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LUIZ COSTA LIMA nasceu em São Luís do Maranhão, em 1937, de onde cedo partiu 
para outras plagas. Atualmente, é professor do Instituto de Letras da UERJ e do 
Departamento de História da PUC - RJ, tendo lecionado em universidades 
americanas e européias. Desde o início da década de 1980, com Mímesis e 
modernidade, iniciou uma trajetória muito própria, centrada em torno de duas 
questões: a revisão do conceito de mímesis e a investigação sobre "controle do 
imaginário", isto é, as táticas que a razão ocidental se utiliza para limitar a força 
subversiva da ficção. Autor de mais de vinte livros, alguns deles traduzidos para o 
inglês e alemão, Costa Lima lançou este ano O controle do imaginário & a afirmação 
do romance, onde retoma o problema do controle e analisa alguns romances 
basilares da tradição ocidental, entre eles o Quijote. Além desta retomada, o livro 
constitui também um desdobramento de questões presentes em 
História.Ficção.Literatura, livro que recebeu, em 2007, o prêmio Jabuti na categoria 
teoria/crítica literária. A entrevista que segue foi respondida por e-mail e versa 
basicamente sobre o novo trabalho. 

 

Wanderson Lima: Esquematicamente, sua obra articula dois problemas estéticos 
centrais -  a mímesis e o controle do imaginário - para realizar uma revisão de 
categorias basilares do pensamento ocidental, como sujeito, representação, literatura, 
história e ficção. Em que ponto de sua caminhada deve-se situar O controle do 
imaginário & a afirmação do romance (2009)? Que novos dados ele acrescenta ao 
seu percurso intelectual? 

Luiz Costa Lima: Originalmente, tinha pensado que meu livro mais recente tratasse 
simplesmente da questão do romance face à idéia de ficção que desenvolvera no 
anterior, História. Ficção. Literatura, junto com a revisão que já fizera da mímesis. 
Mas, em 2007, o editor da Topbooks, José Mário Pereira, teve a ideia de relançar, em 
um só volume, a trilogia que eu escrevera na década de 1980 sobre o controle do 
imaginário (eram os então chamados O Controle do imaginário, Sociedade e discurso 
ficcional, O Fingidor e o censor). Ao reler os três livros, verifiquei que teria de 
modificá-los, de muito cortar e emendar. O resultado foi duplo: (a) no volume único 
em que eles se converteram, A trilogia do controle, Topbooks, Rio de Janeiro, 2007, 
sinto que está contido o que durou da intuição tida naqueles anos; (b) que, 
precisando o conceito de controle ser mais bem concretizado, era preciso escrever 
algo que se lhe ajuntasse.  Daí o livro de 2009 conter uma primeira parte que 
desenvolve a questão do controle a um ponto que eu não conseguira há vinte anos. 
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Portanto, a resposta à sua pergunta é dupla: (1) O livro de 2009 torna a questão do 
controle do imaginário algo bem mais tangível. Isto é, mostra a espada de Dâmocles 
que tem pesado sobre a arte ocidental desde que ela, a partir de fins do século XVIII, 
se autonomizou.  Noutras palavras, a primeira parte do livro é menos nova por seu 
conteúdo  - afirmação do controle - do que por sua formulação - em que exatamente 
esse controle tem consistido e por que foi implantado; (2) a abordagem do romance - 
e não pude ir além do século XVIII - é absolutamente nova.  

WL: A questão do controle do imaginário, se não me engano, começou-lhe a inquietar 
no Mímesis e Modernidade (1980).  Em seguida, ela lhe custou parte da década de 
80 e três livros: O controle do imaginário: razão e imaginação nos tempos modernos 
(1984), Sociedade e discurso ficcional (1986) e O fingidor e o censor (1988). Por que 
retomá-la agora? O novo trabalho é uma correção de considerações presentes nesta 
chamada trilogia do controle ou se trata de um adendo a ela? 

LCL: Creio que a resposta anterior nos permita um encaminhamento mais rápido. A 
primeira parte do livro novo não é uma retificação da trilogia a que se refere senão 
sua formulação mais precisa. Noutras palavras: a reflexão sobre o controle agora se 
mostra formada por duas ondas: a primeira tem seus limites estabelecidos com os 
cortes que se mostraram necessários na Trilogia do controle (2007); a segunda onda 
não tem a novidade do tema, mas o faz ganhar em formulação mais precisa. De todo 
modo, veja-se que o livro aí não se encerra. A segunda parte sua é dedicada 
exclusivamente à questão do gênero "romance" perante o mecanismo do controle 
que o acompanhou.  

WL: O controle do imaginário & a afirmação do romance (2009) divide-se em duas 
partes, sendo a segunda delas uma aplicação da teoria, exposta na primeira parte, há 
quatros romances paradigmáticos do Ocidente: Dom Quixote, Moll Flanders, As 
relações perigosas e Tristram Shandy. Que critérios presidiram a escolha destes 
romances? 

LCL: Só não diria que a segunda parte seja "aplicação" de alguma teoria, pois a 
inexauribilidade do texto ficcional não permite que uma teoria sobre ela se aplique. 
Que critérios presidiram sua escolha: quanto ao Quixote, de imediato por ser o 
primeiro grande romance moderno; como tal, ele necessitou de uma astúcia infinita 
para realizar um gênero mal visto pela poetologia renascentista e no momento mais 
difícil da história: quando a Renascença dava lugar à repressiva Contrarreforma. 
(Poderia me estender por páginas a respeito). Quanto ao Moll Flanders, para mostrar 
como Defoe utilizava todas as receitas antificcionais - com um conjunto de fatos 
supostamente dados, um encadeamento bastante verossímil, uma representação 
estreitamente fiel ao quadro histórico da Inglaterra e sua colonização norte-americana 
- e afinal conseguia criar um romance de qualidade. E isso, ao contrário de Cervantes 
que queria ludibriar seus censores, independente da vontade do próprio Defoe. 
Quanto a Les Liaisons dangereuses, para verificar o rendimento que Laclos tirava 
contra a moda do romance sentimental que se espalhava na França, por influência de 
Richardson. O sentimentalismo, com tanta fortuna em Rousseau, convertia-se aqui 
em um jogo de xadrez, e o grande desafio que Laclos criava para seus dois 
protagonistas era como conseguir a suprema perícia no jogo do amor, que lhes 
permitisse usufruir de eros, sem ser tomado pelos tormentos da paixão amorosa.  
(Outra vez, valeria a pena discutir o problema posto por Laclos, mas aqui apenas 
justifico tomá-lo como romance exemplar). Por fim, o Tristram Shandy. Haveria uma 
razão local: em um tempo em que, na Inglaterra, Sterne era visto como lixo, o nosso 
Machado soube entendê-lo de maneira estupenda e historicamente (para mim) 
inexplicável; e uma razão geral: como bem diz João Adolfo Hansen, na apresentação 
do livro, Sterne faz de seu romance um panopticum, a partir do qual observa todos os 
truques que a tradição romanesca já instalada na Inglaterra utilizava para dar ao leitor 
a sensação de que acompanhava um relato verdadeiro, isto é, para deixar-se ser 
controlado. Acrescente-se ainda: como mostra o exemplo de Defoe, embora fossem 
controlados, nem por isso deixavam de morder a maçã proibida, isto é, de fazer ficção 
de qualidade. Mesmo que seja assim, Sterne os desmonta e, com seu desmonte, faz 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano I - número 2 - teresina - piauí – setembro/outubro 2009] 

 
 

5 

a sua grande obra. (Não por acaso Nietzsche o chamava "o mais livre" dos 
escritores).    
 
WL: Seus três últimos livros - O redemunho do horror. As margens do Ocidente 
(2003); Historia. Ficção. Literatura (2007); O controle do imaginário & a afirmação do 
romance (2009) - apresentam uma interação complexa entre história, cultura e 
literatura, assim como uma articulação rigorosa e pontual entre teoria e crítica, que 
constituem uma contraproposta aos chamados estudos culturais (cultural studies). 
Poderia explicitar os pontos de divergências entre seu projeto e o dos "culturalistas"? 

LCL: Não creio que valha a pena cascavilharmos muito. Os chamados "estudos 
culturais" são um excelente chamariz por combinar "correção política" e amadorismo. 
Por esta fórmula, repetem-se os clichês mais infames - não importa que muitas vezes 
eles digam algo verdadeiro, mas que não bastaria repetir. Como é próprio dos clichês 
confirmarem o que o leitor previamente já sabe, os clichês culturalistas atraem 
grandes tiragens. E os editores ficam muito satisfeitos. 

WL:Tratando de Jorge Luis Borges, em O fingidor e o censor (1988), livro hoje 
incorporado à Trilogia do controle (2007), o sr. afirma: "A tudo que toca, Borges 
converte em ficção. (...) De controlada, como tem sido há séculos, a ficção se torna 
controladora". Este caminho, que Flaubert inicia e Borges radicaliza, encontra forte 
eco no desconstrucionismo e nas teorizações pós-modernas, redutos onde "a ficção 
[apresenta-se] como único [discurso] humanamente legítimo, porque não embaraçado 
em dilemas  verdadeiro/falso; representativo/ não representativo - empre 
discriminadores" (LCL). Nestas condições, o "controle do imaginário" estaria em vias 
de dissolução? Em seu lugar, sob a égide de um esteticismo generalizado, 
estaríamos vivenciando uma "tirania do imaginário", um novo reducionismo teórico? 

LCL: Sim, essa é uma das tendências contemporâneas. De especial agrado para o 
grande capital, pois a arte deixa de estar ferindo os seus pés - a chamada tradição da 
negatividade - ao mesmo tempo que se torna um bem a mais para o mercado. Creio 
que Warhol foi cinicamente o emblema dessa direção.  Por sorte, o mundo é mais 
complexo do que o desconstrucionismo pretendeu. Este encontra seus bastiões, mas 
também correntes sérias que se lhe opõem. O grande problema no Brasil é fazer com 
que as instituições que poderiam abrir caminho para a resistência ao esteticismo 
bestificante de fato funcionem. Que instituições? As universidades! 
 
WL: Na "Nota introdutória" a O controle do imaginário & a afirmação do romance 
(2009), o sr. afirma ser este o seu "último livro que se apoia em uma longa pesquisa". 
Como será, então, daqui em diante? 

LCL: Não sei. Meu propósito foi apenas de dizer que, como estou velho, a qualquer 
instante posso ser obrigado a deixar de pensar e escrever. Mas até o momento em 
que lhe respondo continuo trabalhando normalmente. Se assim continuar, nos 
próximos dois anos quero articular meus grandes temas com a lírica contemporânea. 
Gostaria de tratar de três poetas de minha particular estima: o sevilhano Antonio 
Machado, o inglês W. H. Auden e o nosso João Cabral. Mas creio que o livro 
assumiria um tamanho impossível. Gostaria também de retrabalhar O redemunho do 
horror, melhorando bastante a primeira seção, onde refletiria sobre o próprio Camões 
- na primeira edição, não considerado por questão de espaço. 
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um fragmento do novo livro 
A NECESSIDADE HUMANA DO CONTROLE 
Luiz Costa Lima 

 
É evidente que o controle do imaginário é apenas uma modalidade de um fenômeno 
muito mais amplo. Para vislumbrá-Io, precisamos compreendê-Io perante as 
características da espécie humana. 

Em seu sentido amplo, a razão do controle está na natureza de "criatura carente" 
(Mangelwesen) do ser humano. Ao dizê-Io, recorremos à formulação de Arnold 
Gehlen. Para que não repita o que já escrevi em obra anterior (cf. Costa Lima, Luiz: 
1995, especialmente 293-6), limito-me ao estritamente básico. Para Gehlen, a 
antropologia filosófica há de começar por uma reflexão sobre a própria situação 
biológica do homem. Na escala dos seres vivos, o homem se singulariza por ser, nas 
palavras de Nietzsche, "o animal ainda não determinado" (festgestellt). A expressão 
das noch nichtfestgestellte Tier, acrescenta Gehlen, apresenta um duplo significado: 
"Não há nenhuma determinação do que o homem é propriamente; em segundo lugar, 
o ser humano é algo 'imaturo' (unfertig), não firmemente 'posto' (festgerückt)" 
(Gehlen, A.: 1950, 10). Nascido prematuramente (Frühgeburt), despojado de potentes 
garras de ataque e defesa e, dentro da escala animal, detentor de uma redução de 
instintos, o homem antes se define como "um problema biológico especial". Por isso o 
define como "uma criatura carente': isto é, "de um estrito ponto de vista biológico, em 
comparação com o animal, a estrutura supra-animal da vida humana mostra-se como 
um paradoxo, que, por esse motivo, se destaca" (ib., 20). 

De sua carência resulta não ter o homem um território biologicamente demarcado e 
precisar converter-se "em um ser da disciplina" (ein Wesen der Zucht) (ib., 32), capaz 
de "inibir (Hemmbarkeit) e diferir (Verschiebbarkeit) necessidades e interesses" (ib., 
52). Por conseguinte, é nessa condição que a aprendizagem e o exercício da 
disciplina, em suma, o controle de seus impulsos se torna indispensável ao indivíduo 
e sua sociedade. 

Ao assim dizermos, estamos automaticamente declarando que o que chamamos de 
controle não se confunde com o aspecto negativo, em que se concentra a modalidade 
que temos destacado. De acordo com a indagação de Gehlen, o que sobressai é 
antes o aspecto positivo do controle, pois se confunde com a capacidade humana de 
modelar, dentro de limites, seus impulsos, inibindo ou diferindo suas necessidades e 
interesses. Apenas a partir de sua natureza carente o homem se distingue dos outros 
animais. 

É aqui que a maneira como empregamos o termo "controle" afasta-se pro-
gressivamente da plena concepção de Gehlen. Para ele, a capacidade humana de 
inibir e diferir necessidades e interesses apresenta outra face: como essa é uma 
capacidade aprendida, o indivíduo pode deixar de inibir e diferir em favor da 
comunidade para se comprazer a si próprio. Há, portanto, o risco, die konstitutionelle 
Gefahr, diz expressamente o autor, de "que as ações e impulsos humanos não mais 
retornem ao mundo senão que se refinem infinitamente e se persigam a si mesmos" 
(ib., 315). Para Gehlen, o controle negativo é aquele em que sua força de disciplina é 
usada em favor do próprio agente, e não da comunidade/sociedade a que pertence. 
Contra tal risco, aponta para o caminho de "a estrutura (Verfassung) social promover 
o contato social aberto, chegando mesmo a forçá-Io" (id.). 

Não nos perguntamos como o autor concebe que essa imposição pudesse atualizar-
se. Acentue-se apenas um de seus enunciados: "Este perigo existe exatamente nas 
altas funções intelectuais liberadas e podem, com facilidade, transpassar a fina 
fronteira interna, além da qual serão tomadas como intelectualismo ou afetação" (ib., 
315). Se então necessitamos de disciplina para compensar e ultrapassar nossas 
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deficiências biológicas, a sociedade a que pertencemos precisa supervisionar nossa 
própria disciplina para que ela não se faça em proveito privado. Não podemos evitar a 
suspeita de que Gehlen desenvolve sua concepção em favor de uma sociedade 
autoritária. Pois, a priori, como visualizar que a inibição e o diferimento dos impulsos 
possam ser entendidos como estando a serviço do próprio agente senão no espaço 
de uma sociedade autoritária? 

Em suma, não conheço melhor ponto de partida para explicar, em abstrato, a 
necessidade do controle que a afirmação da natureza carente do homem, que o força 
a tornar-se um ser obrigado à disciplina. Porque reconheço meu débito a Gehlen, 
lamento tanto mais sua restrição da conduta humana positiva àquela que se faz em 
favor do coletivo. É por conta dela que suspeito que Gehlen não aceitaria o que 
considero a disposição negativa do controle. Pois, endossando o que João Adolfo 
Hansen afirma em correspondência privada: ''A arte é antes de tudo uma experiência 
do indivíduo capaz de fazer sínteses da experiência que serão mais efetivas quando 
justamente evidenciam que não há necessidade de repetir a natureza e que é preciso 
sempre inventar novas formas contra a morte". 

O conservadorismo de Gehlen o leva a considerar justificada a ação deste ser cujo 
aparato biológico impõe que se autodiscipline tão-só quando ela se faz em benefício 
de sua sociedade. Dessa maneira, não leva em conta que a eficiência na vigilância da 
sociedade se correlaciona com os interesses dos que a comandam. Afastamo-nos, 
pois, de Gehlen ao acrescentar: em sua acepção negativa, o controle supõe uma 
sociedade assimétrica; nela, não há simplesmente tensões senão que o exercício do 
controle deriva de setores que se empenham em manter seu poder, ao passo que os 
que reagem procuram ou se apossar desse poder ou assumir, dentro da estrutura 
dominante, uma posição menos desigual, quando não, utopicamente, creem 
propugnar um não-controle que é outro modo de controle. (As ações hoje chamadas 
"politicamente corretas", as tentativas de constituição de cânones literários e culturais 
distintos dos em vigência são exemplos banais de modos de não-controle que logo se 
gastaram.) 

 
(In: O controle do imaginário & a afirmação do romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 180-182) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

________________ 
Wanderson Lima é poeta e professor, doutorando em literatura comparada pela UFRN, autor de 

Morfologia da Noite (2001) e Balé de Pedra (2006). 
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