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ensaio  

O que aprendi 
Nelson Pereira dos Santos 

 

 

Eu tinha 20 anos e fui a Paris de navio com uma bolsa do governo francês para 

estudar cinema. O cargueiro italiano demorou tanto para chegar que acabei perdendo 

o prazo da matrícula. Fiquei por lá quatro meses e ia toda tarde à Cinemateca assistir 

filmes. Foi minha melhor escola de cinema, um curso completo de realismo francês 

dos anos 30. Me formei em direito. Já trabalhava com cinema e só faltava uma 

matéria para eu pegar o diploma: direito processual civil. O professor da prova oral 

me disse para escolher sobre o que falar. Ele sacou que eu não era do ramo. 

Perguntou o que eu queria da vida e falei do cinema. Me fez jurar que eu nunca 

seguiria a carreira de direito. Em troca, me aprovou na hora. Depois, quando as 

coisas davam errado, me lembrava da promessa feita ao professor e nunca desisti do 

cinema. O dinheiro do aluguel garanti como jornalista e professor. 

 

Minha mãe é a pessoa mais importante da minha vida. "Se não comer tudo, 

não vai ao cinema." Domingo, a sessão começava à uma da tarde e ia até as sete da 

noite: dois filmes, mais um seriado, desenho animado e trailer do filme seguinte. Eu 

era moleque e não queria perder nada, detestava me atrasar e perder o começo do 

filme. A macarronada era servida ao meio-dia em ponto. Eu engolia rápido e limpava 

o prato. Meus pais eram fanáticos por cinema. A palavra cinéfilo nem existia, mas era 

isso que eles eram.  

 

Meu desafio como diretor é escolher o ator certo. Depois de escolhido, o 

negócio é com ele. Saímos juntos, vamos a um botequim e conversamos sobre o 

filme. O ofício do ator é sagrado e interfiro o mínimo possível. É meu jeito de 

trabalhar. Admiro a coragem dos atores.  

 

Saí do Partido Comunista em 1956, depois que fui a um festival em Praga com 

Rio, 40 Graus. Lá, o movimento antistalinista crescia com a publicação do Relatório 

Kruschev, que denunciava os crimes do Stálin. Mas o pessoal do partido no Brasil 

dizia que era intriga da imprensa burguesa. Eu simplesmente caí fora daquele 

subterrâneo e não me arrependo. Nunca mais me filiei a nenhum partido político.  
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Como Era Gostos o Meu Francês foi proibido por causa da nudez frontal do 

Arduíno Colasanti. Mais tarde, o Jarbas Passarinho, ministro da Cultura, quis liberar o 

filme e mostrou para os bispos da CNBB. Umas freiras assistiram e disseram que a 

única coisa imoral do filme era a cena em que um francês mata o outro.  

 

Ficam dizendo que nos filmes que fiz em Parati só rolava droga, mas o que 

tinha mesmo era cachaça depois da filmagem. Não dá para fumar maconha e 

trabalhar, comandar equipe, enquadrar um plano. Maconha se fuma para ficar numa 

boa. Minha equipe tem liberdade de fazer o que bem quiser, mas não me venha 

atrapalhar a filmagem.  

 

Fui convidado a fazer um longa sobre a dupla sertaneja Milionário e José Rico, 

Estrada da Vida. A ideia era fazer um filme tipo Nashville, uma visão irônica da 

música caipira, mas me lembrei de como meu pai gostava dessas músicas e decidi 

fazer um filme respeitoso. Recomendei à minha equipe ouvir música sertaneja até 

acostumarem os ouvidos. Eram jovens vindos da USP e só queriam rock. Na estreia, 

os camaradas de esquerda não acreditaram. O filme foi exibido num festival na Itália. 

Cheguei no final da sessão. Na saída, um amigo uruguaio me viu e atravessou a rua 

para não cruzar comigo. Em plena ditadura, não me perdoaram por fazer um filme 

sem ideologia política. 

 

Carlos Vereza é disciplinado em todos os detalhes. No primeiro dia de 

filmagem de Memórias do Cárcere, estávamos prontos para rodar: centenas de 

figurantes, os integralistas, os estudantes, a polícia. Me chega o assistente de direção 

ao pé do ouvido: "Vereza não vai filmar." Reclamava que o figurino estava 

incompleto. Exigia cueca samba-canção, apesar de aparecer completamente vestido 

em cena. Pedi que arrumassem um pijama qualquer. Cortamos a calça na altura da 

coxa e fizemos a bainha. Meu pai era alfaiate. Minha mãe era filha de alfaiate.  

 

Quando Memórias do Cárcere foi exibido em Cannes, o escritor francês Le 

Clézio, que ganhou o último Nobel de Literatura, escreveu um ensaio de seis páginas 

na revista Le Nouvel Observateur exaltando o filme. Ele circulava pelo festival 

incógnito e entrava numa sessão aleatoriamente.  

 

Namoros, mulheres, atrizes? Essa eu pulo. Me casei muito cedo, aos 20 anos. 

Mas não foi um problema, pelo contrário. O casamento me deu mais liberdade para 

trabalhar em paz, para criar meus filmes, cuidar das minhas coisas. Eu e minha 

mulher tivemos algumas rusgas, separações temporárias, mas nossa união 

prevaleceu por 50 anos, até a morte dela.  
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Há muita mitologia com a parafernália do cinema. Para mim, cinema é quadro: 

em cima, embaixo, esquerda e direita. Você tem que combinar tudo dentro desse 

espaço. Se o cinema evoluiu, não foi pela tecnologia, mas pela linguagem inovadora. 

O filme era mudo e sem cor, depois ficou sonoro e colorido. Isso não torna um filme 

mais interessante em sua essência. Mas quando os italianos vieram com o 

neorrealismo, ou quando os franceses criaram a Nouvelle Vague, aí, sim, foi um 

marco. A evolução se deu no nível das ideias, da concepção do filme, e não dos 

equipamentos. A literatura não melhorou por causa do computador.  

 

Nunca saí na porrada em set de filmagem. Não deixo ninguém brigar comigo. 

Se eu não fosse cineasta, seria diplomata. Estou ficando um pouco ranzinza, não 

suporto mais frescurinhas, marcação de foco, muita gente em volta, longas esperas.  

 

O maior filme de todos os tempos? A obra do Buñuel como conjunto, ou 

qualquer filme dele.  

 

Eu diria a um garoto que está começando: tenha a pretensão de transformar as 

coisas sem se submeter a uma filiação partidária, como fez a minha geração. Isso 

embaça a visão.  

 

Acredito em Deus de vez em quando, ou quando pega fogo no motor do avião. 

Não me chateio com bobagem porque o tempo é curto. 

 

 

 

_____________________ 

[Originalmente publicado na revista piauí de novembro de 2008.  
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