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RESUMO 
 
O presente artigo irá versar sobre a construção fantástica de Murilo Rubião 
sob a ótica do engajamento estético-fantástico através da ironia militante. 
Percebe-se que na construção dos seus contos o afrontamento com o 
contexto vigente de cerceamento de pensamento fora intenso e marcante. 
Desenvolveu-se a partir de então uma produção literária denunciante e 
colaboradora para o fim das repressões sociais e políticas do período da 
Ditadura Militar. 
  
Palavras-chave: Literatura Engajada – Conto Fantástico – Ditadura – Ironia 
Militante – Sociedade. 
 

RESUMEN  

 

Este artículo se centrará en la construción fantástica de Murilo Rubião desde 

la perspectiva de compromiso estético-fantástico a través de la ironía 

militante. Podemos ver que en la construcción de sus cuentos un 

enfrentamiento intenso e constante con lo contexto de opresión de la liberdad 

de expressión. Desarrolla desde entonces una colaboración literaria  crítica y 

que colabora para el fin de la represión social y política de la época de la 

Dictadura Militar.  

Palabras-clave: Literatura comprometida – Cuento fantástico - Dictadura - La 

ironía militante – Sociedad. 
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Dentre dos estudos literários, convivemos com algumas dificuldades 

em relação aos procedimentos de investigação. Uma das primeiras delas 

recai sobre a funcionalidade da literatura e, consequentemente, da sua crítica. 

Encarar a literatura como objeto de deleite é reduzi-la a uma subcondição que 

há vários séculos ela não se enquadra. Talvez este fato tenha ocorrido 

apenas durante o processo de consolidação da ascensão burguesa ao 

domínio político e econômico, já que, durante este momento, a literatura 

serviu de bandeira ideológica na adoção do modo burguês de viver.  

Outra questão que merece ser ressaltada advém da importância 

social da literatura. Advertimos, no entanto, que ela não deve ser confundida 

com a possibilidade de se estudar os aspectos sociais através das obras, i.e, 

a produção literária ser uma mera descritora das sociedades e de pessoas. 

Afinal o aspecto ficcional do discurso literário não pode ser deixado de lado 

ou a literatura passar a ser encarada como um documento no sentido estrito. 

Cabe, então, ao exegeta analisar esse diálogo entre texto e o contexto sem 

cair em armadilhas analíticas sociais. Espera-se, portanto, da parte do 

analista, certa desenvoltura e solidez nas suas argumentações, para que a 

tênue relação entre a literatura e o social não seja desconsiderada.  

Entre outras assertivas geradoras de polêmicas encontramos os 

reducionismos de conceitos. Reconhecemos que, em todos os campos do 

conhecimento humano, isso é uma constante; no entanto, no caso literário, 

essas variáveis não são aceitas abertamente. A crítica, por um longo tempo, 

preferiu respaldar-se num eruditismo sombrio com atitudes narcisistas a 

apostar na elucidação ou discussão de aspectos intrigantes que 

contribuíssem de maneira efetiva para uma reflexão social. Com esta atitude, 

desenvolveu-se uma postura de distanciamento entre o público leitor ordinário 

e um outro mais especializado.  

Esse deslize acabou por criar e desenvolver uma idéia de que a alta 

literatura – tanto a sua produção como a sua leitura – se presta apenas aos 

iniciados. Assim, inúmeras obras e autores tornaram-se reféns de alguns 

“sacerdotes”; só agora, diante de um revisionismo crítico, percebemos as 

inúmeras injustiças por eles acometidas. Desenvolveu-se, a partir de então,  a 

idéia de que o cânone é algo ruim, elitizado e discriminatório. Assim, a alta 

literatura passou a ser sinônimo de propagadora de ideais de exclusão e 
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marginalização e o seu sentido primeiro de servir como referencia de 

experiência de criação e de percepção do mundo e dos seus valores ficou 

secundarizada. 

Voltando as formulações críticas, arriscamos dividir, de maneira 

sintética, o seu percurso em cinco momentos: o primeiro refere-se  a 

centralização da análise na figura do autor. Ele era mais significativo para a 

crítica que acabou desempenhando um papel eminentemente biográfico. Em 

um segundo momento, o objeto de preocupação concentrava-se na obra com 

intuito de desmembrar suas características e o seu funcionamento, 

estabelecendo, assim, aspectos como a literariedade, qual gênero aquela 

produção estaria inserido e qual seria a sua funcionalidade.  Após esse 

período das primeiras correntes, surge a junção do autor, da obra e do 

contexto social. Passa-se, então, a tentar compreender a obra através de um 

dialogo dialético entre os seus aspectos internos e externos. Logo a seguir, 

temos nos procedimentos de analise literário a soma do autor, da obra, do 

contexto e do leitor. Neste instante, o fator de receptividade será o agente 

condutor das investigações. Agora, mais recentemente, temos a presença 

destes elementos  já mencionados acrescidos dos aspectos culturais-étnicos. 

Diante desta rápida contextualização, advertimos, porém, que a 

distribuição, valorização e realização destes procedimentos analíticos não se 

deram especificamente num dado momento histórico, sendo superado no 

momento seguinte. Eles aconteceram e continuam sendo realizados de 

maneira simultânea nas produções críticas literárias até hoje. Não podemos, 

portanto, criar ações maniqueístas de juízo de que essa é melhor do que 

aquela e, sim, observamos, na simultaneidade de visões, que a obra literária 

apresenta diversas possibilidades interpretativas. A postura a ser mantida, 

então, é a de desconstruir qualquer discurso que torne a analise literária 

rígida. 

Destacamos também que, além destas questões epistemológicas da 

crítica literária, temos de conviver não só com as marginalizações de autores 

e obras, mas também de concepções formuladoras do pensamento humano. 

Enfatizamos dentro desta linha de pensamento a desconsideração, iniciada 

por Aristóteles, que exaltou os aspectos referentes à tragédia e inferiorizou 

aquelas ligadas ao cômico e ao lírico. Sabemos que não devemos fazer juízo 

anacrônico do pensador, mas intecionamos destacar que, a partir deste 
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raciocínio, iniciou-se uma tradição crítico-literário de secundarização do lírico 

e do cômico. Esta tradição fora mantida até meados do que entendemos por 

modernidade, já que o aspecto lírico teve seu momento de reconhecimento a 

partir da vigência do romantismo. Aceita-se que foram os aspectos líricos que 

fundamentaram e idealizaram as produções não só literárias, mas também 

filosóficas e políticas, como bem assinalou Schiller na obra Educação estética 

do homem. Exemplo que atesta esta assertiva encontra-se no romantismo 

alemão, que alguns acreditam que deu substância às lutas sociais que 

estavam sendo demarcadas no continente europeu em busca de igualdades 

de condições.  

Já no tocante ao cômico, ele permaneceu sendo esquecido. Poucos 

sujeitos se debrussaram em seus estudos e sistematização. Só a partir de 

Bérgson, no século XIX ,é que se passou a estudar o riso de maneira séria e 

sistematizada. Depois dele, outros pensadores deram continuidade a sua 

idéia com Vladimir Propp. Eles analisaram o poder subversivo do riso. A sua 

força política de atuação. No momento burlesco é que acontece o 

fortalecimento das zonas de instabilidade e as fissuras ideológicas são 

expostas. Assim, esses são os dois maiores expoentes sobre a questão do 

riso. Mesmo com as grandes contribuições destes e outros sujeitos nas 

questões referentes ao riso, isso é muito pouco diante da importância social e 

literária que o riso advoga.  

A literatura fantástica passou por esse mesmo processo de 

desconsideração. Ela foi considerada, inicialmente, como uma produção sem 

sentido e de pouca envergadura para uma investigação crítica. O fantástico 

estava ligeiramente associado apenas ao sobrenatural e isso não trazia 

nenhuma notoriedade que inquiete para uma leitura verticalizada de obras 

que contemplam essa abordagem. No entanto, durante alguns períodos da 

história marcados pela censura e ausência total de liberdade, a literatura 

fantástica serviu, como no caso brasileiro, como um importante instrumento 

de resistência. As obras de autores como Murilo Rubião e J.J. Veiga 

passaram a ser focos de estudos para o entendimento do contexto histórico-

literário brasileiro durante as décadas de 60 e 70. Assim, o propósito deste 

ensaio é estudar os aspectos de uma ironia militante na obra do fantástico de 

Murilo Rubião como reveladora de uma literatura engajada. 
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Observamos que a história política do Brasil oscila muito entre 

regimes totalitários, pseudodemocraticos, monárquicos, republicanismo civil 

ou militar. A experiência democrática, vivenciada e exaltada nos dias de hoje, 

não constituiu como fruto somente de um processo de amadurecimento 

política da nação e do seu povo. Contribuiu para esta conquista o desejo de 

inúmeros anônimos que ao longo da nossa história buscaram construir uma 

nação mais justa e igualitária. Várias foram os levantes seguidos de derrotas 

e vitórias de um povo marcado historicamente pela forte exploração; seja dos 

seus primeiros anos de colônia, seja através dos atuais gestores políticos. 

Diante de tudo isso, o Brasil se constitui como uma nação instável, 

nas questões sociais. Mas foi durante um dos períodos da nossa história mais 

violento e covarde que se deu a entrega, progressiva, de uma nação em prol 

da sua liberdade. O período dos militares na administração brasileira, 

experimentado durante a fundação da república nos seus primeiros 

momentos, alcançou o seu apogeu durante as décadas de 60 e 70 do século 

XX. Várias foram as atrocidades implementadas e realizadas, desde de 

prisões aleatórias, cesuras prévias até assassinatos, mas o desejo de 

liberdade não silenciara. A luta engajada se refletiu em inúmeros movimentos 

desde de uma tentativa de luta armada- guerrilha do Araguaia, protestos dos 

estudantes - como da UNE, seqüestro de embaixadores, festivais musicais – 

com trechos das letras marcadas por um forte conteúdo político tipo: “é 

proibido proibir....”, “Pai, afasta de mim este cálice...”. No campo das letras 

não poderia ser diferente. E é sob este encontro entre o aspecto engajador e 

literário que iremos nos debruçar. 

A literatura é encarada por muitos como algo apenas de 

entreterimento, desprovido de qualquer ação social. Assim pensam não só 

alguns leitores como também alguns críticos. Mas já algum tempo esta 

análise apenas formal do objeto literário caiu por terra. Hoje, o texto ficcional, 

guardando suas devidas proporcionalidades, contribui de forma bastante 

elucidativa para a compreensão de aspectos históricos e sociais de 

determinados períodos, exemplo foi durante a vigência do período repressor 

na história político-social brasileira - 64 a 85 - em que o regime atuava de 

forma implacável na tentativa de coibir qualquer manifestação contra a ordem 

estabelecida. Tivemos então a produção literária deste período classificada 

da seguinte maneira segundo Silviano Santiago: 
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(...) a instauração do regime militar em 64 é 
responsável pelo nascimento de duas francas 
tendências da ficção brasileira durante os anos 60 e 
70: por um lado, o (re)ajustamento a princípios do 
romance de 30 através do romance-reportagem e, por 
outro, a aproximação da ficção hispanoamericana e o 
distanciamento do naturalismo, nascendo assim uma 
“escrita metafórica ou fantástica até então 
praticamente inédita entre nós”.(1988, p. 12) 

 

Além destas duas tendências, acrescentamos ainda as de fundo 

memorialista, como as de Pedro Nava e as de conteúdo panfletária, como 

algumas provindas da literatura marginal. Mediante a estas produções, temos 

inúmeros exemplos das relações existentes entre os campos, não só o 

literário e o social, mas o estético e o momento histórico. Cada uma delas 

atuou, a sua maneira, contra o poder hegemônico da época, i.e, cada uma 

organizou, como nos lembra Certeau, as suas táticas minadoras do regime. 

Esta atuação estético-engajada acabou provocando um deslocamento do 

discurso, como assinala Giles Deleuze, já que uma boa parte das obras deste 

período não descolaram o estético do ideológico.  

Um exemplo que bem atesta a nossa tese são as produções tidas 

como fantásticas. No início da sua implementação efetivada durante as 

décadas de 40 e 50 do século XX no Brasil, elas sofreram inúmeras críticas, 

já que trabalhavam com aspectos inverossímeis, algo que se descolava da 

nossa tradição verossímil realista-naturalista. Mas foi durante a vigência do 

período político–fechado que ela teve seu reconhecimento, devido à 

percepção obtida, durante a época; da sua força transgressora, pois ela 

denunciava e alimentava de esperanças inúmeros leitores, sem que sobre ela 

pairasse a censura, produzindo um discurso contra-hegemônico. Nesta 

atuação, muitos perceberam que “a literatura não é inocente. A sua culpa é 

de forjar realidades. O mundo forjado é vivido pelos personagens como se 

real fosse. Em cada conto, uma comunidade de seres condenados a viverem 

uma farsa” (BARROS, 2001, p. 13). Nessa realização fantástica de produção 

de ironia militante, a literatura rompe o silêncio imposto socio-historicamente e 

potencializa as ações discursivas, expandindo os horizontes e o desejo de 

liberdade. Assim, diante da sua “inocência” a literatura vai ganhando espaço e 

preenchendo espaços como água até que se comprometesse o terreno para 

então: ruir. Portanto, diante de sua força transgressora com aspectos de 

inocência que escritores como Murilo Rubião e J. J Veiga contribuíram para a 
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construção de uma nação pelo menos livre, já que justa ainda haverá de 

sermos.  

Para melhor discutirmos alguns pontos elucidadores destas obras 

empenhadas na resolução de questões sociais o presente ensaio pretende 

levantar a tese da construção estético-imaginária de uma literatura 

maravilhosa sob uma ótica da ironia militante na obra de Murilo Rubião. 

Afirmamos, inicialmente, que não se trata de uma produção alegórica como 

assegura Hermegenildo Bastos (2003), pois para se caracterizar enquanto tal 

ela deveria apresentar os seguintes aspectos básicos: 

i uma proposição de “duplo sentido, mas cujo sentido próprio (ou 

literal) se apagou inteiramente” (TODOROV, 1975, p.69). 

ii ... este discurso com duplo sentido mencionado no texto é indicado 

de forma explicita, não dependendo da interpretação de um leitor qualquer, já 

que a sua produção nasce com esta prerrogativa critica direcionada de forma 

“objetiva” para determinado alvo. (TODOROV, 1975, p. 69). 

No nosso entender, a produção de Murilo Rubião foge deste 

parâmetro alegórico, pois a interpretação não tem um referencial definido, 

possibilitando, assim, inúmeras interpretações sob diversos ângulos e 

perspectivas. 

O gênero conto adotado por Murilo Rubião na sua empreitada 

literária “constitui um dos que mais se adequaram às exigências da era 

moderna. Trata-se de uma narrativa que acompanhou a evolução da 

imprensa e das publicações periódicas” (FÁBIO LUCAS, 1982, p. 105). 

Grosso modo, podemos dizer que o conto origina-se de várias formas de 

narrativas domésticas como a fábula, a anedota, o caso, o provérbio, os 

enredos curtos de tom libertino (FÁBIO LUCAS, 1982, p. 106). Poe afirmava 

que o conto constituía-se como uma trama premeditada, uma anedota em 

que a cena final governaria o andamento de todo o relato e assim, o efeito 

almejado seria do “Single effct”  e “Preconceived effect” , ou seja, a busca de 

um só efeito concebido (FÁBIO LUCAS, 1982, p. 108). Murilo Rubião valia-se 

tanto desta prerrogativa que acabou tornando sua produção literária 

considerada pequena, com apenas 33 contos, já que durante um bom tempo 

ele rebuscava as suas construções no desejo do efeito concebido. 

Observamos, então, que diante desta mistura textual, o conto utilizado por 
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Murilo Rubião permitiu a ele o jogo da multiplicidade de verossimilhanças, i.e, 

Rubião tornou suas temáticas aparentemente inverossímeis em algo 

carregado de significação histórica, já que observamos que em seus contos 

fantásticos, principalmente nas revisões por ele empreendida durante este 

período cinza da história brasileira, a adoção de uma postura tática para 

construir mais uma das vozes contrária ao cerceamento da liberdade. 

 

No fantástico, o inverossímil é apenas aparente (...). 
O fantástico recusa a verossimilhança de primeiro 
grau, ou seja, a explicação do enigma (...). Cada 
explicação que se apresenta para os acontecimentos 
pede nova explicação. As explicações para os 
acontecimentos pede nova explicação. As 
explicações multiplicam sem jamais conduzir a uma 
explicação final. (Bellem- Noel apud Bastos, 2001, p. 
50). 

 

Assim, essa força imaginativo-fantástica que constitui uma fina ironia 

militante caracteriza o ataque em literatura, segundo Northrop Frye (1989), 

que define a ironia militante sendo um elemento estético coerente com o 

propósito ao qual se destina e permite a manutenção do tom fantasioso e 

hipotético. Portanto, mediante uma leitura seletiva dos seus textos, 

percebemos a presença da ironia militante sob alguns deles de modo 

marcante, fundamentando a sua construção estético-engajadora-imaginária. 

Ratificamos, então, que Murilo Rubião utilizou-se de táticas para o 

desenvolvimento de um texto com um olhar estético–engajador–imaginário. 

Para feito de análise selecionamos o conto Alfredo, colhido na obra A Casa 

do Girassol Vermelho e outros contos. De forma sucinta, o enredo 

desenvolve-se sobre a relação familiar vivenciado pelos três personagens - o 

narrador, Alfredo e Joaquina, diante do temor da cidade sobre alguns ruídos 

existentes em grande área verde. O narrador, cético, resolveu desvendar o 

motivo que provocava aquele barulho que aterrorizava a população. “Esperei, 

pó algum tempo, que a fera abandonasse o seu refúgio e viesse ao nosso 

encontro. Como tardasse, saí à sua procura, ignorando os protestos de minha 

esposa e as ameaças de romper definitivamente comigo, caso eu persistisse 

nos meus propósitos” (RUBIÃO, 2006, p. 20-1). 

Na tentativa de desvendar o mistério, eis que é surpreendido por um 

lobo que bebia água: 
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“Parou de gemer e fitou-me com indisfarçável curiosidade. Em 

seguida sem tirar o chapéu, murmurou: 

- Bebo água. 

A frase pronunciada com dificuldade, numa voz cansada, cheia de 

tédio, desvendou-me o sentido da mensagem. 

Na minha frente estava o meu irmão Alfredo...” (RUBIÃO, 2006, p. 

21-2). 

Observamos neste conto como foi desenvolvido e construído o 

projeto estético-engajado-imaginário de Murilo Rubião, pois temos a presença 

de elementos textuais que expressam o tom de denuncia sem cair na 

armadilha do discurso rasteiro, propagandista e ideológico, comum na época. 

Murilo utiliza-se da sutileza e da força imaginária para ludibriar os 

mecanismos de cesura do período, sem deixar de delatar os abusos 

cometidos pelos militares contra a sociedade civil da qual discordava do 

regime imposto: “Silencioso, eu refletia. Procurava desvendar a origem dos 

ruídos. Neles vinham uma mensagem opressiva, uma dor de carnes 

crivadas por agulhas” (RUBIÃO, 2006, p. 21). Destacamos nesta mensagem 

a denúncia da tortura ao se referir à dor de carnes crivadas por agulhas. Mais 

uma vez a provocação ao contexto social acontece. Em outro momento do 

texto, “Joaquina deu-lhe um tapa no rosto, enquanto ele, humilhado, 

abaixava a cabeça” (RUBIÃO, 2006, p. 22). Essa atitude era comum ser 

realizado pelos comandados do regime militar que viam a violência e a 

humilhação como atividades normais junto aos 'baderneiros'. 

Assim, a tortura praticada nos porões e prédios militares durante o 

regime militar, quando não provocava a morte das vítimas, acabava deixando 

seqüelas por toda a existência do individuo. Marcas estas que não eram 

apenas físicas, mas principalmente psicológicas, causando no individuo a 

perda de referências importantes na vida de qualquer sujeito como o 

conhecimento do seu passado, no qual ele procura diante de toda a confusão 

mental, reconstruir diante dos fragmentos dispersos e de algumas peças 

perdidas para sempre, busca redesenhá-lo, de forma angustiada, como 

exemplifica a seguinte passagem: “A fome e o cansaço me oprimiam: 

todavia, não pude evitar que o meu passado de desenrolasse, penoso, 

diante de mim. Veio recortado, brutal”. (RUBIÃO, 2006, p. 23). Estas 
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construções e passagens no enredo do conto ratificam a tese do 

engajamento-estético-literário fantástico, pois o diálogo com o contexto 

histórico-social que o Brasil passava nos orienta para este sentido. Devemos, 

portanto, analisar a literatura como um projeto não só de desenvolvimento 

estético com finalidade única, mas um instrumento de participação e 

realização do homem e o seu meio. 
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