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/entrevista 

 POR QUE ESCÂNDALO, 
ROBERTO MUNIZ DIAS ? 

por Adriano Lobão Aragão 
 

 
 

Radicado em Brasília, Roberto Muniz Dias esteve em Teresina, sua terra 
natal, durante o 11º Salipi, ministrando a palestra O príncipe, o mocinho ou o 
herói podem ser gays. Mestre em Literatura pela UnB, bacharel em Direito, 
membro colaborador da Comissão de Tolerância e Diversidade Sexual da 
93ª Subseção de Pinheiros da Ordem dos Advogados do Brasil - Seccional 
São Paulo. Autor, dentre outros, dos livros Adeus a Aleto (2011) e Um Buquê 
Improvisado (2012), é também editor da Editora Escândalo. Agora está 
lançando o seu livro de contos, Errorragia. Assina o blog 
mixbrasil.uol.com.br/blogs/betomundias. Apresentamos aqui uma 
conversa sobre seu trabalho enquanto editor e escritor. 
 
 

Adriano Lobão Aragão | Por que Escândalo? 

Roberto Muniz Dias | Eu lembro agora do poder das palavras como 

òQueeró e òArm§rioó que funcionavam como termos pejorativos, com teor 

negativo. E depois como o movimento Lgbttt se apropriou destes termos 

para se autodefinir e para rebater o discurso intolerante ou preconceituoso. 

E Escândalo é reativa também, uma palavra-interjeção, expletiva que 

conjuga todas as nuances do que é exuberante, glamouroso, fashionista, e 

por que não, escandaloso. Em conversas entre Giselle Jacques, mentora e 

sócia da editora, e outro colega escritor, Paulo D'Bram; eles conjecturavam 

a respeito do que aconteceria se uma nova editora Lgbttt fosse criada. Logo 

a palavra: Escândalo surgiria e seria pronunciada pelos leitores. A proposta 

de publicar apenas literatura gay de autoria masculina inovaria em ideologia 

e estética. E seria temerário advogar por uma literatura gay, vez que os 

grandes agentes canonizadores: agentes culturais, grande livrarias, críticos 

literários não aceitam uma estética definidora de uma literatura específica. 

Mas a intenção era tirar da gavetas escritos ð e por que não tirar do armário 
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ð escritores que vinham publicando em blogues uma literatura homoafetiva 

de alta qualidade. Enfim, seria um escândalo. Hoje a Editora Escândalo 

pública livros de ficção, contos, de teor acadêmico; em breve infantis e 

HQs. Participamos de alguns eventos acadêmicos, feiras de livro em São 

Paulo e Brasília, eventos sobre diversidade e educação e, recentemente, 

fomos convidados para o 11º Salipi. 

 

Adriano | Além desses eventos, como tem sido a repercussão? 

Roberto | A repercussão tem sido es-can-da-lo-sa. Tanto da mídia quanto 

dos leitores, temos recebido um feedback bastante recompensador. O 

trabalho de editor não é fácil. Ainda mais quando se limita a atividade a um 

público leitor. No entanto, as obras da Editora Escândalo extrapolam suas 

fronteiras, suas pequenas ambições. Já recebemos alguns pedidos de 

compra de países como Portugal e México. Como uma editora pequena, 

controlamos nossas remessas e acompanhamos quase como um GPS para 

onde nossos livros são endereçados. Isso nos permite verificar quais 

Estados, cidades nos prestigiam com sua leitura. São Paulo tem sido nosso 

grande centro irradiador de nossa produção literária, tanto em compradores 

como de divulgadores e agenciadores. Felizmente, a Editora já está em 

quase todas as grandes livrarias, como Saraiva, Cultura, FNAC, Livraria da 

Travessa, especialmente em seus catálogos online. Estamos em todo o Brasil. 

Recordo das primeiras remessas de livros para as Livrarias Cultura de São 

Paulo, Brasília e Porto Alegre. Guardo emolduradas as notas ficais de 

remessa na parede de meu escritório. Em relação ao público, a cada dia 

recebemos algumas críticas, elogios, resenhas sem pretensão acadêmica. 

Fato que orienta nosso trabalho e que nos estimula a continuar o trabalho, 

apesar de ser hercúleo. E também o contato com escritores que também 

nos deixa feliz porque, de alguma forma, somos pais destes novos 

escritores e levamos muito a sério esta paternidade. No final das contas, 
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estamos lutando para ampliar nossos serviços e implementar a distribuição 

de nossos livros. 

 

Adriano | O público da Escândalo é essencialmente gay? 

Roberto | No sso público inicialmente era o lgbttt. Hoje alcança todos os 

interessados em literatura homoafetiva. 

 

Adriano | Enquanto editor, é complicado lidar com as diversas 

terminologias? Há uma preocupação editorial, por exemplo, com o 

devido uso dos termos gay, homoafetividade, homoerotismo, gls, 

lgbttt, dentre outros? 

Roberto | Sim, certamente. Trabalhamos com signos e significantes. 

Somos bichos culturais e a inscrição nominal é muito importante para as 

definições sociais. Não é a minoria, vez que muitos detestam os rótulos. No 

entanto, há uma exigência do politicamente correto, da factual 

nomenclatura. Por exemplo, lançamos um livro chamado: "Questão de 

G°nero: assist°ncia ¨ sa¼de de travestis e transexuais no n²vel prim§rioó e 

tivemos problemas em nomear o preconceito a que esse público é 

submetido do gênero: homofobia. Algumas pessoas logo pediram 

retificação para o devido termo: transfobia. Às vezes, caímos em armadilhas 

pois devemos ter a atenção de não cair num essencialismo que tende a 

restringir um grupo, tampouco podemos amalgamar todos num só 

discurso, pois ainda existem minorias que sofrem duplo silenciamento 

dentro de um grupo. É delicado. Ainda mais quando alguns de nossos 

autores não gostam, ou advogam uma literatura gay. Tento agrupar as 

perspectivas desta escrita; de um lado uma literatura gay, que é feita por 

gays e uma literatura homoafetiva, que tem como cerne esta temática. Não 

é algo academicamente pacífico, tampouco há consenso a respeito. No 

entanto, eu tento me afastar da nomenclatura homoerótica, por não pensar 

que literatura seja classificado por causa do sexo, não sei. Enfim, as 
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terminologias ajudam a atestar o local de fala, mas pode restringir a força 

do pensamento. Embora eu goste deste essencialismo como estratégia 

política. 

 

Adriano | Como você estabelece uma diferenciação entre literatura 

gay e literatura homoafetiva? 

Roberto | Bem, depende de alguns fatores. Esta é uma classificação minha, 

deixemos claro. Para a literatura gay, estabeleci que necessariamente gays a 

escrevam e que para a homoafetiva, não necessariamente. É apenas uma 

convenção minha para alocar aqueles que não advogam de uma literatura 

de estética homossexual. 

 

Adriano | E o que definiria uma literatura de estética homossexual? 

Roberto | Pergunta difícil, vez que nenhuma instituição canônica 

reconhece tal estética. Para eles existem autores homossexuais, ponto. No 

entanto, eu afirmo que existe uma apropriação histórica do que não foi 

permitido a esses autores, àquela época, e que hoje fica mais fácil de 

assinalar uma escritura gay por conta de temas, lugares, espaços específicos, 

sentimentos, e o que o professor Denílson Lopes alcunhou de 

homotextualidade. Talvez apenas um gay a perceba, no entanto, é um 

sentimento ou uma estrutura afeita a uma transgressão do espaço 

heterorreprodutivo, do preconceito, do silenciamento histórico a que foram 

submetidas as mulheres, por exemplo, - vide o livro de Cóim Tólbin, Amor 

em tempos sombrios, que relata a vida clandestina de alguns autores e 

como esta tendência à clandestinidade enriqueceu suas escritas; como o fato 

de velar sua real sexualidade se misturando ao sangue da sua pena. 

 

Adriano | Por ser uma editora voltada para um público específico, a 

Escândalo enfrenta preconceitos e segregação? 
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Roberto | De forma alguma, temos tido uma excelente recepção do 

público de uma forma geral. Nossos livros extrapolaram a fronteira do que 

havíamos estabelecido. Como falei anteriormente, fomos convidados para 

participar de um evento tradicional de literatura em Teresina. O público 

participou atentamente e com interesse no assunto. Mas esperamos que 

todos leiamos mais. 

 

Adriano | Poderia comentar um pouco sobre o tema abordado? 

Roberto | Levamos para debate o meu ¼ltimo livro intitulado: òO 

príncipe, o mocinho ou o herói podendo ser gays", tecendo comentarista 

sobre a análise do discurso embutidos em contos de fadas tradicionais - 

demonstrado como estes viabilizam estereótipos de uma cultura 

heteronormativa - e analisando casuisticamente dois livros de literatura 

infantil com temática homoafetiva. O debate enveredou por questões 

teóricas e empíricas de como lidar dentro da sala de aula com a temática de 

diversidade sexual. 

 

Adriano | E enquanto escritor, como você se envolveu com a 

literatura? 

Roberto | Remonta lá a época na Uespi, na qual um grupo idealizou uma 

revista de poesia chamada Amálgama. Lembra-se, professor Adriano? 

Contribui com duas poesias. No entanto, apesar de não se na verdade o 

verdadeiro start de minha atividade como escritor, fora a atmosfera da 

Universidade Estadual do Piauí que proporcionou os primeiros passos para 

a escritura. Professores como Eliomar Ferreira e Elite foram estimuladores 

da produção dos primeiros contos. A partir da aí, não parei mais de 

escrever. Fazendo as contas, está história já tem quase 20 anos. E foi nesse 

tempo que vocação e talento surgiram como instâncias desafiadoras, tal 

como Clarice Lispector uma vez se questionou. Hoje vivo a escrever e 

ajudar aos outros escreveram. 



[revista dEsEnrEdoS  - ISSN 2175-3903 - ano V - número 18 - teresina - piauí - agosto de 2013] 
 

9 

Adriano | A Amálgama foi um ponto de partida significativo para 

diversos alunos da Uespi. Lembro que editávamos com recursos 

bastante precários, utilizando fotocópias para produzir os 

exemplares... Como você vê o escritor Roberto Dias hoje? 

Roberto | Eu me cobro muito. Estou sempre buscando a opinião alheia, 

um comentário. Hoje eu penso que tenho algo a dizer, uma poética política 

e por isso me preocupo com o que digo, o que escrevo. Antes parecia 

diletantismo, algum desabafo. Mas quando recebo um comentário de que 

minhas palavras tocaram de certa forma uma pessoa ð como aconteceu 

recentemente de eu relatar um sentimento ð e isto parecer um propósito, 

uma teleologia eu me alegro. Sinto que de alguma forma, especialmente 

para aqueles que te acompanham, suas palavras são bálsamo diário para 

curar algum tipo de enfermidade. Quanto ao Roberto, vejo que o trabalho 

de escritor é bem mais difícil do que se imagina. É uma preparação diária 

com os processos de autoconhecimento, pertença e crítica social. Cada vez 

me sinto como parte de algo a ser construído mesmo que seja no silêncio 

do meu quarto, debruçado sobre livros ou sobre o teclado. 

Ainda faltam muitos projetos para este escritor se firmar neste mister. 

Quero ainda escrever peças de teatro, roteiros, um grande e grosso 

romance ð uma fissura minha, quase idiota ð e ler mais dos 

contemporâneos e dos grandes clássicos. Eu me vejo ainda muito cru, 

preciso ler e estudar mais, escrever mais. 

 

Adriano | Quais escritores mais te influenciaram? 

Roberto | Minhas leituras iniciais foram José de Alencar, Eça de Queirós, 

Fernando Pessoa. Depois li muito Clarice Lispector, Caio Fernando Abreu 

e alguns órgãos de Virgínia Woolf, Wilde. Hoje em dia, muita leitura 

específica e autores gays. 

 

Adriano | O que mais atrai é o universo intimista desses autores? 



[revista dEsEnrEdoS  - ISSN 2175-3903 - ano V - número 18 - teresina - piauí - agosto de 2013] 
 

10 

Roberto | Certamente. Ou como diria Lispector: o melhor está nas 

entrelinhas. A criatividade de autoria e personagens de Pessoa e o fluxo de 

consciência de Woolf. Tudo isso me fascina por demais. 

 

Adriano | E a Escândalo? Quais os próximos passos? 

Roberto | Recentemente realizamos nossa primeira festa literária, com 

lançamento dos livros Maré Vazante, de Alexandre Willer Melo; Loveless, 

uma coletânea de contos de um concurso literário que realizamos e o mais 

recente livro de Giselle Jacques, O livro de Alexia. Já para o segundo 

semestre, estamos com lançamentos já em processo, o livro Questão de 

Gênero: assistência à saúde de travestis e transexuais no nível primário; 

meu livro de contos, Errorragia e outro de ainda em fase de finalização. 

Estamos também com o processo de inscrições para o concurso cultural de 

contos: Homossilábicas, vol.3, que saíra também até final do ano. E 

esperamos pelos convites de alguns eventos que estão acontecendo com 

maior frequência sobre questões de sexualidade e diversidade de gênero. 

Então, estamos em franca atividade! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

________________________________ 
Adriano Lobão Aragão é poeta, 
romancista e assessor pedagógico da 
editora Saraiva. Autor de Os intrépidos 
andarilhos e outras margens, dentre outros 
livros. Um dos editores da 
dEsEnrEdoS. 
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/poesia 

2 poemas de Virgínia Boechat 
 

 

 

Boletim da madrugada 

 

Hoje à noite a fumaça encheu toda a casa 

eu queimei todo meu desejo de jantar e amanhã  

às cinco da tarde as pessoas gritarão pelo centro  

embaixo de cavalos não letais lacrimejantes 

eu tenho uma aula sobre romantismo a preparar 

e acho que não sei mais dormir 

 

 

 

 

Moonwalk 

 

lua cheia na ilha do governador 

em 1983 à porta fechada não ninguém mais 

entra neste quarto ninguém mais cabe 

além de nós seis nosso sigilo  

mais apagar a luz a agulha que oscila 

e segue o veio no vinil 
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o aniversário do Bruno faz com que seja julho 

e seja 1983 quando dançamos no escuro 

e quando andarmos para trás 

se a gravidade estiver menor 

que na terra 

 

sendo 1983 não 

não entendo que aos trinta e um 

a infância olhe pela janela deste quarto 

e seja eu quase  

uma estranha aos cinco anos 

com cinco outros meninos 

sem peso diante da música 

 

mais ninguém entra além de nós  

ninguém mais cabe no espaço 

que é antes do chão  

fechado na ilha de 1983 onde somos 

seis crianças 

_____________________________________ 
Virgínia Boechat nasceu em Belo 

Horizonte, em 4 de setembro de 1977. Viveu 

muitos anos no Rio de Janeiro, com 

passagens por Luanda, São Paulo, Aveiro, 

Lisboa, e pelo Rio Grande do Sul. É Doutora 

em Literatura Portuguesa pela USP, e 

trabalha como professora, pesquisadora e 

revisora. Publicou seu primeiro volume de 

poesia, Prelúdio para arco e flecha, em 2008, e se 

dedica atualmente à preparação do seu 

segundo livro. 
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/poesia 

Ataque de Tubarão 
 poemas de Danilo Augusto 

 
 

 
 

 

As pernas de uma bailarina parecem patas de um cavalo 

 

As pernas de uma bailarina parecem patas de um cavalo 

As pernas de uma pequena bailarina parecem patas de um cavalinho 

Isso é verdade, você pode procurar as imagens 

Mas cuidado. Se você já não souber 

O que uma bailarina é, não vai encontrar 

As pernas que parecem patas de cavalos 

Ou cavalinhos 
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Consiste em prendê-lo em cola 

 

Um rato 

Uma forma 

De matar rato 

Consiste em prendê-lo em cola 

Uma vez preso irá morrer 

Pelo cansaço por uma pancada 

Você vê um rato preso 

Se devota por inteiro 

À sua vida 

Em um desespero sem reservas 

Um vendo os olhos partirem continuou 

Outro comeu aquilo e foi se expelindo 

Junto com as fezes sabe em que insânia 

Até não restar nada até não restar nada porque 

O que restasse é vontade de viver é Graças 

à Vida que ficou 

Você diz 

Que essa vida vale menos 

Você tem provas? 

 

 

A gazela 

Disparada pelo leão 

Sobreviver 

Até quando a boca 

Fecha-lhe com os olhos ao mesmo instante 

E mesmo antes 

Quando as patas lhe caem por cima 
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Ela se paralisa você não vê 

Ela se debater ela está dormindo 

Você poderia dizer 

Se o leão já não tivesse 

Começado a se alimentar 

Por quê? O sono 

Vem como droga na veia do condenado? 

A paralisia um presente o arrebatamento por trás 

Daqueles olhos? Dormir não ver essa dor 

Não é minha ela diz o rato não diz nada 

Ele ensina tudo isso 

É meu 

A dor as fezes as tripas o olho que se separou o que ficou de mim e o que irá ficar 

Eu vou estar vivo eu não aceito 

Um morre na selva outro na cozinha da sua casa 
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Ataque de tubarão 

 

Porra, um ataque de tubarão, amor 

Aonde? 

Na Jamaica 

Iai? 

Matou um pescador... 

 

Ah não, ele não morreu não 

 

Ah não, ele morreu sim 

 

 

  



[revista dEsEnrEdoS  - ISSN 2175-3903 - ano V - número 18 - teresina - piauí - agosto de 2013] 
 

17 

Eu queria acreditar em você 

 

Eu não pergunto o que o Bem é quero saber 

você diz mesmo que aqui dentro você quer dizer 

mesmo que somente aqui dentro será recompensado 

a gente saberá se sentir melhor talvez você 

quisesse dizer feliz você queria dizer não 

acredito no céu lá mas aqui 

                           acontece que 

eu cresci em algum lugar na mão de outras pessoas as coisas 

doem contra a minha vontade fazer sofrer é algo que apenas deixamos acontecer 

talvez preservando a si talvez para se preservar da infelicidade você poderia dizer 

o mais justo é o mais feliz na doença ele é aquele que se consola 

além do mais ele é aquele que se sabe justo eu queria 

acreditar em você 

 

achei me justo até a vergonha e me envergonhei você espera 

a recompensa de um sorriso dentro da sua cabeça? dobrar 

me sobre mim mesmo quem ousaria dizer justiça de mim? 

você tem provas? o corpo jovem se crê herói ou justo depois descobre 

a melancolia a razão apenas algo novo que ele não podia saber 

ou não descobre continua justo do coração a mão 

não compartilha com o coração suas razões você confundiu 

justiça e felicidade porque você busca ser justo para ser feliz 

mas na verdade você busca apenas ser feliz eu queria 

acreditar em você 
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/poesia 

2 poemas de Bruno Brasil 
 

 
 
 
 

Cochilei no metrô, cheguei a babar e sonhei 

 

Galpões, pavilhões, depósitos 

Sortes e sortes de gentes e gentilezas 

Aníbal, livreiro 

Das Graças, chefe de enfermagem 

Marçal, estivador 

Bienvenuto, escultor 

Almeida, padeiro 

Lorena, assistente social 

Cardoso, ladrão 

Fontes, vigilante noturno terças, quintas e sábados, terceirizado em 

repartição pública municipal dias de semana pela manhã, estudante de 

direito em curso à distância, goleiro reserva do Pindorama de Porto Seguro 

Vilaça, vidraceiro 

Silviano, microempresário no ramo de autopeças 

Borges, frentista 

Schmidt, concursado da Petrobrás 

Silveira, sonegadora 

Nascimento, simpático 

Narizes sangrando, bilhetes partidos 

Fados balançantes, entoados no metrô às 19 

Sonhos com torcicolo 

Últimos que são mesmo 

Últimos 
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Contracapa 
 
malacos não levam grana, ficam confusos e tentam balear gerente de posto 

após balada, fura sinal, bate em caminhão e acerta poste no centro  

empresário reage a assalto, bandido erra tiro e atinge comparsa 

operários denunciam trabalho escravo em construtora da capital 

 

organizadas não dão trégua nem na páscoa: 2 ônibus quebrados 

maníaco do fusca amarelo volta a atacar: carro agora é verde 

morre de desgosto um dia depois do filho: bala era para ele 

polícia alerta para perigo nas estradas durante o feriado 

 

PM atende queixa de som alto e se surpreende: dois mortos 

marcha pela paz termina com empurra-empurra e 11 feridos 

bomba caseira assusta funcionários de prédio comercial 

transtornado chuta cabeça do cobrador na radial oeste 

 

comemora divórcio com fotos da mulher nua na internet 

injeta café com leite no lugar de soro e mata idosa 

por amor, molha o corpo com querosene e ateia fogo 

cadáver com marca estranha causa confusão no IML 

 

na capital uma morte violenta a cada 10 minutos 

não reage a assalto, entrega celular e é morto 

vovó do crime "empregava" até amigos dos netos 

vergalhão fura cabeça e deixa operário tarado 
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"filho que deveria enterrar a gente", diz pai 

defende a honra da mãe com facada no pescoço 

pizza cheia de azeitona: 5 baleados na pizzaria 

atropela menor, tenta socorrer e é linchado 

 

planeja morte da filha para ficar com genro 

flagrado, estelionatário sorri para câmeras 

esquema de clonagem de placas desmontado 

corpo sem identificação aparece em córrego 

 

faz avó cheirar cocaína por pura diversão 

planta maconha e diz: "é para fazer chá" 

instala câmera e flagra babá agressora 

instala gato Net e morre eletrocutado 

 

mutilava vítimas e congelava pedaços 

calouro em coma por trote violento 

oferece propina a PM errado: cana 

 

na baixada um estupro a cada hora 

fim de semana violento: 14 mortos 

intimida com faca e se dá mal 

 

ossada misteriosa descoberta 

racha termina em tragédia 

presundo aparece boiando 
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recém-nascido é roubado 

chacina na madrugada 

 

bope passa o rodo 

estupro coletivo 

 

ponto 

 

final 

. 

 

 

_________________________________ 

Bruno Brasil pesquisa imprensa 

alternativa. É pai. Não gosta de lavar 

louça. E-mail: brunolsbrasil@gmail.com  
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/poesia 

5 poemas de  Vander Vieira 
 

 

òJanelasó 
 
Passarei eu a vida a olhar pela janela defronte da loja de panquecas 
com uma imagem no olhar a espera da correspondência física  
a tal imagem ð a passar do outro lado da rua?  
 
(Penso que essas calçadas calcadas de lembranças tão de amor 
não seriam sádicas o bastante a ponto de me colocar na visão  
imagens que não fossem de realidade)  
 
Passarei eu meus dias a fitar num horizonte distante um sol apagado ð 
um sol que, sugado pela veia do tempo, secou ao pé de uma mãe que 

 [chorava o filho natimudo? 
 
(Penso que devem haver mares por navegar que tornem o corpo  

[novamente apto 
a suportar o devir dos dias enquanto na alma um alento qualquer 
mantém acesa uma vontade de mais) 
 
Passarei eu a vida a olhar por janelas de possibilidades,  
umbrais de acasos, a esperar que a caminho do posto de gasolina 
eu encontre comigo mesmo revestido de amor? 
 
(Penso que... não, não quero pensar, o que eu quero é sentir ð e passar) 
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òDesmedidaó 
 
Os restaurantes de gente 
não têm na entrada o preço da carne: 
erro na medida do prato 
que pesa demasiado:  
pago na conta mais do que devia 
e mais do que podia. 
 
Ao entardecer,  
no mesmo restaurante de gente,  
peço uma xícara de café e até na cafeína sou malogrado:  
medem mal a medida do pó  
e acabo por tomar um chá de água com açúcar. 
 
Antes de dormir, absorto  
(re)penso:  
como tenho medido mal a vida...   
sobra sempre a sensação de medida errada no viver,  
como um descompasso de coração (só que pra vida não há marca-passo). 
 
Continuo absorto, continuo pensando:  
por que eu?  
por que em mim se instalou a desmedida?  
Logo eu, o experimentador de sabores e desamores do acaso,  
o transeunte dos dogmas éticos, 
o fiel que dorme enquanto fala o sacerdote,  
o amante das palavras mais escorregadias,  
o encanador que vê pingar o fio dos dias, gota a gota,  
na torneira do tempo  
sem se atentar em pôr baldes que contenham o vazamento;  
eu, o jovem que acredita nos amores,  
mesmo nos que trazem dissabores,  
que vê na dor, beleza,  
na ilusão, refúgio,  
no ser, angústia.  
A esse eu de adjetivos, o que falta?  
Curso de etiqueta? de culinária?  
boas maneiras nas intenções?  
um curso de conveniência em meio a convenções?  
Não sei, falta.  
Não sei, e se soubesse, o que saberia?  
Se soubesse, não faria poesia;  
não haveria falta, dor, vontade de delimitar os espaços,  
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tropeços em meio a danças  
ou ímpetos madrugais vazadores de solidão (essa pantera!). 
 
Talvez seja pura quimera,  
coisa de alfaiate, topógrafo ou cirurgião, essa coisa de medida.  
Em todo mundo falta, em todo mundo sobra.  
E se o mundo fica mais bonito a meia altura,  
olhando dos extremos se vê de forma expressionista.  
 
É de vanguarda a deformação por opção e a falta de ideal na sensação. 
 
A arte é o rebento do estranho. 
A vida é sem medida. 
A fita métrica só mede o rebanho. 
O viver é bacia; é ardida a poesia. 
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òConsoloó 

 

Estou dorido. Uma terrível dor nas costas; é o que sinto. 

Não só nas costas, em todos os músculos do corpo;  

como se tivesse passado o dia a trabalhar ou a jogar futebol.  

Mas não falo somente dessas simples dores de meio-atletas.  

 

Redigo: TODOS os meus músculos precisam convalescer. 

Sim: amanhã ao acordar farei um belo alongamento;  

depois, uma maravilhosa caminhada à beira-mar;  

depois, ainda, quem sabe uma pedalada na orla do mangue... 

 

Mas minhas dores não serão afagadas por gestos tão poucos. 

Ah, uma academia que me tire esses pesos todos,  

todas essas tensões deixadas junto ao suor nas esteiras... 

Ledo engano, poeta, ilusão treda... 

 

Dessa vida sedentária ð no seio de uma sede ð e de dores insones, fica um 

consolo: segundo Leminski, tenho sido muito mais elegante. 
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a iminência de romper  
a rotação conjunta 
a relação contínua  
da putrefação em frevo 
na baía de choques  
casualmente  
incipientes chamas de causas insipientes 
criando um nó ð  
cai sem querer  
um pote de 
silêncio; 
 
precipita o sopro  
para longe  
soltando o abraço 
natimudo  
de afeto que outrora  
se viu  
em brasa; 
 
vai  
ao longe  
usando de farol a lua  
de Augusto 
cuide-nos  
toda a relva imaginária  
que aquece a angústia  
e a torna palatável 
assim como o conhaque; 
 
o conhaque que botava Drummond comovido. 
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aluguei um quarto, falta agora a solidão 
Casé Lontra Marques 

 
 

 
um sonho não pede endereço nem anota telefone 
não quer levar pra jantar, não leva até em casa, nem tampouco diz que ama 
 
o sonho goza 
o gozo maior possível de sonhar 
 
pela porta dos fundos tateia o prazer sobremaneira estendido 
quase tem câimbras de tanto flexionar o fio das sensações sublimes 
insustentavelmente leve regozija a possibilidade mais extrema de querer 
 
seria possível ver as entranhas desse arco-íris a nos jogar escadas? 
 
pula pra borda e segura o rabo do foguete cintilante que vai partir 
pensa no medo como o medo de o ter, e queira qualquer canção mutante 
 
um sentido estético pode por ao chão o prédio do concreto preto 
 
bebe com fervor a volúpia encerrada na escuridão do peso que ameaça despencar 
bebe mais ainda a leveza que pode voar e deixar uma descomunal sede  
impossível prever donde saíra a próxima palpitação ingênua 
que fere os valores da rés do chão incrustada de fossa negra e ancestral 
 
queria estender diante da minha vereda um sonho verde como o olhar do mar 
leve renunciaria ao real possível dando fim à cadeira vaga tão antiga  

[posta diante de mim 
 

 

 

_______________________________________ 
Sou (José) Vander Vieira (do Nascimento), 
mineiro do interior, 24 anos, residente em 
Vitória/ES. Jovem poeta, músico e estudante de 
Filosofia na Universidade Federal do Espírito 
Santo, escrevo no tumblr òO Caso ® o Ocasoó 
(http://ocasoeocaso.tumblr.com/) e já escrevi 
para as revistas Samizdat  e dEsEnrEdoS, além 
de contribuir com o programa òPoetas no 
Espaço ð Poesia Coletivaó da Rede Cultura 
Jovem de Vitória. 

 

http://ocasoeocaso.tumblr.com/
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/poesia 

5 poemas de  Jairo Macedo 
 

essa gente que toma um café 

nos cafés da cidade 

 

um cafézinho quente pra relaxar 

os dias quentes 

 

pra onde será que elas vão 

quando o mundo explode 

 

               e é preciso novas frases 

               porque as antigas bateram em retirada? 

 

essas pessoas e suas canelas finas 

pra onde elas correm 

 

quando o mundo explode e embaralha 

as palavras? 

 

porque pra fugir é preciso 

estar em algum lugar 

 

               essas pessoas que flutuam por aí 

               onde será que elas estão? 
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o cinema  

a garota 

 

o Centro da capital 

os centros culturais 

 

o calor do sol  

as caminhonetes duplas 

 

passam rente ao meio-fio 

e espalham as águas da noite passada 

sobre o último pedestre dessa cidade 

que sou eu. 
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abriu o placar 

 

aos 40 do segundo 

quem abriu os olhos 

fixou-os sobre os 

flancos laterais 

em que a felicidade passava 

abertamente distraída 

desmarcada 

descalça 

correndo em possibilidades 

usando o peito dos pés  

da vizinha ao lado 

aquela mesma que abria 

a porta nessa manhã 

deixando cair a chave 

descuidada 

pra você. 
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as sete estações do trem de hidrolândia 

 

não viajar, 

apenas se deslocar 

perder-se em tempo e espaço 

feito o baudelairiano de apartamento 

que é. 

 

suar na entrada de parques aquáticos 

assistir grandes jogos de alambrado 

errar a esquina, coçar a cabeça 

flanar em calçadas estreitas 

e semáforos longos 

 

leve como um ônibus metropolitano 

de linha 

amarelo 

barulhento 

e velho, 

muito velho. 
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quando nasci, 

as paredes de meus pais eram brancas 

e entre paredes brancas 

eles ainda definham distraídos, 

        sem problemas. 

não havia gênios naquele tempo 

estes eram figuras de almanaque 

saltitavam em calçadas largas 

ainda inexistentes em nossa cidade 

        seca de tudo. 

esses pais de província 

todos eles 

passavam passam passarão até o fim, 

        sem dilemas de ordem estética 

                                   ou estóica 

        sem que tudo que se crie 

tenha peso e valor 

que se apressam os imbecis 

        e eu 

          para medir. 

 

__________________________ 
Jairo Macedo é jornalista. Nascido e 
criado em Goiânia, hoje reside em 
Brasília. Ainda inédito em livro. 
Comanda a microeditora Maldita 
Cafeína e publica leituras e escritos em 
malditacafeina.tumblr.com 
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/prosa 

 COMO UMA CANÇÃO DO OASIS 
Flávia Bianchi 

 
 

 

Ela era como uma canção bem escrita. Todas as notas em harmonia. 

Nada a mais nem a menos, tudo no seu exato lugar. Comoé como uma 

canção do Oasis! Era assim que pensava nela. A silhueta de Anita marcava 

suavemente suas linhas delicadas e certeiras, como uma obra de arte bem 

produzida. O charme, como a beleza, lhe era nato. O cabelo, geralmente 

preso em cima da nuca, deixava uma mecha caída no rosto. O destino 

daqueles poucos fios geralmente era atrás da orelha direita, pequena e 

delicada. Gostava de vê-la colocando a mecha em seu lugar e sonhava em 

fazê-lo um dia, embora soubesse que jamais o conseguiria com tanta 

delicadeza. A voz fina e baixa dava vazão a suas opiniões fortes e 

argumentos incontestáveis, que contrastavam com seu corpo pequeno. 

Como podia ser dona de pensamentos tão bem construídos quando se era 

tão frágil fisicamente? A verdade é que a moça encantava Rodrigo de uma 

maneira inexplicável, como se ela fosse o mais perto da perfeição que se 

poderia chegar. 

Anos de deslumbramento secreto se passaram até que o rapaz, 

enfim, resolveu dar um basta na situação após concluir que a vida é muito 

curta para se olhar de longe uma pessoa que poderia ser o grande amor de 

sua vida. Tomado por uma coragem que somente atinge àqueles que não 

têm nada a perder, o rapaz decidiu virar o jogo e, no dia seguinte, o 

encontro finalmente se deu. Anita atravessou distraidamente a porta da 

faculdade, como fazia rotineiramente, e deu alguns poucos passos, até que 

as pernas de Rodrigo começaram a se movimentar como se tivessem vida 

própria. Sem controle sobre o próprio corpo, o rapaz se viu parado diante 

da pessoa que poderia ser a mãe de seus filhos, a paixão de uma vida toda, 
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aquela que mudaria sua história e definiria seu destino. Envolto em 

fantasias sobre o futuro com Anita, Rodrigo não notou quando seus lábios 

começaram a se abrir sem aviso prévio. Atônita, a moça ficou imóvel, sem 

saber como se portar diante daquele desconhecido que via diariamente, e 

que agora se encontrava parado em sua frente. Da boca de Rodrigo, as 

palavras saíram sem sua permissão. O rapaz apenas se deu conta de que 

tinha falado algo quando seus próprios ouvidos desavisados escutaram a 

frase solta no ar: 

ð Sabe aquela can«o do Oasisé? Aquela que se chama Champagne 

Supernovaé conhece? 

Tomado pela ansiedade e finalmente recobrando a consciência, 

Rodrigo sentiu que o chão lhe foi tirado dos pés quando obteve a resposta 

daquela boca que, um dia, tinha sido seu grande desejo. 

ð Do Oasis? Provavelmente n«oé n«o gosto deles. 

Cessada a marcha nupcial que tocava em sua mente, Rodrigo reparou 

que, de perto, Anita não era mais do que uma moça comum. Sem graça, 

até. Ele diria que, com um pouco de esforço, era possível notar que a 

menina era quase feia. O que tinha visto nela mesmo? Não lembrava. 

Depois de incômodos segundos em silêncio, a moça perguntou confusa: 

ðé Por qu°? 

Virou as costas para Anita sem lhe dar qualquer resposta e começou 

a andar refletindo sobre o tempo que havia desperdiçado pensando em uma 

garota que nem bom gosto musical possuía. Deu o play no aparelho de 

música e percebeu que se sentia livre. Era só mais uma cegueira passageira. 

 

 

____________________________ 
Flávia Bianchi, 20 anos, é estudante 
de jornalismo com um pé na literatura. 
O casamento das duas linguagens é o 
resultado de sua escrita. Mantém o blog 
oextradoordinario.com que, entre 
outras coisas, é o seu desabafo literário.  
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/prosa 

DECORAÇÃO NO TETO  
Sid Summers 

 

 

 

Há exatos quatro dias, fui acordado umas quatro ou cinco vezes 

pelos ruídos dos trovões. Se aquele era o som das bufas celestes, alguma 

coisa havia sido muito mal digerida. Suponho que o chef que preparou tal 

receita era um humano. A natureza conseguia ser mais barulhenta que meu 

irm«o m¼sico quando tentava tocar violino ou trompete sem que òos 

instrumentos gostassem deleó. Os trov»es eram bem mais agrad§veis, claro. 

E mais brilhantes também. Com eles... Eu conseguia dormir. 

A porta do meu quarto é de madeira. Sobre ela descansa diversas 

camadas de tinta cinza que foram se sobrepondo com o passar das décadas. 

É uma casa antiga que lembra um castelo. Quase em ruínas também. Com 

os relâmpagos a porta se transformou em amplo refletor. A iluminação de 

um lindo espetáculo proporcionado pela ferocidade do céu. 

Eu estava encolhido sem lençol, aproveitando o frio raro de 

Salvador. Peguei no sono sem perceber e fui acordado por outro estrondo. 

Não sei qual reunião de vogais e consoantes produziria fonemas 

semelhantes. Teria O, W, T e R, certamente. O resto... Não sei. Se Rimbaud 

fosse brasileiro e estivesse vivo eu lhe perguntaria. Mesmo que nesse 

momento eu não tivesse a certeza de que eu mesmo estava vivo. Acredito 

que a memória individual carrega em si traços da memória da espécie. Acho 

isso bem a cara de Jung e não sei se isso se relaciona de algum modo a sua 

teoria do inconsciente coletivo. Mas isso explica o misto de medo e 

admiração que todos sentimos em noites chuvosas. 

Voltando ao momento presente, eu estava fitando o céu cinzento e 

sentindo a energia invisível e inominável que envolve meu bairro, suas casas 

velhas, impregnando a tudo como um perfume sutil que paira no ar e 
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transforma tudo numa fotografia antiga. Essa atividade inútil, mas 

prazerosa, durou alguns minutos. Aproveitei o máximo que pude antes de 

me dirigir ao meu quarto. 

As paredes de casas quase centenárias são mais largas do que as 

paredes de casas jovens. A quantidade de madeira também é 

significativamente maior. Há nelas alguma umidade e um charme meio 

decadente que nos salta aos olhos. Retrocedendo pouco mais de meio 

século nos domínios do deus Cronnos teríamos uma bela visão, suponho. 

E um lugar aconchegante e confortável para descansar o rabo. Os vizinhos 

mais velhos me falaram de proletarização. Não sei se eles sabiam que eu era 

um dos proletários dessa nova geração. 

Madrugadas dominicais antecedem a rotineira sequência dos 

eventos diários. Dos quais, nisso me incluo, a grande maioria está de saco 

cheio. Do meu trabalho só me interesso pelo salário. Hora de deitar, fechar 

os olhos e descansar para abri-los novamente na freneticidade do arrebol 

do amanhã. Eu nem pensava em tomar banho. Até pensei em me 

masturbar antes de dormir. Mas só até antes de ver as centenas de cupins 

desbravadores que dividiam geograficamente o teto do meu quarto em seis 

grupos de bandeirantes. No meu quarto está a maior parte do que possuo 

materialmente. Roupas, livros, móveis, bugigangas, quadros... O cardápio 

predileto desses pequenos insetos. 

A madrugada guardava, oculta em sua cartola, uma aventura 

imprevista para mim. Eu não tinha veneno. Resolvi usar a vassoura. Os 

varri enquanto eles caiam como meteoritos incandescentes sobre minha 

plantação. Na verdade, era apenas minha cama. Os pisoteei ignorando o 

carma de tais ações. Não dava pra pensar em nenhuma vida vindoura. Eles 

não desistiam fácil. Decidi me munir de uma arma mais pesada. Tirei meu 

isqueiro de cozinheiro do bolso e me pus a queimá-los no teto. Não sei se 

eram eles ou eu quem resistia. Entretanto, sei que nossa luta não demorou 

menos do que uma hora. 
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Inopinadamente eles resolveram entrar em fila indiana num orifício 

da parede. Nessa hora cogitei em segredo a possibilidade de que algum 

ouro ser com inteligência superior os controlasse. Talvez um alienígena ou 

um humanóide de outro planeta, o que não deve ser muito diferente de um 

alien. De qualquer modo, era mais viável economicamente os retirar e os 

enviar a outro ponto de coleta naquele instante. Eu não estava disposto a 

desistir da luta, assumindo o risco de ser pulverizado por algum raio 

oriundo de arma desconhecida. Ou era só uma comunicação cupinesca não 

descoberta pelos humanos. Ou apenas desconhecida por mim. 

Tomei outro banho. A água parecia ainda mais fria com o frio 

ambiente. Despertei. Seria quase hora de acordar se eu tivesse conseguido 

dormir. Venci os cupins numa batalha épica enquanto vencia o sono, sem 

perceber e contra a minha vontade. Então... Resolvi escrever isso. E percebi 

que novas manchas, além do mofo, adornam meu teto agora. 
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/tradução 

 6 poemas de  

ALEJANDRO CROTTO  
In Abelhas (2009). Buenos Aires: Bajo La Luna. 

 
traduzido por Sebastião Edson Macedo 

 

 
 

 
PEÇO MEU POSTO 
 
Esfrega em meus olhos hortelã e neve, e com as unhas 
que há pouco raiaram de laranja as nuvens 
desfolha-me as crostas, risca o óxido; 
toma-me de ombros, escova-me 
no limão de gomos ácidos, e com teu limpo 
sopro alivia o ardor enquanto me fazes de novo. 
Porque peço meu posto, despertar.  
 
 

PIDO MI PUESTO  
 
Frotá en mis ojos menta y nieve, y con las uñas 
que hace un rato rayaron de naranja las nubes 
desprendeme las costras, rascá el óxido; 
teneme de los hombros, restregame 
en el limón de pulpas ácidas, y con tu limpio 
soplo aliviá el ardor mientras me das de nuevo. 
Porque pido mi puesto, despertar. 
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AS POMBAS 
 
É preciso calçar rápido as meias 
porque o piso de pedra está frio; na cozinha 
tomamos leite, pão com manteiga e mel, 
depois saímos para caçar pombas 
com nosso rifle de ar comprimido, 
meu irmão e eu com menos de onze anos 
e com botas de borracha, camisa xadrez grossa e balas 
no bolso - duas ou três, 
as próximas a usar, vão na boca. 
Vamos deixando pegadas na geada que começa a derreter, 
vamos alerta entre os ramos dos plátanos, 
os altos eucaliptos, a nogueira, as casuarinas, 
os álamos do haras, o tanque, 
um tiro cada um, caminhando, 
apontando aqui e acolá as copas do outono. 
 
Depois, detrás da lavanderia, entre as frutíferas, 
as depenamos e as destripamos: 
sustentando com a canhota o peso tépido 
vamos arrancando as penas com a outra, 
as mais compridas e duras na calda e a asa, 
as fáceis do peito, as curtinhas 
e escuras das costas, as mais suaves 
nos flancos, na axila debaixo das asas; 
vão ficando pela erva emboladas para o lado do vento, 
coladas nas mãos, suspensas no ar 
quando se redemoinham de repente;  
depois vamos esvaziando o corpo, muito menor 
agora em relação à cabeça: primeiro o bucho, 
às vezes com sementes de girassol intactas que se podem comer, 
apenas azedas, e enfiando com força os dedos até em cima 
onde termina o externo, girando-lhes 
dentro do corpo ainda quente, agarrando e puxando para baixo, 
arrancamos os longos intestinos e a pança, tiramos os pulmões 
como uma esponja rosa colada às costelas, 
os rins, o fígado, o quieto coração, 
que os cães fisgam sem que toquem 
o chão; na torneira lavamos as pombas 
e lhes cortamos a cabeça, as amarramos 
erguidos em um banquinho de pernas a um arame até a noite. 
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As mãos queimam por causa do frio da água, 
brilham os corpos no ar, ao sol; a vida 
é material, e a matéria 
é difícil, sagrada. 
 
 

LAS PALOMAS 
 
Hay que ponerse rápido las medias 
porque el piso de piedra está frío; en la cocina 
desayunamos leche, pan con manteca y miel, 
después salimos a cazar palomas 
con nuestro rifle de aire comprimido, 
mi hermano y yo con menos de once años 
y con botas de goma, camisa gruesa a cuadros y balines 
en el bolsillo ðdos o tres, 
los próximos a usar, van en la boca. 
Vamos dejando huellas en la helada que empieza a deshacerse, 
vamos alerta entre las ramas de los plátanos, 
los altos eucaliptos, el nogal, las casuarinas, 
los álamos del haras, la pileta, 
un tiro cada uno, caminando, 
señalando de a ratos las copas del otoño. 
 
Después, detrás del lavadero, entre frutales, 
las desplumamos y las destripamos: 
sosteniendo en la izquierda el peso tibio 
vamos sacando plumas con la otra, 
las más largas y duras en la cola y el ala, 
las fáciles del pecho, 
las cortitas y oscuras de la espalda, las más suaves 
en el flanco, debajo de las alas en la axila; 
van quedando en los yuyos enredadas hacia el lado del viento, 
pegadas en las manos, suspendidas del aire 
cuando se arremolina de repente; 
después vamos vaciando el cuerpo, mucho más chico 
ahora en relación a la cabeza: primero el buche, 
a veces con semillas de girasol intactas que se pueden comer, 
apenas agrias, y metiendo con fuerza los dedos hacia arriba 
donde termina el esternón, girándolos 
dentro del cuerpo todavía caliente, agarrando y tirando para abajo, 
arrancamos los largos intestinos y la panza, sacamos los pulmones 
como una esponja rosa pegada a las costillas, 
los riñones, el hígado, el quieto corazón, 
que los perros atrapan sin que toquen 



[revista dEsEnrEdoS  - ISSN 2175-3903 - ano V - número 18 - teresina - piauí - agosto de 2013] 
 

41 

el suelo; en la canilla lavamos las palomas 
y les cortamos la cabeza, las atamos 
subidos a un banquito de la pata a un alambre hasta la noche. 
 
Las manos queman por el frío del agua, 
brillan los cuerpos en el aire, al sol; la vida 
es material, y la materia 

es difícil, sagrada.



[revista dEsEnrEdoS  - ISSN 2175-3903 - ano V - número 18 - teresina - piauí - agosto de 2013] 
 

42 

DO QUE ABUNDA O CORAÇÃO FALE A BOCA  
 
Neste vivo sal permaneçamos o que queima 
sem consumir; nesta levedura 
que dos ossos secos saca abelhas, mel 
multiplicado; nesta seiva 
que no bosque do peito 
irriga um coração de carne 
e desperta os olhos 
com sua corrente limpa, 
e a remontemos 
deixando-nos 
no fermento de suas uvas cada 
dia. Do que abunda  
o coração fale a boca. 
 
 
 

DE LO QUE ABUNDA EL CORAZÓN HABLE LA BOC A 
 
En esta viva sal quedémonos que quema 
sin consumir; en esta levadura 
que de los huesos secos saca abejas, miel 
multiplicada; en esta savia 
que en el bloque del pecho 
irriga un corazón de carne 
y despierta los ojos 
con su corriente limpia, 
y remontémosla 
dejándonos 
en el fermento de sus uvas cada 
día. De lo que abunda 
el corazón hable la boca. 
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DELFINA  
 
Estou sentado à porta de casa 
em silêncio, faz tempo. Olho 
sem ver: está pesado, lentamente  
muda de cor os semáforos. 
 
Me toco; é a hora  
em que a noite começa 
a clarear, cruzo a rua. 
 
 
 

DELFINA  
 
Estoy sentado a la puerta de casa 
en silencio, hace rato. Miro 
sin ver: está pesado, lentamente 
cambia el color en los semáforos. 
 
Me paro; es la hora 
en que la noche empieza 
a clarear, cruzo la calle. 
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CHACO 
 
A um deserto queimado de baraunas 
e de terra ressequida, esburacada 
pelo calor, fomo-nos um janeiro: 
levávamos rosário, sapatilhas, utensílios, 
éramos cinco homens, um cura, três mulheres, 
dormíamos ao lado de uma escola rural 
sobre um inverossímil acoplado de um caminhão, 
abandonado sob um céu salpicado de estrelas; 
todas as noites longe a oeste havia nuvens com relâmpagos, 
mas nas três semanas não caiu uma gota. Quando o ar 
quieto se abria na primeira luz, pouco antes que o sol, 
nos levantávamos, comíamos 
conversando, fazendo sempre graça, chá, 
café com pão, rezávamos. Depois saíamos 
de par em par a visitar as pessoas 
em suas casas de terra entre galinhas 
despachadas e cachorros, em suas casas sem vidro; a visitar 
as pessoas ensimesmadas, pobres, rachadas pela seca, 
sua luz opaca tremendo funda no olho; 
Adelaide, seu Flores, Cesária e Toinho, Neri... 
Voltávamos depois do meio-dia 
e de tarde chagavam os meninos, mais de trinta, 
os maiores jogávamos futebol na poeira 
enquanto algum narrava as jogadas 
imitando a rádio: òsai levando Martim, 
faz o arco... fora!... varou o céu com a redonda, 
segue no dois a dois o cl§ssico, senhoresó. Riem. 
Depois havia missa; depois noite. 
 
Um meio-dia com Verônica fomos os primeiros a voltar. 
Fui até o fundo para pegar atum, arroz. E ouvi 
e vi sob o beiral junto ao poço a bacia verde:  
alguém a havia deixado com um pouco dágua, e estava toda cheia 
de abelhas, três centímetros de abelhas afogadas, 
as primeiras no fundo e logo acima mais 
até chegar ao ar em que zumbiam dando voltas 
aos montes frenéticas, furiosas, 
detendo-se por instantes nos corpos das mortas 
para tomar um pouco dessa água.  
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CHACO 
 
A un desierto quemado de quebrachos 
y tierra reseca, toda rota 
por el calor, nos fuimos un enero: 
llevábamos rosarios, zapatillas, útiles, 
éramos cinco hombres, uno cura, tres mujeres, 
dormíamos al lado de una escuela rural 
sobre el inverosímil acoplado de un camión, 
abandonado bajo el cielo astillado de estrellas; 
todas las noches lejos al oeste había nubes con relámpagos, 
pero en las tres semanas no cayó una gota. Cuando el aire 
quieto se abría en la primera luz, un rato antes que el sol, 
nos levantábamos, tomábamos 
charlando, haciendo siempre chistes, té, 
café con pan, rezábamos. Después salíamos 
de dos en dos a visitar la gente 
a sus casas de tierra entre gallinas 
desmechadas y perros, a sus casas sin vidrio; a visitar 
la gente ensimismada, pobre, rajada por lo seco, 
su opaca luz temblando honda en el ojo: 
Adelaida, don Flores, Cesárea y Antonino, Nery... 
Volvíamos pasado el mediodía 
y a la tarde llegaban los chicos, más de treinta, 
los varones jugábamos al fútbol entre el polvo 
mientras alguno relataba las jugadas 
imitando la radio: òah² la lleva Mart²n, 
patea el arco...¡fuera!... se pierde alto el esférico, 
sigue igualado en dos el cl§sico, se¶oresó. Se re²an. 
Después había misa; después noche. 
 
Un mediodía con Verónica volvimos los primeros. 
Fui hasta el fondo a buscar atún, arroz. Y oí 
y vi bajo el alero junto al pozo la palangana verde: 
alguien la había dejado con un poco de agua, y estaba toda llena 
de abejas, tres centímetros de abejas ahogadas, 
las primeras hundidas y luego encima dando círculos 
cientos frenéticas, furiosas, 
parándose de a ratos en los cuerpos de las muertas 
para tener un poco de esa agua.  
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DIRIJO -ME A SEU CORPO QUE DORME 
 
Aí estais: um animal esparramado que respira 
na luz verdadeira da sesta, 
e há pouco teu ritmo trotou rápido, corpo 
longo e semeado e cálido. 
 
Cheiro teu cheiro; cheiro teu cheiro revolto, fértil. 
 
 

 
LE HABLO A SU CUERPO QUE DUERME  
 
Ahí estás: un animal desparramado que respira 
en la luz verdadera de la siesta, 
y hace un rato tu ritmo trotó rápido, cuerpo 
largo y sembrado y tibio. 
 
Huelo tu olor; huelo tu olor revuelto, fértil. 
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/ensaio 

 ALEXEI BUENO:  
UM CLÁSSICO CONTEMPORÂNEO  

Carlos Eduardo Marcos Bonfá 
 

 
 
 
Quanto maior é a beleza, mais profunda é a sujeira. 
(BATAILLE, 2004, p. 229) 
 
O que poderia querer dizer: profanar a defecção? Certamente 
não encontrar nisto uma pretensa naturalidade, nem 
simplesmente desfrutá-lo como forma de transgressão perversa 
(o que, aliás, é melhor do que nada). 
(AGAMBEN, 2010, p. 75) 
 
Everything is covered but inside it is hard. 
(WIDMAN, ex-manager de Silvia Saint. Entrevista ao 
òLiveJournaló) 

                                                                                        

 

A literatura contemporânea é muitas vezes apresentada como um 

òproblemaó. De in²cio, creio que o maior òproblemaó da literatura 

contemporânea é o próprio fato dela ser contemporânea, isto é, coincidente 

com as contingências do olhar presente humano em sua condição de maior 

òimediatezó. O contempor©neo ® sempre um òproblemaó e sempre exigiu, 

em todas as esferas da cultura, uma rea«o, uma òrespostaó (porque, em 

suma, s«o estas rea»es e òrespostasó que definem o contempor©neo). As 

òrespostasó da literatura (e da poesia) ao contemporâneo devem ser 

intuídas, creio, no interior da ótica estética de cada autor e, às vezes, da 

ótica estética de cada obra específica de cada autor. A partir desta condição, 

® poss²vel tamb®m verificarmos òrespostasó pr·ximas entre autores e obras, 

de onde a cr²tica infere òlinhasó de atua«o est®tica que, em futuro pr·ximo 

ou distante, possam assumir estruturalmente a òdefinitivaó ou as 
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òdefinitivasó e/ou melhor realizadas òrespostasó ¨ nossa ®poca, como 

ocorreu em todas as outras. 

 No ©mbito da poesia, uma das òrespostasó que percebo, por 

exemplo, é como a de um autor como Ricardo Domeneck, que alia o lema 

poundiano make it new ao lema make it necessary. Esse aliciamento exprime o 

desejo de um diálogo de viés superador com a tradição, onde os conteúdos 

formais contemporâneos não podem assumir nenhum modo de uso 

pacífico ou de reverência aos conteúdos formais do passado. Para 

Domeneck, existe uma fatalidade histórica no contemporâneo que deveria 

impedir o uso de formas desgastadas, segundo ele, como o soneto. Outra 

òrespostaó ® como a de Alberto Pucheu, que procura uma solu«o ao 

òproblemaó do contempor©neo na aliana entre a poesia e a prosa, onde 

também se localizaria um teor pensivo, de reflexão e auto-reflexão do 

poético e do (mundo) contempor©neo. Outra òrespostaó, ainda, ® como a 

de Alexei Bueno. 

 A òrespostaó de um poeta como Alexei Bueno (1963- ) é a de um eu 

poético que retoma de modo ostensivo determinadas tradições que 

pretensamente corresponderiam àquilo que uma crítica como Leyla 

Perrone-Mois®s define enf§tica e orgulhosamente de òaltas literaturasó. 

Esta òlinhaó de ostenta«o da tradi«o, ¨ qual pertence Alexei Bueno, 

também agrega autores como Ivan Junqueira e Bruno Tolentino. 

Os autores desta linha denominada (não sem regozijo para os 

delatores e ao menos certo rancor e incômodo aos rubricados) 

òneoconservadoraó associam um elemento de eternidade da literatura a 

determinadas tradições poéticas ora mais ora menos distinguíveis, que irão 

desde clássicos antigos greco-romanos até a modernidade do século XX, 

excetuando as vanguardas em suas manifestações mais radicais, havendo 

uma ênfase na modernidade fin-de-siècle, de maneira geral. Essa associação se 

faz ostensiva, oscilando entre uma angústia da influência e um orgulho da 

influ°ncia, representativo da consci°ncia de dialogar com as òaltas 
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literaturasó incontorn§veis e de rivalizar com uma compreens«o do 

contemporâneo que queira superá-las em sentido mais vanguardista ou 

experimental ou que não as reverencie. Por fim, essa associação será, por 

sua vez, também associada a um humanismo essencial, a uma incancelável 

possibilidade de busca de um quid ontológico humano, ainda que às vezes 

conturbado, fugidio ou de difícil ou provisoriamente suspensa apreensão e 

(re)conquista. 

 Em As desaparições (2009), o eu poético de Alexei Bueno permanece 

evidentemente fiel a esta òrespostaó ao contempor©neo. òRespostasó 

díspares o acusariam de permanecer pensando a tradição pela mera ótica do 

domínio escolar de elementos formais e/ou de transformar a tradição em 

uma espécie de entidade inócua, sem tensão de alteridade produtiva e 

recuperável via uma mistificação artificial. Podemos pensar que Bruno 

Tolentino talvez seja o autor mais consistente desta òlinhaó, conseguindo 

mobilizar com eficácia uma dicção de 45 ou de outras tradições 

pretensamente das òaltas literaturasó com a dic«o mais modernista 

nacional e internacional menos ostensivamente coloquializante, ainda que o 

coloquial irrompa em alguns poemas. Podemos pensar, em contrapartida, 

que a dicção de Ivan Junqueira e de Alexei Bueno já é menos tensionada, é 

mais reverenciadora, orgulhosa (ou escolarizada, segundo uma crítica 

disfórica). Todavia, o conteúdo formal em Alexei Bueno oscila entre um 

estilo contraído (em diversos graus), a valorização intensa da tradição do 

soneto e um estilo distendido, evocando uma tradição anglo-saxônica e, no 

Brasil, determinado Jorge de Lima. Mesmo não deixando de levar em 

considera«o estas cr²ticas das òrespostasó d²spares ao contempor©neo, a 

diferença (ora mais ora menos bem realizada) da poética de Alexei Bueno 

que podemos perceber em seus momentos mais felizes é a de trazer para o 

presente do homem contemporâneo a consciência de que, ainda que 

contemporâneas, as tramas e vicissitudes sine qua non de sua condição o 

perseguem desde os tempos mais remotos, assumindo matizes de época. 
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Alexandre de Melo Andrade demonstrou em òOs Deuses se tornam 

Humanos: a Poesia de Alexei Buenoó como a finitude humana e suas 

conseqüentes aspirações metafísicas dialogam desde sempre com o tempo 

mítico em relação à historicidade, diálogo que não se dissocia do homem 

atual. Nas Desaparições também há esta aproximação ao presente, descoberto 

através da tradição da relação dúbia com o universo urbano-industrial ou da 

tradição da femme fatale, por exemplo. Em òSilvia Saintó, Silvie TomĽalov§ 

(1976- ), a modelo tcheca que se tornou a maior lenda da pornografia é, 

através da revitalização desta tradição da femme fatale, uma resposta ao 

poema òKarma [Marcha Triunfal]ó, onde ® exposto o mundo 

contemporâneo como reificado pelo imaginário pornóide e obsceno. Mais 

do que pode parecer, isto é, uma concessão a este mundo, é antes uma 

tentativa de dar dignidade poética a ele, transfigurá-lo simbolicamente. Se 

for uma concessão, é uma concessão pela poesia, pela universalização da 

poesia aqui de um cunho moderno e contemporâneo que não vira as costas 

para a poesia da antiguidade: é a poesia de perfil heautontimoroumenos, que se 

assume masoquistamente, pois aqui um mundo em òcriseó ou reificado s· 

pode ser dotado de poesia pelas vias de exibição sôfrega, autoflagelada. 

 

SILVIA SAINT 
 

Teu santo nome veste 
A quintessência bruta 
Da arquetípica puta, 
Vênus baixa e celeste. 
 
Áurea cachorra, vaca, 
Por que é que os lábios tremem 
Vendo em teu rosto o sêmen 
Como uma vítrea laca? 
 
Sêmen geral, das turbas 
Em teu suor diluído, 
No sorriso vendido 
Com que os mortos perturbas. 
Exatidão vivente, 
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A luz pisa em teus passos, 
Nos teus cílios devassos, 
No olhar que arde e consente. 
 
Cadela de ouro, glória 
Pueril, sórdida e santa, 
Asco que envulta e encanta, 
Deusa auto-entregue à escória. 
 
Deusa, deusa mil vezes, 
Deusa de uma e mil faces, 
Das rameiras rapaces, 
Das cortesãs soezes. 
 
Da Assíria e de Corinto, 
De Suburra e Pompéia, 
Em ti toda a alcatéia 
Uiva o olvidar do instinto. 
 
Deusa mordível, puta 
Vinda a sorrir do Letes, 
Talvez um dia aquietes 
Tua carne alva e corrupta? 
 
Jamais, deusa, não traias 
Teus pobres fiéis que babam, 
Que em êxtases se acabam 
Por ti, pelas tuas aias. 
 
Louro véu do universo, 
Sacra estátua e cadela, 
Pisa esta alma que vela 
Teu sonho áureo e perverso. 
 

31-10-2008 
     

Silvia Saint, nome artístico de Silvie TomĽalov§ (1976- ) é uma modelo 

tcheca que se tornou a maior lenda da pornografia, talvez porque em sua 

época de atuação não houvesse a profusão de atrizes e filmes que há agora 

(o ápice na carreira de Silvia Saint foi em 1996, tornado-se Penthouse Girl, 

e o fim de sua carreira em 2006), isto é, a justificativa de não mais surgir 

uma grande atriz pornográfica é o mesmo que alguns críticos usam para 
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justificar a falta de grandes autores: profusão excessiva e conseqüente 

dificuldade de seleção. 

 É patente hoje a abrangência do imaginário pornográfico, que já se 

disseminou em grande parte dos nichos midiáticos e publicitários, de uma 

forma ou de outra, seja mais sutil, escamoteada, light ou mais hardcore. Esta 

utilização está dentro do contexto que diz respeito ao corpo e à sexualidade 

no mundo contemporâneo. A mídia tecnológica e o mercado, ambos 

òinstru²dosó pela sua inerente l·gica capitalista de consumo, nunca expôs 

de forma tão veemente o corpo e suas possibilidades dinâmicas, de higiene 

e de rejuvenescimento (a apologia dos esportes, venda de produtos 

òm§gicosó, facilidades para òdinamizaró e rejuvenescer a terceira idade, que 

muito estrategicamente passou a ser chamada de melhor idade). Em relação 

especificamente à sexualidade do corpo, a impressão que temos é que 

vivemos ou podemos viver em uma espécie de sociedade onde tudo ou 

muito é permitido, onde o prazer é pleno e os tabus não mais existem. 

Colaboram em maior ou menor grau para isto os sex shops, a indústria 

pornográfica, os ensaios sensuais, gossips e entrevistas òquentesó de celebrities 

(todas antecipadamente estimuladas e fabricadas, pois as celebrities também 

são produtos de mídia). O que ocorre, a meu ver, é que ao invés de 

vivermos em uma espécie de sociedade destas (e se levarmos Freud a sério 

diríamos que isto é completamente impossível) ou estarmos vivendo uma 

espécie de nova revolução sexual, vivemos em um momento bem 

reacionário, bem reificado em relação ao corpo (sexualizado), que passou a 

ser objeto de consumo exposto em vitrine (de todos os tipos) em seu 

sentido mesmo mais literal, onde nosso princípio de realidade provoca uma 

frustração ainda maior quando òdesiludeó o princ²pio do prazer. O eu 

poético de Alexei Bueno é consciente da abrangência do imaginário 

pornográfico, e se refere a esta sociedade como decadente e reificada pelas 

imagens pornóides e obscenas. Assim podemos interpretar o poema 

òKarma (Marcha Triunfal)ó, tamb®m inserido em As desaparições: 
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KARMA 
[MARCHA TRIUNFAL] 

 
Bundas, bundas, bundas, bundas. 
Nasceste aqui. Está feita 
Tua carreira imperfeita 
Nestas paisagens rotundas. 
 
Teu grito, há um só que escute-o? 
Entre loucos, entre nus, 
Surgiste num mar de cus, 
Num povo papalvo e glúteo. 
 
Pensas na arte, no etéreo? 
Estás perdido, palerma, 
Nasceste entre a merda e o esperma, 
Só escapas no cemitério. 
 
Viva as bundas! Viva os rabos! 
Este é o teu povo e destino. 
Cagaram-te aqui, cretino, 
Por obra de mil diabos. 
 
Peidaram-te entre esta escória, 
Este lodo, esta gentalha, 
Seja esta a tua mortalha, 
Teu podre manto de glória! 
 

5-2-2009 
 

 òSilvia Saintó me parece, ao cotej§-la com òKarma [Marcha 

Triunfal]ó, uma tentativa, como disse, de dar dignidade po®tica a este 

mundo decadente e reificado.  

A luz da fissura genealógica que pisa nos passos de Silvia Saint torna 

sua quintessência a da arquetípica puta, isto é, possui um caráter universal, 

associando-se à imagem da prostituta. Silvia Saint sofre um processo de 

universalização semelhante ao sofrido por Salomé perante a sensibilidade 

místico-erótica de des Esseintes. É metamórfica, mas de uma metamorfose 

que conflui sincronicamente como sumário de todas as mudanças da 
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abertura diacrônica: deusa de uma e mil faces. Deusa das prostitutas, isto é, 

Afrodite, mas também Vênus baixa e celeste (tradição greco-romana) ð 

concentração do simbolismo neoplatônico das Vênus Gêmeas: Vênus 

Celeste e Vênus Vulgar. Silvia Saint é ambas, pois também é Saint, santa, 

além de puta, cadela, vaca: sórdida e santa. E, assim posto, sua fascinação é 

perceptível ao revelar sensações e sentimentos turbados ou prejudiciais, 

onde o fascinado é resignado, dedicado e modesto: 

 

Jamais, deusa, não traias 
Teus pobres fiéis que babam, 
Que em êxtases se acabam 
Por ti, pelas tuas aias. 
 
Louro véu do universo, 
Sacra estátua e cadela, 
Pisa esta alma que vela 
Teu sonho áureo e perverso. 

 

 Dentro da tradição poética brasileira, um autor e um poema que 

muito me pareceram pertinentes cotejar com òSilvia Saintó ® òA Matilhaó, 

de Teófilo Dias, que não possui um eu poético contemplativo mas que me 

lembrou òSilvia Saintó pela viol°ncia er·tica animalizada condizente com a 

imagem de um gangbang. Em òSilvia Saintó h§ v§rias matilhas que se 

confundem: a das coletividades do passado, desejosas, e as atualizadas dos 

partners que com ela atuam no gangbang e dos espectadores solitários que 

assistem aos filmes pornográficos. O hedonismo contemplativo do eu 

poético decadentista se transforma, aqui, em voyeurismo atrás da televisão 

ou do PC. 

 Dentro de todo este contexto contemporâneo, percebe-se um tom 

muito acentuado de transgressão ou profanação no interior desta luz que 

persegue Silvia Saint. E é difícil hoje pensar em profanação sem pensar em 

Giorgio Agamben. Partindo da concepção benjaminiana do capitalismo 
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como religi«o, Agamben afirma, em òElogio da profana«oó, que o 

capitalismo 

 

[...] generaliza e absolutiza, em todo âmbito, a estrutura da 

separação que define a religião. Onde o sacrifício marcava a 

passagem do profano ao sagrado e do sagrado ao profano, está 

agora um único, multiforme e incessante processo de separação, 

que investe toda coisa, todo lugar, toda atividade humana para 

dividi-la por si mesma e é totalmente indiferente à cisão 

sagrado/profano, divino/humano. Na sua forma extrema, a 

religião capitalista realiza a pura forma da separação, sem mais 

nada a separar. Uma profanação absoluta e sem resíduos 

coincide agora com uma consagração igualmente vazia e 

integral. E como, na mercadoria, a separação faz parte da 

própria forma do objeto, que se distingue em valor de uso e 

valor de troca e se transforma em fetiche inapreensível, assim 

agora tudo o que é feito, produzido e vivido ð também o corpo 

humano, também a sexualidade, também a linguagem ð acaba 

sendo dividido por si mesmo e deslocado para uma esfera 

separada que já não define nenhuma divisão substancial e na 

qual todo uso se torna duravelmente impossível. Esta esfera é o 

consumo. Se, conforme foi sugerido, denominamos a fase 

extrema do capitalismo que estamos vivendo como espetáculo, 

na qual todas as coisas são exibidas na sua separação de si 

mesmas, então espetáculo e consumo são as duas faces de uma 

única impossibilidade de usar. O que não pode ser usado acaba, 

como tal, entregue ao consumo ou à exibição espetacular. Mas 

isso significa que se tornou impossível profanar (ou, pelo 

menos, exige procedimentos especiais). Se profanar significa 

restituir ao uso comum o que havia sido separado na esfera do 

sagrado, a religião capitalista, na sua fase extrema, está voltada 

para a criação de algo absolutamente Improfanável. 

(AGAMBEN, 2010, p. 71) 
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No interior desta lógica, a função dos dispositivos


 midiáticos é neutralizar 

os meios puros ligados a um possível poder profanatório da linguagem que 

eventualmente abriria a possibilidade de novos usos e novas experiências da 

palavra. A pornografia, os filmes pornográficos são uma produção 

improfanável quando um possível novo uso coletivo (profanador, portanto) 

da sexualidade é desviado para o consumo solitário e obsedante da imagem 

pornográfica, isto é, o comportamento individual é capturado no 

dispositivo. 

 Minha intenção não é pensar o quanto Alexei Bueno seria um poeta 

afeito à noção de contemporâneo ou de poeta contemporâneo de 

Agamben, onde 

 

[...] o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o 

escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também 

aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de 

transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, 

de nele ler de modo in®dito a hist·ria, de òcit§-laó segundo uma 

necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu 

arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode responder. 

(AGAMBEN, 2009, p. 72) 

 

 O que eu indago é se a poesia poderia, por si, ser um instrumento de 

profanação do Improfanável. A poesia não seria a manifestação mais pura 

do jocus (jogo de palavras) do jogo, que cancela o rito e deixa sobreviver o 

mito?


 A poesia, que desde Kant é definida como uma finalidade sem fim? 

O eu po®tico de òSilvia Saintó n«o poderia estar dando uma resposta 

poética, lúdico-poética ao Improfanável da pornografia ao mesclar um 

                                                           


 Em O que é um dispositivo?, Agamben explica mais claramente este conceito através de uma 

genealogia teológica da economia.   


 άA potência do ato sagrado [...] reside na conjunção do mito que narra a história com o rito que a 

reproduz e que a p»e em cenaò (AGAMBEN, 2010, p. 67).  
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discurso irônico-sublime da santidade ao da tradição da femme fatale, 

associando as matilhas solitárias dos espectadores às outras matilhas e 

coletividades? 

 Se a profana«o de òSilvia Saintó n«o for exatamente ao modo de 

Agamben, podemos ao menos afeiçoá-la ao modo de Bataille. Retomando a 

mescla dos discursos da santidade e da tradição literária ao considerarmos o 

foco de Bataille, o discurso da santidade é exprimível em discurso enquanto 

que do erotismo não, por causa do entrincheiramento na solidão resultante 

da interdição. Assim posto, o erotismo separa os homens entre si, enquanto 

a santidade une, mas tanto um quanto outra se avizinham enquanto 

experiências extremas. Um discurso erótico é sempre paradoxal, que pode 

cair no silêncio, tendo o próprio silêncio em seu ventre. A meu ver, o 

discurso poético é o mais propício ao erotismo pois, na esteira de um 

pensamento como o de Octavio Paz, ele é capaz de aliar solidão e 

comunh«o, sil°ncio e comunica«o. O eu po®tico de òSilvia Saintó utiliza os 

recursos discursivos da santidade para poder exprimir em discurso o 

erótico, e a utilização destes recursos acaba sendo irônica, de um sublime 

irônico. 

 A tradição da femme fatale pode abraçar também (e principalmente 

aqui) a concepção de beleza na ótica de Bataille, como contradição 

fundamental do homem: o afastamento, na compleição física, da sugestão 

de traços animalescos e a simultânea revelação de um aspecto animal 

intensamente sugestivo, sem o qual não haveria a ativação do desejo. Esta 

beleza busca a aniquilação (recordemos a fragilização masculina na tradição 

da femme fatale), e ð na típica terminologia de Bataille ð a continuidade ao 

invés da descontinuidade, sabendo-se que, na realidade, sempre ocorre uma 

oscilação entre os dois pólos. Nas palavras do próprio Bataille, se 

 

[...] a beleza, cuja perfeição rejeita a animalidade, é 

apaixonadamente desejada, é que nela a possessão introduz a 

sujeira animal. Ela é desejada para ser sujada. Não por ela 
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mesma, mas pela alegria experimentada na certeza de profaná-

la. (BATAILLE, 2004, p. 226) 

 

 Neste momento poderíamos nos perguntar, um pouco sugestionados 

por Alfredo Bosi, até que ponto, no interior do culto da imagem 

contemporânea, a absorção destes temas como a pornografia não colabora 

negativamente com o mercado de imagens que assola ideologicamente a 

vida contemporânea. Bosi é radical e observa como nesta tendência está 

òcada vez mais §rdua e rara a express«o l²rica pura, forte, diferenciada, 

resistenteó (BOSI, 2004, p. 17). Primeiramente, creio que ¨s vezes o 

paideuma, digamos, de Bosi não condiz com sua própria noção de poesia-

resistência. Alberto da Cunha Melo não é mau poeta, mas será que escapa 

de flertar com o lado demagógico e kitsch-sentimental do mercado de 

imagens acusado por Bosi? Mas a questão nem é esta. A questão é que, para 

mim, a poesia-resistência pode ser pensada de outra maneira, sem negar a 

evidente importância que devemos a Bosi. A poesia-resistência pode ser 

aquela que seleciona criteriosamente os signos que interferem na esfera da 

vida, mas pode ser, ao contrário, e com grande vigor, aquela poesia que 

absorve critica e/ou ironicamente estes signos, por mais cooptados que 

estejam aos dispositivos midiáticos preponderantes. Afinal, a poesia, como 

esclarece Michel Deguy, ® òculto das imagensó, ® icon·fila, mas sem 

credulidade nem superstição, é um crer, mas sem crenças. Essa ideia 

deslocada do Deguy pode expressar parcialmente o que quero dizer com 

absorver imagens seja com òdistanciamentoó cr²tico ou òaproxima«oó 

irônica. 

 

 

________________________________ 

Carlos Eduardo Marcos Bonfá, nascido e 
residente em Socorro (SP), é doutorando em 
Estudos Literários (Letras) pela UNESP. É 
colaborador da revista òMallarmargensó:  
Endereço eletrônico: ce.bonfa@terra.com.br  



[revista dEsEnrEdoS  - ISSN 2175-3903 - ano V - número 18 - teresina - piauí - agosto de 2013] 
 

59 

/ensaio 

  HISTORIANÇA PELO 
BOSQUE DA MEMÓRIA:  

por uma estetização do passado  
  Oseias de Oliveira 

 
 

Prolegômeno 

O tempo é a substância de que somos feitos 
(Jorge Luís Borges) 

 

 Desde Tucídides e a Guerra do Peloponeso, sabe-se que a memória é 

parcial e instável. Ela pode revitalizar um valor sagrado e se colocar aos 

interesses das paixões presentes ligadas ao ato de recordar. Afinal, o 

próprio sentido etimológico da palavra indica o perigo com o que está se 

lidando: re - o movimento de fazer de novo; cordare - que significa coração 

(GAGNEBIN, 1992). 

Neste caso colocar algo de volta no coração, não é algo que se possa 

fazer sem nostalgia, dor e necessidade. Mas, como a capacidade de lembrar 

é a mesma de esquecer, reescreve-se o passado de modo a se estabelecer 

fios de continuidade e causalidade. Tal como faziam os velhinhos de Ecléa 

Bosi, em Memória e Sociedade (BOSI, 1983), quando tentavam dar coerência 

às suas experiências. Selecionavam aquilo que seria lembrado e aquilo que 

seria esquecido. 

Ao escrever esse texto dentro de uma outra perspectiva da narrativa 

histórica, a qual, de certa forma, pode ser considerada como uma 

reconstrução que busca justificar uma trajetória de vida; nela, vazios foram 

preenchidos, ao mesmo tempo em que hiatos foram criados. Todos com o 

intuito de tornar a releitura do passado mais atraente e coerente. 
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Nesta reconstrução estética do passado percebe-se que, cada vez, 

torna-se mais difícil para o historiador parecer também escritor, em função 

do tecnicismo que tomou conta da ciência História (LE GOFF, 1996). A 

necessidade de misturar relato e explicação dão certa liberdade de 

construção narrativa ao texto. Ainda ficam os problemas dos pontos 

conectivos: nesta estetização da memória, que pontos podem ser definidos 

como marcos cronológicos de partida? Que periodização, que unidade 

mensurável de tempo pode-se utilizar nesse tipo de relação com o passado? 

Talvez, aquela que ajude a entender que o essencial não é conhecer o 

passado, mas fazer uma idéia dele. Uma idéia que se possa servir como 

elemento de relação com o presente. 

Localizando-se no passado de maneira estética, as lembranças são 

também elementos individuais e possuem a capacidade de perder, de forma 

gradativa, seus pontos de referência no tênue horizonte entre o passado e o 

presente. Nesse texto, o ato de rememorar o passado é entendido como 

produzir sentido e significação (DIEHL, 2002). E esta reconstrução estética 

é a expressão de uma ressubjetivação do sujeito e uma repoetização do 

passado. 

Uma nova estética do passado, na qual a história de dois sujeitos se 

entrelaça: Odélio, o carpoetador (OLIVEIRA, 2001), e Oséias, o pesquisador, 

em suas historianças. Ambos pelo bosque da memória (ECO, 1994). Criam 

sentidos. Oferecem significados, porque Hobsbawm parece ter razão ao 

sugerir que: 

Falamos como homens e mulheres de terminado tempo e lugar, 

envolvidos de diversas maneiras em sua história como atores de 

seus dramas ð por mais insignificantes que sejam nossos papéis 

-, como observadores de nossa época e, igualmente, como 

pessoas cujas opiniões sobre o século foram formadas pelo que 

viemos a considerar acontecimentos cruciais (HOBSBAWM, 

1995, p. 12). 
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Nesse afã de dar consciência a elementos tão interiorizados na 

memória, alguns inconscientemente que alcançaram à consciência por meio 

da escrita, não se pôde esquecer da lição de Fernando Pessoa ao afirmar: 

òPara ser grande, s° inteiro: nada / Teu exagera ou exclui / S° todo em 

cada coisa. Põe quanto és / No mínimo que fazes. / Assim em cada lago a 

lua toda / Brilha, porque alta viveó (PESSOA, 2010, p. 103). 

 

Primer vivere 

 

Vida de carpidor é difícil. É difícil fazer uma coisa só a vida inteira. Acorda. 

Café preto com broa de milho. A rotina faz esquecer a poesia do nascer do sol. 

Vermelhidão. Sangue puro. Passarada. Enxada nas costas. Odélio é poeta. Carpidor. 

Quer um dia recitar uma poesia no rádio. 

Laura, lavadeira, parideira, costureira, cozinheira, mãe ð que essa é a sua mais 

bonita função ð mulher e carpideira, também. Com tanta função, irritação é o que não 

falta. Nos nervos, a criançada, que são quatro. E o Odélio, aquele traste, só sabe pensar 

em poesia. Bem que meu pai avisou, poeta é atraso de vida (OLIVEIRA, 2001, p. 5). 

 

 Humildes, de pouca instrução, pois o máximo de tempo que 

conseguiram permanecer em uma escola foi até a quinta série, o antigo 

normal. Isso não impediu meus pais de freqüentarem a universidade, 

mesmo que na condição de jardineiro e faxineira. Estar em um ambiente 

acadêmico, dos doutores do saber, circular pelo mesmo corredor: Bom dia, 

doutor! Ouvir suas aulas do lado de fora enquanto se poda uma árvore ou 

enquanto se limpa uma sala vazia na lateral, os fez sonharem com os 

estudos para seus cinco filhos. 
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 Então, eu e meus irmãos freqüentamos a universidade deste 

pequenos. Iniciamos nossa carreira acadêmica ainda muito cedo, nos 

bosques do campus da Faculdade de Ciências Letras de Assis (SP) com seus 

ninhos, o canto dos pássaros, o sibilar dos insetos. 

 E como uma exceção aos índices de fracasso escolar da rede estadual 

de ensino, na década de 1980, no Estado de São Paulo, pareceu-me mais 

que natural, ao acabar o ensino médio, a escolha pelo curso de História. 

Ainda pareceu-me, mais surpreendente, estar entre as primeiras colocações 

na seleção para a turma de 1992, da Universidade Estadual Paulista (campus 

de Assis). 

 A identificação com o curso foi imediata: História do Brasil, História 

da América, Antropologia, História das Religiões. Feito um céu ensolarado 

após uma chuva de verão, o mundo do saber parecia se abrir diante de 

meus olhos. A vontade de continuar o mergulho no conhecimento levou-

me a participar do projeto de iniciação científica. Tinha o título de Atuação 

jesuítica na região do Guayrá (1610-1630), estava sob a orientação do professor 

Dr. Benedito Miguel Gil e a idéia confortante de Michel de Certeau de que 

em história, tudo começa com o gesto de separar, de reunir, de transformar 

em òdocumentosó certos objetos distribu²dos de outra maneira 

(CERTEAU, 1995). 

 Era fascinante viajar da Europa para o Novo Mundo no século 

XVII. A efervescência dos portos marítimos e fluviais, o calor e a beleza 

paradisíaca das florestas. Povoados. Poucas famílias. Muitos índios. 

Aprender espanhol. Aprender a língua nativa. Muitas almas por resgatar das 

mãos do demônio. Muitos bárbaros para serem civilizados. A atividade de 

iniciação científica consistiu em descrever e analisar os documentos 

jesuíticos contidos nos Manuscritos da Coleção de Angelis (CORTESÃO, 1951) 

e nas Cartas anuas de la provincia del Paraguay (LEONHARD, 1927). O 

manuseio das fontes primárias sobre a ação jesuítica na Antiga Província do 
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Guairá, além da observação sobre o fazer historiográfico a respeito das 

missões deu-me uma familiaridade com o assunto que me permitia indagar 

sobre novas formas de interpretação desses documentos. 

 Índios e jesuítas no Guairá! Por que não? Senti-me estimulado, pelo 

longo trabalho efetuado na iniciação científica, a desenvolver um estudo 

mais profundo sobre a atuação jesuítica nas reduções guairenhas. Com o 

término da graduação em 1995, tinha a idéia de um novo projeto na cabeça 

e uma série de fontes e livros nas mãos. 

 

Strictu Sensu ð A emergência do debate acadêmico 

 

O caminhão de bóia fria segue aos solavancos pela estrada esburacada. Curva de 

nível, balanço maior, Odélio subiu alto, se agarrou num José que estava de seu lado. Foi 

rápido. Veio a idéia. Aleluia. Buraco na imaginação. Lá vem a letra. Fácil, fácil. 

Palavra a apalavra tudo se encaixando. Êxtase. A cambada percebe. Sarro e muito, do 

grosso. Laura brava, que malhar o marido só ela pode. Nervo é com ela mesma, porque 

ainda lhe resta um pouquinho daquele comichão no peito pelo azarado. Briga logo cedo. 

O que era risada ficou tudo em cara feia. Odélio, o poeta, está triste como todo poeta. 

Bando de gente besta. O sarro não é nada. Pior, é na zoeira ter esquecido a letra. 

Pensamento embaralhou. Parece quebra-cabeça. Não lembra mais de quase nada.  

Um café preto minguado no estômago. Gente ignorante. Trabalho pesado e 

indecente. Cabo de enxada dia inteiro. Caminhão velho como aquela classe de sofredores. 

Ninguém percebe, mas o caminho da roça, numa manhã de sol, é coisa de encher os olhos 

(OLIVEIRA, 2001, p. 5-6). 

 

 Antes de ser regular, foi preciso ser especial. Minha trajetória na pós-

graduação começou em 1996 com a participação como aluno especial da 
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disciplina A Igreja Católica na História do Vale do Paranapanema, ministrada 

pelo Prof. Dr. Benedito Miguel Gil. Nessa disciplina, vislumbrei com meus 

companheiros de pós-graduação subsídios teóricos e metodológicos para o 

estudo das religiões. Nessas aulas os documentos jesuíticos, que havia 

trabalhado na iniciação científica, não escaparam da reflexão. Serviram 

como fontes para aplicação das teorias estudadas. 

 Já como aluno regular, a partir de 1997, tinha um caminho a ser 

percorrido pela frente. A proposta de entender os liames culturais da 

presença jesuítica em território aborígine exigia empenho. Ampla 

historiografia. Variedade de fontes. Sérgio Buarque de Holanda me fazia 

muito sentido: Até onde temos podido representar aquelas formas de 

comércio, instituições e idéias (HOLANDA, 1992) de que somos 

herdeiros? Dificuldade em descobrir que muitos documentos e muitos 

estudos sobre o mesmo tema podem constituir um problema tanto quanto 

a falta deles. 

 Créditos para cumprir: seis, oito e dez. Disciplinas para cursar: A 

construção do objeto na História das Mentalidades; Seminários de projetos de pesquisa; 

A Internet como técnica de pesquisa. Novas leituras para realizar: Jacques Le 

Goff, Lucien Febvre, Clifford Geertz, Serge Gruzinski, León Cadogan, 

Alfred Métraux, Maxime Haubert, Eduardo Viveiros de Castro, Pierre 

Clastres, Egon Schaden, Mary Del Priore, Ronaldo Vainfas, John Manuel 

Monteiro, Regina Gadelha, Arno Kern, Ernesto Maeder, Arthur Rabuske, 

Bartolomeu Melià. A lista parecia crescer cada vez que tentava aprofundar 

um assunto.  

 Simpósios, encontros, congressos, reuniões científicas. Vários. Assis, 

Marechal Cândido Rondon, Guarapuava, Maringá, Tramandaí, Três Lagoas, 

São Paulo, Franca, Assis de novo e de novo. As coisas pareceram ficar um 

pouco mais fáceis com a contemplação da disputadíssima bolsa de fomento 

à pesquisa da CAPES. Mas a responsabilidade aumentou. Certo foi que os 
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centros de pesquisa missioneira no Rio Grande do Sul ficaram muito mais 

próximos, os documentos jesuíticos e a bibliografia que ansiava desde a 

graduação agora poderiam ser acessados. E foram. 

 

Vida de carpidor é difícil. Difícil é fazer uma coisa só a vida inteira. Acaba uma 

rua e começa outra. Rua que não é aquela onde se anda mas o espaço entre os pés de café. 

É sol que Deus manda. Testa chega minar água. O cérebro vai escorrer pelos ouvidos. 

Começa bate cabo. No começo falação, e muita. Depois, assunto vai rareando, ficam 

algumas poucas observações despreocupadas. Que o homem é igual máquina. Leva algum 

tempo para esquentar. Depois de esquentado, deixa de ser homem e é máquina. 

Máquina que trabalha; trabalha e não fala. Cessa o vozerio e só se ouve o barulho do 

metal roçando o mato ralo (OLIVEIRA, 2001, p. 6). 

 

 Dados coletados. Leituras realizadas. Encontros com o orientador. 

Mais freqüentes que de costume. Análise do material. Mãos à obra: 

primeiro e segundo capítulos dos três previstos. E a percepção que o 

estudo havia tomado um corpo superior ao que se tinha imaginado. A idéia 

parecia original. Novas fontes. Novas contribuições historiográficas para 

serem incorporadas. A recomendação: doutorado direto! Por que não? 

 Mas a regra ainda estava valendo: era preciso ser grande para estar 

entre os grandes. Preparação da documentação. A participação de um 

seleto grupo requer um ritual de iniciação. Um ritual de passagem. Quem 

deveria decidir pela mudança de nível eram aqueles que me receberiam 

como seu igual. Então o ritual teve início sob a direção da Comissão de 

Avaliação do Doutorado Direto do Programa de Pós-graduação em 

História. Uma banca de três notórios doutores incumbidos de identificar se 

era possível tal mudança. Depois de horas de debate com perspicazes 

inquisidores o parecer foi unânime. Poderia fazer parte do grupo dos iguais. 
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Faltava ainda o Conselho de Pós-graduação. Neste fui aceito. Na 

Congregação da Universidade foi homologada a mudança de nível em 1999.  

 

Odélio adora, na verdade idolatra esses momentos. É a sua hora. Calado, 

esquece dos pobres-diabos-famintos que tem em casa, de Laura, do sarro, do café 

minguado, da conta que cresce feito fermento na mercearia, é seu momento. Já capinou 

bem uns cinqüenta metros. Laura fica de olho, que não é boba. Odélio está divagando. 

A letra vem voltando. Laura presta atenção, é leoa das bravas. Nervo. A enxada no 

automático. O corpo segue seu caminho que a imaginação segue o dela. E como é bonito. 

Lá vem a letra. Buraco na imaginação. Vem solta, lisa, fácil. Laura. Leoa 

(OLIVEIRA, 2001, p. 6). 

 

 Novos créditos. Novas disciplinas. Novos desafios. Mais simpósios e 

reuniões científicas. Mas também a experiência de membro do Conselho 

Editorial da Revista Pós-História. Momento importante. Assumia boa 

classificação no recém criado Sistema de Qualificação de Periódicos, Anais 

e Revistas, o Qualis. Muitos trabalhos por selecionar. Conselho Consultivo 

de renome nacional para contatar. E a vontade de fazer um bom trabalho. 

Entrevista com Fernando Novais. O projeto da capa/ diagramação e 

editoração ficaram sob meus cuidados. Foi gratificante. Em 2000, o volume 

08 saiu do prelo e ganhou o meio acadêmico. Mas já se havia iniciado a 

preparação do novo número. 

 

òDélio! Infeliz! Toma tento, h·mi. ôC° pensa que eu num sei quando ôc° ôt§ com 

essa sonhadera? Porque ôc° num pensa nas criana l§ im casa? ð é leoa pensa nos 

filhotes. Nas d²vida? Eu num tenho mais cara pr§ pidi fiado. H©n!ó 
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Odélio nada diz. È poeta. Incompreendido. Pordôo-a, não sabe o que fala. 

Abana a cabeça. Nunca vão entender. Mas tem nuvem no céu. Desta vez a interrupção 

foi menor. Perdeu pouco a inspiração (OLIVEIRA, 2001, p. 7). 

 

 No ano seguinte como Coordenador da Comissão Editorial, o 

interesse foi o melhorar a posição da Revista Pós-História no Qualis. 

Buscar a indexação internacional. Contatar um Conselho Consultivo 

Internacional. Melhorar o projeto gráfico. Reuniões. Mais artigos para ler e 

selecionar. A descoberta do poder de um veículo de comunicação científica. 

Saber que nem tudo pode ser publicado e o publicado será como 

representação da cultura historiográfica. A entrevista da vez: Mary Del 

Priori. Acabava de chegar de França e garantia a circularidade das idéias. Na 

fala a trajetória intelectual/acadêmica de historiadora é provida de muitos 

percalços. 

 Pelo empenho da Comissão Editorial, o reconhecimento do 

destacado trabalho foi concedido, pelo Instituto Histórico Geográfico de 

São Paulo, o Prêmio Honra do Colar como Melhor Periódico do Ano de 

2001. Cerimônia suntuosa. O metier estava representado por sua elite. 

Associados. Antigos laureados. Outros prêmios seriam concedidos. Melhor 

tese/dissertação de História e Geografia; melhor livro de História; melhor 

livro de Geografia. 

 

 Laura segue firme no cabo da enxada. Odélio não tem jeito mesmo. Agora fica 

com essas besteiras de poesias. E o violeiro segue na sua enxada. A mulher já se afastou 

um pouco. Devaneio de novo. Está ficando prático. Vem rápido. Laura bobeou. Agora 

sim. Continuou de onde tinha parado. A letra. Lisa. Fácil. Enxadada tem mais graça. 

E uma. E outra. E tem nuvem no céu. Forma chuva. Frenesi a letra. As palavras vêm 

soltas. Fáceis. Se encaixando umas nas outras. E tem cúmulos e tem nimbos. Como está 
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gostoso carpir. Está acabando. Está distante de Laura. Quase fim. Pronto. Está 

composta a letra. Olha dos lados. E tem nuvem se formando (OLIVEIRA, 2001, p. 

7). 

 

 Em 2001 a atração e o fascínio pelo magistério foram irresistíveis. E 

Schelling ajuda a explicar: 

[é] a possibilidade humana de existir - forma acrescida de ser - 

mais do que viver, faz do homem um ser eminentemente 

relacional. Estando nele, pode também, sair dele. Projetar-se. 

Discernir. Conhecer. É um ser aberto. Distingue o ontem do 

hoje. O aqui do ali. Essa transitividade do homem faz dele um 

ser diferente. Um ser histórico. Faz dele um criador de cultura. 

A posi«o que ocupa na sua òcircunst©nciaô ® uma posi«o 

dinâmica (SCHELLING, 1991, 28). 

Com certo conhecimento sobre a História, acreditava que seria fácil 

ministrar aulas dessa disciplina para turmas de ensino médio e fundamental 

de sistemas particulares de ensino. Era o desconhecer da capacidade do 

ensinar e aprender. As exigências do mercado de trabalho. As exigências de 

uma nova geração. Novas linguagens. Novos comportamentos. A 

eminência de novos saberes.  

Reuniões de docentes. Projetos educacionais. Rumos e trajetórias 

pedagógicas a serem elaborados e percorridos. Dificuldades em executar o 

planejado. Faltam recursos. Falta compreensão. Sobram ânimos e vontades. 

Do período de 2001 a 2005 o balanço e a certeza: aprendi muito mais do 

que ensinei. Às vezes receei; mas não tão serenamente, saí da História para 

entrar na vida. 

 

Laura não percebeu. Tem que ser agora. Graveto na mão, corre para um 

descampado. Rápido que Laura é leoa. Escreveu a letra no chão. Está lá. Escritinha. 
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Vai vir água. Agora é paz. Está escrita. Se prepara, cambada. Venha o que vier. 

Como é gostoso carpir. Volta para rua rápido que a mulher é ligada em duzentos e vinte. 

E já vai faltando luz. Está ficando escuro. E vem chuva. Na hora do almoço é só copiar 

num pedaço de papel. Que o feitor tem papel e lápis. Ele pode emprestar. Como a vida é 

boa. Como é gostoso carpir. Vai cair água. E Odélio vai seguindo na rua. Serviço 

rendendo. Se distancia cada vez mais da letra (OLIVEIRA, 2001, p. 7). 

 

 Mas ainda havia algo por terminar. A tese tinha ficado para trás. 

Nesse mundo dos òdadores de aulasó parece que n«o importava a titula«o. 

Valia sim a capacidade comunicativa. Media-se o profissional pela 

quantidade de alunos que ficavam para fora de sala de aula. Poucos: ótimo; 

muitos: péssimo docente.  

 Nesse momento, as palavras de Sandra Corazza me eram certeiras:  

Coragem, companheiro. Não dá para desejar que o mundo te 

seja leve, pois inventaste de ser intelectual. Se queres concluir 

tua graduação; ingressar num curso de pós-graduação; ser 

aprovado no concurso e depois no estágio probatório do 

departamento; obter financiamento dos órgãos de apoio e 

fomento à pesquisa; permanecer trabalhando na universidade, 

mesmo depois de aposentado; ser Pesquisador(sic) Senior (sic); 

conseguir uma bolsa no exterior; ter aprovado e apresentar o 

trabalho na associação nacional do ano que vem; etc., é preciso 

propor um problema de pesquisa. Tornada diabólica, o final 

desta frase serve para arrepiar a espinha de muita gente 

(CORAZZA, 1996, p.106). 

 O problema já existia. Era preciso terminá-lo. Os jesuítas e suas 

relações com os índios ainda produziam o mesmo encanto. Pareciam me 

chamar de volta ao século XVII. Foi esta paixão que me trouxe de volta 

para o término da pesquisa que recebeu o título de: Índios e Jesuítas no Guairá: 

a redução como espaço de reinterpretação cultural (século XVII).  
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 Nesse texto apresentado para defesa final da tese de doutorado, em 

2003, sustentei a idéia de que a redução simbolizou um choque. Uma 

violência. Uma alteração de uma situação vigente. Ao escolherem as formas 

e o local onde seriam realizados os trabalhos, os jesuítas estavam dando 

mostras da formulação de um projeto imbuído de um realismo que se 

incorporava aos métodos metafísicos. Um realismo capaz de conviver com 

múltiplas manifestações do imaginário social com o qual estabelecia 

contato. A ideologia cristã importou a criação de novos espaços, sociedades 

e tempos. Misturou-se a duas formas de busca: uma como coadjuvante 

sacralizado de expedições, imaginárias ou concretas, que partiam de portos 

profanos; outra, como agente de uma ação que visava encontrar não apenas 

ouro e perfeição social, mas também o paraíso terrenal.  

 Nas reduções do Guairá a mentalidade européia que vivenciou a 

inserção do homem em um novo espaço terrestre possível de ser 

reordenado. E para a eficiência do trabalho missionário foi exigido do 

jesuíta uma interpretação desse mundo secular e a instituição de uma 

intervenção adequada a ele. Onde conviviam elementos da cultura européia 

com a do ameríndio, não sem conflitos. 

 

Post filosofare 

 

 Laura está esperta. De olho. Ligada. Surpresa. Impressão. Engano. Não pode 

ser. Tem pingo. Não pode ser. E outro. Fica de olho, Odélio está longe. E vem água. O 

pingão chega rápido e se esborracha no chão. Poeirento. Um após outro. E ela, a chuva, 

não avisou, veio rápida. Como relâmpago. Odélio segue carpindo (OLIVEIRA, 2001, 

p. 8). 
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Doutorado concluído. Os domínios da História indicavam a força 

dos vizinhos. A presença como professor colaborador no Programa de 

Pós-graduação Strictu Sensu em História e Educação da Universidade 

Estadual do Paraná (UNESPAR campus de Jacarezinho) foi mais do que 

providencial. Duro foi perceber que vida de orientador não é fácil. 

Trabalhos para ler. Rumos para serem indicados. A dúvida era insistente: o 

quanto o mestrado desses orientandos depende do meu esforço? Muitas 

reuniões. As palavras pareciam se perder. Muitas indicações. Nesses 

momentos as heranças culturais é que ganham espaço. 

Orientações concluídas. Defesas de dissertações de mestrado 

efetuadas e caminhos abertos: metodologia para o ensino de História. Uma 

área que ainda carece de muito mais pesquisa. Se tomarmos como certo de 

que cada região tem as suas peculiaridades, que nos últimos anos as 

transformações sociais, políticas e econômicas tem dado uma nova face 

para a educação brasileira, o professor de História está com grande desafio 

pela frente. Adequar seus conhecimentos, sua metodologia a uma 

sociedade, a um grupo de estudantes cada vez mais heterogêneos. 

Como docente da Universidade Estadual de Londrina (UEL), e 

depois da Universidade Estadual do CentroðOeste (UNICENTRO ð 

campus de Irati-PR) a preocupação com a formação docente tornou-se 

constante. Até que ponto a geração de professores de História que estou 

ajudando a formar dará conta das exigências da geração de alunos que irão 

enfrentar? Impossível não se indagar sobre a prática.  

A prática que mostra o quão delicioso é trabalhar em sala de aula 

com o assunto que estudou que tanto releu na historiografia e mergulhou 

durante anos a fundo nos documentos. As sociedades pré-hispânicas 

parecem que renascem fáceis pela boca. Ressurgem dos livros lidos. A 

conquista da América ganha tons empolgantes pelo historiador que se 

deliciou com os relatos dos primeiros europeus entre os nativos 
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americanos. Quanto à historiografia colonial americana: liames de idéias e 

percepções agradáveis de serem percorridos. 

Mas ensino superior também é feito de reuniões: de departamentos, 

colegiados, grupos de pesquisa. E mais reuniões: organizar eventos. 

Participar de simpósio. Escrever artigos. Mais reuniões: organizar grupo de 

pesquisa. Nessas horas, Paulo Freire parece ajudar: òAfinal, minha presena 

no mundo não é a de quem a ele se adapta, mas a de quem nele se insere. É 

a posição de quem luta para não ser apenas objeto, mas sujeito também da 

hist·ria.ó (FREIRE, 1996, p. 54). 

 

Prospectivas 

 

Odélio segue carpindo. Sentiu alguma coisa nas costas. Um barulho estranho do 

lado. E tem pingão. Deu por si. Chover. Mais pingão. É uma metralhadora. 

Desavisada. Chegou apressada. Ninguém acreditava que ela vinha. Deus do céu, a letra. 

Não pode ser. Corrida. Desespero. Laura está de olho. Odélio largou da enxada. Ela 

Também. O marido está louco. A letra, não pode ser. Molhadinho. Já está formando 

enxurrada. Afobado. Muita água. Desistiu. Vida amargurada. Ajoelhou-se. Bau-bau 

letra. Foi-se Rápido como veio. Juntou-se à água. Talvez vá morar lá no fundo do rio 

que corta a fazenda. Não sei se é pela pobreza, pela condição, que Odélio é poeta ð não 

sei (OLIVEIRA, 2001, p. 8). 

 

Recompor historicamente algo passado não significa reconhecê-lo 

como ele efetivamente se deu, mas tal como afirma Walter Benjamin, 

captar uma lembrança como ela fulgura num instante de perigo 

(BENJAMIM, 1985). Lidar com esses instantes que constituem os pontos 

de referência estruturadores da memória é não apenas ser seletivo, mas 
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envolver-se em um processo de negociação visando a conciliação entre o 

que se rememora e o que se esquece. Entre o que se atribui uma forma 

estética e o se coloca no subterrâneo. 

 Nessa disputa entre o que se cala no subterrâneo e o que ganha vulto 

consciente não se pode deixar de pensar nas prospectivas do fazer 

historiográfico, no qual se enquadra essa estetização do passado. É sabida a 

admiração dos brasileiros pela cultura européia e, certamente, a norte-

americana. O que interessa, neste caso, são os desdobramentos que uma 

postura como essa pode acarretar, sendo que a mais evidente passa a ser a 

do distanciamento dos demais países da América Latina em suas relações 

de compreensão a respeito dos significados da arte. 

 Ainda, é preciso considerar que a arte corresponde a todo conjunto 

de regras capazes de dirigir uma atividade humana que esteja relacionada a 

um fazer, pensar ou contemplar. Contudo existe uma categorização entre as 

artes de modo a estabelecer uma hierarquia entre elas.  No topo, ainda se 

coloca a premissa das belas artes, que segundo Kant tem como fim 

conjugar o prazer às representações como formas de conhecimento 

(ABBAGNANO, 1992). As belas-artes são norteadas hoje, na cultura 

ocidental, principalmente pela pintura e escultura a partir das quais se 

julgam todas as demais artes visuais.  

As produções artísticas indígenas podem ser compreendidas por 

âmbitos diversos. Tendo como referência o sistema estético ocidental, 

muitas vezes essas produções foram hierarquizadas como artes menores, 

entretanto mostraram poder equiparar-se em estilo e técnicas às produções 

européias mais consagradas (GOW, 1999). O historiador Gruzinski 

enfatizou bem esse aspecto ao dedicar-se ao estudo do que chamou de 

renascimento ameríndio e onde elenca como as experiências artísticas das 

elites astecas surpreenderam os conquistadores. Segundo ele, os ameríndios 

adquiriram grande familiaridade com os clássicos da antiguidade, se 
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correspondiam em latim com a aristocracia espanhola e também 

assimilaram muito o estilo ocidental em suas produções de pinturas e 

retratos (GRUZINSKI, 1999). Tudo de forma bastante original 

combinando técnicas diferentes e operando uma espécie de mestiçagem 

artística. 

Toda cultura produz arte. Porém nem todas tem os mesmos valores 

artísticos propalados pela cultura hegemônica, por isso ao observar as 

produções de determinados contextos, esses valores hegemônicos devem 

ser reorganizados ou reclassificados no contexto sócio-cultural elegido. 

Neste caso, a arte indígena deve, portanto, ser compreendida como 

etnoarte, como produção autêntica e representativa de uma cultura que não 

precisa ser entendida a partir de outra senão dela própria, com seus 

símbolos e representações inerentes a sua existência e desenvolvimento 

(LAGROU, 2007). 

 

Fluidez da forma e argumentação 

 

 A pesquisa em etnoarte indígena no Paraná ainda está por se 

desbravar e com tradições para serem reinventadas (HOBSBAWM, 1984). 

As particularidades, ainda, necessitam de esclarecimentos para serem 

colocadas em contraste com todo o complexo de relações culturais no 

continente americano e, desta forma, contribuir para outra relação 

significativa dos enunciados. 

Essas pesquisas precisam ser mais que faíscas na historiança pelo 

bosque da memória. Que a memória do historiador se instrumentalise das 

palavras sem receio da chuva, de Laura leoa, do feitor ou da cultura 

historiográfica; porque guardadas em velhos frascos de cristal, que esperam 

pelos poetas e se oferecem, loucas de vontade de ser escolhidas a memória 
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e as palavras rogam aos poetas que as olhem, as cheirem, as toquem, as 

provem. Odélio, Oséias e os poetas andam em busca de palavras que não 

conheciam, e também buscavam palavras que conheciam e tinham perdido 

pelos bosques da memória (GALEANO, 1994). 

Impõe-se, dessa maneira, a necessidade de arranjos e olhares 

voltados para uma nova tecedura teórica (LAGROU, 2009) que considere a 

possibilidade de coexistência e sobreposição de mundos, que não se 

excluem, mas que se criam e se transformam na integração do que é 

sagrado, físico, natural e estético. 

Assim como o que fazemos, criamos, sentimos, pensamos e 

recordamos, de tudo, o que fica desses processos que compõem nossa vida, 

pode ocorrer com a construção argumentativa de um texto que se permeia 

e se constrói de outros. Tal como a arte nas culturas indígenas, a narrativa 

histórica transparece como resultado de uma fluidez de ações, relações, 

produções e alteridades que se dialogam constantemente sem que haja uma 

dicotomia entre as esferas. 
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/ensaio 

RETRATOS DE SADE  
ð a voz e o silêncio do marquês 

Venus Brasileira Couy 
 

 

Que importa quem fala, alguém disse 
que importa quem fala. 

 Beckett 
 

Escrevo para apagar meu nome. 
Bataille 

 

 

 òFranois de Sade, cinq¿enta e tr°s anos de idade, natural de Paris, 

homem de letras... Altura de cinco pés e duas polegadas, olhos azul-claro, 

nariz de tamanho médio, boca pequena, queixo arredondado, rosto oval e 

cheioó (SOLLERS, 2001, p. 102), encontramos neste fragmento a descrição 

de Sade em um registro de prisão ð possível retrato para quem parece não 

ter deixado nenhum vestígio de sua imagem diante da qual poderíamos 

olhar de frente ou, quem sabe, de viés, para quem um dia pretendeu ter o 

seu nome apagado e esquecido da hist·ria: òmeu corpo nada ®, ele cair§ 

onde o acaso quiser; aliás, minha ambição é desaparecer para sempre da 

mem·ria dos homens.ó (SADE apud SOLLERS, 2001, p. 96).  

Da aus°ncia de um òretrato aut°nticoó de Sade, in¼meros outros 

surgiram, òapesar do zelo dos seus bi·grafos, a pessoa e a hist·ria de Sade 

permanecem obscuras em muitos pontos. Não possuímos dele nenhum 

retrato autêntico, e as descrições que a seu respeito nos deixaram seus 

contempor©neos s«o muito pobres.ó (BEAUVOIR, 1961, p. 8-9) Quem 

sabe não teria sido esta a utopia de Desbordes (1968), ao intitular a 

biografia que escreveu de O verdadeiro rosto do marquês de Sade e incluir ainda, 

ap·s o pref§cio, um òEstudo grafol·gico do Marqu°s de Sadeó, de Jules 
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Crépeieux-Janim e André Lecerf. Os autores dedicam-se à análise 

grafológica da letra de Sade e, a partir dela, buscam apreender a 

òpersonalidadeó do marqu°s. Assim, extraem da grafia de Sade algumas 

interpretações, muitas vezes curiosas, cujo tom lembra o discurso 

psiquiátrico vigente em meados do século XIX, embora a loucura, da qual 

tantas vezes Sade tivesse sido acusado, seja abolida da leitura:  

 

Daí, se segue que aquele a quem chamaram o Divino Marquês, 

dominado por um egocentrismo extremo, aguilhoado por sua 

poderosa imaginação, não tardou a transpor os limites habituais 

da moral, para buscar em sensações raras, a satisfação de seus 

desejos decorrentes de um instinto sexual imperioso. Esta 

verificação é uma resultante grafológica inelutável, caso se 

considerem os traçados que se sucedem, ora cheios, ora 

apertados, leves e densos, num meio todavia harmonioso, 

rápido e cuidadoso. Achamo-nos, portanto, na presença de um 

homem cujo raro valor intelectual corre parelha com a 

imaginação e o instinto sexual exacerbado. A grafia do marquês 

de Sade, entretanto, de nenhum modo revela a loucura moral de que 

tantas vezes tem sido acusado. (...) A desigualdade dos traços, que 

obedecem a um ritmo, em que se reconhece o impulso 

apaixonado, mas compensado, exclui a monotonia sem chegar à 

discordância. Enfim, a graça polimorfa dos traços revela o grão-

senhor que tantas paixões soube inspirar. (CRÉPIEUX-JAMIN 

e LECERF, 1968, p. 8) 

 

Os retratos que surgem nesse período acerca de Sade não aparecem 

sem imersão no imaginário e na fantasia que os textos do marquês 

causavam. Tentativa dos òretratistasó de apreender Sade (ou de prend°-lo 

em uma imagem, o rosto do òbandidoó, enfim, capturado?) por meio de 

um traço, de um risco, de uma sombra, de uma forma disforme ð a 

caricatura de Sade? Inicialmente, publicou-se um medalhão da coleção de 

La Porte, no frontispício de Le marquis de Sade, do crítico literário francês, 

Jules Janim (1834); mais tarde, um outro retrato de Octave Uzanne, 

apareceu como frontispício de uma edição da Correspondance de Mme. 

Gourdan ([s.d.]), e apresenta Sade com um rosto jovem cercado de 

demônios; outro, realizado por meio de um medalhão de La Porte, 
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apresenta faunos, um barrete de loucura, um açoite e, embaixo, o marquês 

na prisão. O doutor Cabanès (1902), após ter deplorado o fato de não se 

conhecer absolutamente a imagem real de Sade, assinala que òexiste uma 

deliciosa miniatura que se encontra em posse de um erudito colecionador; o 

qual apressemo-nos em dizer, não se livrará dela facilmente, ainda que para 

uma reprodu«o.ó (CABANÈS apud APOLLINAIRE, 2009, p. 22) 

Disseram ainda que na infância o rosto de Sade era tão encantador que as 

senhoras detinham-se para olhá-lo, seus movimentos eram graciosos e a 

voz harmoniosa, tinha, inclusive, modos que tocavam o coração das 

mulheres. (APOLLINAIRE apud SADE, 2009 a, p. 16-7)  

Delon (2007), contudo, reproduz em Les vies de Sade um retrato do 

marquês de perfil e na mesma página da biografia o coteja com o perfil de 

Laura de Noves, òque tanto habitou os sonhos do prisioneiroó (DELON, 

2007, p. 15. Trad. nossa), sugerindo, assim, uma semelhança física entre 

ambos. Assinala ainda que òos surrealistas desejavam que Sade fosse como 

Lautréamont, sem rosto. Este retrato de Charles Van Loo nos apresenta 

verdadeiramente seu perfil entre 1760-1762.ó (DELON, 2007, p. 15. Trad. 

nossa)  

Lely (2004), por sua vez, em Vie du marquis de Sade, diante do 

desaparecimento da tela de Van Loo, òimposs²vel de se encontrar, a 

despeito de numerosas buscasó (LELY, 2004, p. 66. Trad. nossa), faz o 

òretrato ps²quico do marqu°s de Sadeó (® esse, inclusive, o subt²tulo de um 

dos capítulos do livro) durante um período de aproximadamente cinquenta 

anos, de abril de 1759 a novembro de 1814. À maneira da biografia que 

redigiu, Lely pinta, passo a passo e com riqueza de detalhes, o retrato de 

Sade, abordando não somente os fatos marcantes da vida do marquês e da 

sua psique, mas também as mudanças físicas que sofreu ao longo dos 

tempos. 

O poeta inglês, Swinburne, que viveu na época vitoriana, também faz 

o retrato de Sade e o pinta como òhomem-faloó, òtit« tem²vel e sublimeó, 
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òfantasma inexprim²veló, òfigura enorme e sinistraó ð imagens 

grandiloquentes cantadas pelo poeta, das quais se podem extrair o 

desmedido de Sade, o excesso, a abjeção, a voz que se faz ouvir além do 

estrondo das baionetas e das revoluções, a sombra que insiste em se fazer 

notar e, qual espectro malvindo acaba por roubar a cena. 

 òPinto o que n«o pode ser fotografado, algo surgido da imagina«o, 

ou de um sonho, ou de um impulso do inconscienteó, declara de forma 

lúcida o pintor, fotógrafo e cineasta Man Ray, que também buscou retratar 

Sade. Assim, em 1938, Man Ray pinta um quadro e o intitula òRetrato 

imagin§rio de D. A. F. de Sadeó. Na tela, em primeiro plano, o rosto de 

Sade feito de pedra, como as muralhas medievais ou as torres da Bastilha, 

que, no fundo da tela, queimam. Figurando num plano menor, os soldados 

lutam. Cavalos estão tombados. Há vestígios de sangue pelo caminho. 

Tomada pela multidão, a Bastilha está em chamas, o amarelo e o vermelho 

surgem no alto da tela, entretanto, não ofuscam Sade, que se mantém firme. 

Os ombros acompanham o rosto. São feitos do mesmo material, a pedra. 

Embora retratado de perfil, o rosto de Sade é redondo, grande. Vemos 

apenas um dos olhos, expressivos, que, juntamente com uma ligeira calvície 

e uma cabeleira enrolada, compõem o retrato ð òum corpo feito da própria 

matéria das paredes das celas e de suas prisões. Um homem-muralha, à 

prova do tempo.ó (PEIXOTO, 1978, p. 14) No peito, gravado na pedra, 

um nome: òSadeó. Logo abaixo, a reprodu«o de um fragmento do 

testamento do marqu°s, no qual se l°: òespero que os vestígios de meu 

túmulo desapareçam sobre a face da terra como eu me iludo que a minha 

mem·ria se apagar§ do esp²rito dos homens.ó 

Embora o retrato seja òa conting°ncia soberanaó, òo particular 

absolutoó, òo certificado de presenaó, òo quadro vivoó, e, por fim, òo 

envelope transparente e leveó, que envolve o sujeito, paradoxalmente, 

esquiva-se e torna-se invis²vel, òn«o ® a ele que n·s vemosó. (BARTHES, 

1981, p. 20). Quem sabe, o retrato mais preciso de um autor, como fez 
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contemporaneamente o fotógrafo Eder Chiodetto (2002) na capa do seu 

livro, O lugar do escritor, seja mesmo um borrão, uma mancha, uma forma 

cuja nitidez torna-se apenas um vestígio.  

Talvez, por isso, Michel Delon (2007), em biografia relativamente 

recente sobre o marquês (edição cuidadosa, com fac-símiles, pesquisa 

documentada, belas imagens), tenha-a intitulado Les vies de Sade, parodiando 

ou ainda òcorrigindoó (se ® que ® poss²vel faz°-lo, tratando-se do òc®lebre 

bi·grafoó de Sade e de uma pesquisa de tamanha envergadura) o t²tulo da 

biografia de Michel Lely (2004), Vie du marquis de Sade. Perde-se, na 

biografia de Delon, o título de nobreza atribuído a Sade, contudo, ganha-se 

uma vida, quem sabe, muitas, tantas quantas o leitor for capaz de 

vislumbrar.  

Conforme encontramos nas disposições de última vontade 

relacionadas em testamento, òa ambi«o de desaparecer para sempre da 

mem·ria dos homensó (SADE apud SOLLERS, 2001, p. 96) estaria Sade, 

como em boa parte de sua obra, lançando mão da fina ironia que lhe é 

peculiar? Bataille aponta que o desejo de Sade de desaparecer deve-se ao 

fato de que para ele ònada havia ¨ sua medida.ó (BATAILLE, [s.d.], p. 136) 

Ou ainda, recordando Lacan (1998), tal desaparecimento, além de demarcar 

uma ausência, implica perpetuação do nome: 

 

Ora, é exatamente o òmasoquismo de Sadeó que aparece em 

seu Testamento, particularmente no quinto parágrafo: sua 

vontade de que um matagal desfaça os últimos vestígios de sua 

presença na terra evoca a destrutividade que, na sua obra, ele 

incita a tomar como corporificada à própria força avassaladora 

da Natureza. Logo, como rigorosamente notou Lacan, esse 

desaparecimento é, ao tomarmos Sade como $, seu próprio 

nome, sua assinatura mesma, o que ele deixou, no mundo, 

como sua marca. Por ser barrado, dividido, é desaparecendo 

que o sujeito se faz presente. (...) O Testamento de Sade, se o 

lermos como um entrelaçamento da vida e da obra daquele que 

o quis lavrar, é, portanto, particularmente demonstrativo da 

proposi«o lacaniana de que òSade n«o ® enganado na sua 

fantasia, na medida em que o rigor de seu pensamento se passa 

na l·gica de sua vidaó. (LAIA, [s.d.]) 
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De forma paradoxal, após ter sido perseguido, preso, proibido, 

condenado e ter, espantosamente, escapado da guilhotina em plena Fase do 

Terror revolucionário (onde cabeças eram cortadas como nabos), Sade, de 

òileg²veló, acabou por tornar-se um clássico, tal qual Racine, Ovídio, Zola, 

Petrarca ou Shakespeare. òO inferno em papel b²bliaó ð esse foi o slogan do 

anúncio, que promoveu a edição das obras de Sade e antecedeu a 

publicação do autor pela Gallimard, na célebre coleção, Bibliothèque de La 

Pléiade. (SOUZA, 1993, p. 5) Sade, enfim, um cl§ssico: òo vendaval de 

liberdade do século XVIII produziu Sade: o século XIX tratou de ignorá-lo 

ou de censurá-lo; o século XX encarregou-se de demonstrá-lo, em altos 

brados, pela negativa; o século XXI deverá considerá-lo em sua evid°ncia.ó 

(SOLLERS, 2001, p. 11)  

Entretanto, verifica-se, como assinala Simone de Beauvoir (1961), a 

ausência de Sade e o silêncio em torno de seu nome em obras alentadas e 

minuciosas sobre òas ideias do s®culo XVIIIó e em outras acerca da 

òsensibilidade do s®culo XVIIIó, òsem nelas encontrar uma ¼nica vez o seu 

nome.ó (BEAUVOIR, 1961, p. 7) Do apagamento ao estere·tipo, um 

passo, que alguns verbetes encarregam-se de divulgar. Assim, encontramos 

em dicionários filosóficos recentes, como o Dicionário de filosofia, de Simon 

Blackburn (2007), entre tantos verbetes, um que dá a seguinte definição de 

Sade: òPorn·grafo e louco franc°s. O seu niilismo, tal como a sua obsess«o 

com a psicopatologia da luxúria violenta e desenfreada, renderam-lhe um 

papel simbólico notável no pensamento de autores como Foucault, o 

pensador francês Gilles Deleuze (1925-95) e outros, que se interessam pela 

questão do desejo sexual e da sua relação com o poder político. Ver também 

perversidade.ó (BLACKBURN, 2007, p. 303) Ora, associar Sade à 

pornografia, à loucura, à perversidade e conferir-lhe um òpapel simb·licoó, 

ainda que arrematado por um ònot§veló, n«o acrescenta muito e s· reafirma 

o pensamento do senso comum acerca de Sade, reiterando a sua exclusão. 
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 Paradoxalmente, talvez tenha sido essa exclusão que tenha 

òprovocadoó a obra sadiana, no sentido de ter dado causa a ela, feito-a 

deslanchar e, at® mesmo, atravessar os s®culos: òh§ um certo tipo de 

sistema de exclusão que perseguiu violentamente a entidade humana 

chamada Sade, e tudo o que é sexual: anomalia sexual, a monstruosidade 

sexual, em suma, perseguiu tudo o que est§ exclu²do por nossa cultura.ó 

(FOUCAULT, 2006, p. 238) Por outro lado, Gabriel Giannattasio (2009), 

estudioso da obra do marquês, em um movimento inverso ao de Blackburn 

(2007), assim define Sade: òAristocrata de nascimento, dramaturgo, 

contista, novelista, filósofo e literato, fez da libertinagem do corpo e do 

esp²rito a herana inc¹moda de sua exist°ncia.ó (GIANNATTASIO, 2009)  

No Dicionário de filósofos, de Noëlle Baraquin e Jacqueline Laffitte 

(2004), uma publicação também relativamente recente, Sade não é 

mencionado. Contudo, outros tantos ògrandesó pensadores figuram na 

obra como òfil·sofosó, entre os quais, Jung, Freud, Lacan, Saussure, John 

Locke e Lévi-Strauss. Em òSade philosopheó, Jean Deprun assinala que 

òSade ® fil·sofo no sentido pol°mico da palavra. Fil·sofo aqui n«o quer 

dizer ôconfrade p·stumo de Plat«o ou de Descartesõ, mas ôadepto dos 

iluministasõ.ó (DEPRUN, 1992, p. LX. Trad. nossa) Sade seria um òadepto 

dos iluministasó, conforme aponta Deprun, n«o por estar em conson©ncia 

absoluta com o pensamento de seus contemporâneos, mas, sim, por se 

valer de conceitos, referências e temas que comungam da mesma tradição 

intelectual. Tradição, que, no entanto, Sade põe em questão de forma 

paradoxal, por meio da ironia, da paródia e da linguagem crua de seus 

textos.  

Timo Airaksinen ressalta que Sade seria um òfil·sofo-disfaradoó 

(AIRAKSINEN, 1995, p. 5. Trad. nossa), pois a sua filosofia é dita pela voz 

dos personagens, de maneira fictícia, embaralhando os paradigmas 

utilizados pelo autor. Chantal Thomas, por sua vez, assinala que a filosofia 

sadiana não se introduz na história da filosofia como um todo, pois o 
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movimento no qual se encontra ultrapassa os limites, além de qualquer 

processo transgressor próprio ou construção filosófica. Desta forma, a 

filosofia de Sade interdita qualquer garantia transcendental e constrói o seu 

discurso, que vai além, até mesmo, do que a transborda. (THOMAS, 2002, 

p. 51. Trad. nossa) 

Se o òfil·sofoó Sade ® ignorado no dicion§rio de No±lle Baraquin e 

Jacqueline Laffitte (2004), aparece, no entanto, em outro, o Dicionário de 

obras filosóficas, de Denis Huisman (2002), por meio da autoria de Justine ou os 

infortúnios da virtude (SADE, 1967) e de A filosofia na alcova (SADE, 2003). 

Curiosa ® a defini«o do verbete intitulado òA filosofia na alcovaó, que se 

inicia assim: òEsse texto ® conhecido sobretudo pelo panfleto do quinto 

di§logo.ó (HUISMAN, 2002, p. 238) O restante do verbete que pretende 

elucidar o livro de Sade prossegue fazendo menção apenas ao panfleto. Por 

que somente o panfleto importa? Deve-se levar em conta, ou melhor, deve-

se levar a sério, somente a parte de A filosofia na alcova (SADE, 2003), que, 

explicitamente, trata das òquest»es importantesó (a política, os costumes, a 

religião, as leis)? E as outras partes (sobretudo as de baixo) continuariam 

encobertas? Ao determo-nos perante os demais verbetes do dicionário, 

notamos que apenas o verbete òA filosofia na alcovaó define o livro 

elencado como òtextoó, os demais utilizam o termo òobraó. Ora, 

ironicamente, do juízo de valor que o dicionário traz, ficamos com o juízo 

¨s avessas. No ensaio, òDa obra ao textoó (BARTHES, [s.d.] a, p. 55-61), 

Barthes também faz o seu juízo e aponta:  

 

A obra vê-se (nas livrarias, nos ficheiros, nos programas de 

exame), o Texto demonstra-se, fala-se segundo certas regras (ou 

contra elas); a obra tem-se na mão, o Texto tem-se na 

linguagem: só existe preso num discurso (ou antes, é Texto pelo 

próprio facto de o saber); o Texto não é a decomposição da 

obra, é a obra que é a cauda imaginária do Texto. Ou ainda: o 

Texto só se experimenta num trabalho, numa produção. O 

resultado é que o Texto não se pode deter (por exemplo, numa 

prateleira de estante); o seu movimento constitutivo é a travessia 

(ele pode nomeadamente atravessar a obra, várias obras). O 
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Texto é o que se intitula no limite das regras de enunciação (a 

racionalidade, a legibilidade, etc. (...) O Texto tenta colocar-se 

muito exactamente atrás do limite da doxa (a opinião corrente, 

constitutiva das nossas sociedades democráticas, 

poderosamente ajudadas pelas nossas comunicações de massa, 

não será definida pelos seus limites, pela sua energia de 

exclusão, pela sua censura?); tomando à palavra à letra, 

poderíamos dizer, que o Texto é sempre paradoxal. (BARTHES, 

[s.d.] a, p. 56-7) 

 

Se o silêncio que durante muito tempo se fez em torno de Sade 

corroborou para o esquecimento de sua obra (se é que isso foi realmente 

possível?), por outro lado, o entusiasmo dos devotos do marquês em 

cultuá-lo e, até mesmo, em divinizá-lo ð o òdivino marqu°só, acabou 

òatraioando-o; quando desejaríamos compreendê-lo, prescrevem-nos 

adorá-lo. Os críticos que não fazem de Sade um monstro nem um ídolo, 

mas apenas um homem, um escritor, contam-se pelos dedos da m«o.ó 

(BEAUVOIR, 1961, p. 7-8)  

òEmin°ncia parda do romantismoó, òpatriarca do decadentismoó, 

òfil·sofo do maló, òrevolucion§rio fervorosoó, òapologista do crimeó, 

òanatomista meticulosoó, òmasoquista mascaradoó, òm§rtir do esc©ndalo 

absolutoó, òte·logo negativoó, òcrist«o mal disfaradoó, òanjo negro da 

modernidadeó, sem d¼vida, poucos nomes como este ð Sade ð ganharam 

tantas alcunhas e estigmas: òseu pr·prio nome se diluiu em palavras 

sombrias: sadismo, sádico; seus diários íntimos perderam-se, queimaram-se 

os manuscritos ð os dez volumes das Journées de Florbelle por instigação do 

próprio filho ð seus livros foram proibidos.ó (BEAUVOIR, 1961, p. 7) 

Chegou-se, at® mesmo, ¨ supress«o do voc§bulo òSadeó na l²ngua francesa: 

òafinal de contas a palavra sade [agradável, charmoso] também desapareceu, 

e ficou-nos o seu contrário, maussade [enfadonho, impertinente].ó 

(SOLLERS, 2001, p. 26)  

E, n«o foi justamente a pecha da dificuldade, òSade ® uma leitura 

dif²ciló (BLANCHOT, 1990, p. 69. Trad. nossa), da monotonia, que recaiu 

sobre sua obra ð òdo estilo de Sade n«o vale a pena falar e seus enredos s«o 
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de uma insipidez que confirma a frase de Baudelaire, grande especialista na 

mat®ria: ôo pecado ® mon·tonoõ õõ (CARPEAUX, 2001, p. 10) ð e, a de 

impertinente, a que se depositou sobre a sua vida como uma crosta 

imperme§vel a qualquer intemp®rie, e òproduziu a ôlenda Sadeõ divulgada no 

nosso s®culo sob o pretexto cient²fico que traz o nome de ôsadismoõó? 

(MORAES, 2002, p. 7) O termo òsadismoó aparece em 1834, no Dictionaire 

universel, de Broiste, definido como òaberra«o espantosa do deboche, 

sistema monstruoso e anti-social que revolta a naturezaó (DELON, 1991, 

p. 46. Trad. nossa) e, adquire um estatuto médico, quando Krafft-Ebing o 

introduz em Psychopathia sexualis. (KRAFFT-EBING, 1998) 

Em Sade, Fourier, Loiola (BARTHES, 1979), Barthes aproxima Sade 

do utopista Fourier e do santo jesuíta Loiola e acaba por concretizar o seu 

projeto de reunir os tr°s autores num s· volume, o òlivro dos logotetasó, a 

saber, òdos fundadores de l²nguasó (BARTHES, 1979, p. 9): l²nguas novas, 

denominadas por ele, de artificiais. Para fundá-las, os logotetas recorrem a 

quatro procedimentos básicos, quais sejam: isolar, articular, ordenar e 

teatralizar. 

E, n«o por acaso, em òKant com Sadeó (LACAN, 1998, p. 776-803), 

Lacan promove um encontro in®dito e coloca Kant, òo fil·sofo da moral, 

criticista e formalistaó (F£RES, 1999, p. 44), junto de Sade, òo fil·sofo 

celerado, da imoralidade, empirista e libertinoó (F£RES, 1999, p. 44), por 

meio de um òcomó oportuno e, sobretudo, funcional, que, em se tratando 

da psicanálise, serve muito mais para instaurar uma ruptura do que 

propriamente uma liga«o: òKant seria uma esp®cie de negativo de Sade, 

relembrando a metáfora freudiana da neurose em relação à perversão ð o 

negativo não como o contrário, mas como o que mostra às avessas, mostra 

escondendo.ó (RUBIìO, 1999, p. 19) N«o ® por meio do obsceno, a saber, 

daquilo que deveria estar escondido, mas se coloca em cena, quer como 

prática libertina quer como retórica discursiva, diante da lei, da moral, dos 

costumes, da religião, do sexo, que Sade constrói a sua obra? 
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Estudado por Adorno, Horkheimer, Barthes, Blanchot, Bataille, 

Foucault, Deleuze, Lacan, Octavio Paz, Sollers, Jules Janin, Maurice Heine, 

Gilbert Lely, Michel Delon, Jean-Jacques-Pauvert, Pierre Klossowski, 

Annie Le Brun, Chantal Thomas, Philippe Roger, Maurice Lever, Jean 

Paulhan, Maurice Nadeau, Apollinaire, Jean Cocteau, Simone de Beauvoir, 

Béatrice Didier, Jean-Jacques Brochier, Jean Deprun, Mario Praz, Eliane 

Robert Moraes, Luiz Roberto Monzani, Gabriel Giannattasio, Contador 

Borges, entre outros, Donatien Alphonse Franois de Sade, òlong²nquo 

descendente de Laura de Sade, cantada por Petrarcaó (PAZ, 1999), nasce 

em 02 de junho de 1740, em Paris, òno pal§cio do grande Conde, num 

bero estofado de penas de pintinho e coberto de ins²gnias e estrelas.ó 

(DESBORDES, 1968, p. 13)  

Assim, foi no Palácio de Condé, o qual ocupava uma grande área, 

possuía um conjunto grande de edifícios, com ruas internas e um jardim 

apreciado na época como o Jardim de Luxemburgo, que Sade passou a 

infância na companhia do príncipe Louis-Joseph de Bourdon, com quem 

aprendeu a usufruir do poder de ser bem nascido e dos privilégios. Mais 

tarde, o companheiro de infância torna-se o rei Luis XV. A mãe de Sade o 

entrega bem jovem a amante de seu pai, a esposa do príncipe de Condé. 

Com a morte do príncipe, foi adotado pelo irmão dele, o conde de 

Charolais, conhecido por sua crueldade e devassidão, que, segundo 

Michelet, òs· amava o belo sexo quando o fazia sangraró. (MICHELET 

apud MORAES, 2006, p. 94) Brilhante, violento, espirituoso, as crueldades 

de Charolais alimentam a crônica da Regência e de Luís XV ð òentre as 

muitas histórias sobre as atrocidades que cometeu, conta-se que assassinou 

uma criança doente, de seis ou oito meses, dando-lhe uma forte aguardente 

para beber. Outra, mencionada, em La philosophie dans le boudoir, revela que, 

em 1723, ele matou um homem apenas por divers«o.ó (MORAES, 2006, p. 

95). Buscando ilustrar a impunidade do assassinato, Sade cita a passagem a 

seguir, atribuindo as palavras do duque de Orleans a Luís XV: 
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Voltando da caça, encontra um burguês parado em sua porta. 

De sangue frio, o pr²ncipe diz: òVejamos se atiro bem naquele 

corpo!ó, apontando em sua dire«o e lanando-o ao chão. No 

dia seguinte, ele vai pedir indulgência ao duque de Orleans, que, 

instruído soube o acontecido, lhe responde: òSenhor, a 

indulgência que solicita deve-se à vossa distinção e a vossa 

qualidade de príncipe de sangue; ela vos será concedida pelo rei, 

mas ele a concederá ainda com maior presteza àquele que tiver 

feito o mesmo a v·só. (SADE, 2003, p. 168-9)  

 

Desta forma, Sade aprende com a nobreza òo gosto pelo crime 

gratuitoó (DELON, 2007, p. 15. Trad. nossa) e a impunidade ð òo jogo de 

palavras entre ôgentilhommeõ, ôgens-tue-hommesõ e ôgens-pille-hommesõ, que s· faz 

sentido em francês, aproxima o ôhomem da sociedadeõ ao homem que 

mata.ó (MORAES, 2006, p. 92)  

A França, segundo relata Fernando Peixoto, começa, nesse período, 

a viver a agonia da monarquia, instaurada por Luis XIV, que define o seu 

reinado como òO estado sou euó. Mais tarde, o poder passa para as mãos 

de Luis XV, que abandona os interesses do Estado em detrimento da 

vaidade pessoal. Em 1715, com apenas cinco anos, assume o poder, tendo 

Felipe de Orleans como regente até 1723, quando completa a maioridade. 

O período de regência inaugura a libertinagem dos costumes. (PEIXOTO, 

1979, p. 20): 

 

Os anos de Regência são marcados pelo desvario e pelo 

excesso: festas, orgias, embriaguez. No inverno, três vezes por 

semana, há baile de máscaras na Ópera. No verão, os libertinos 

divertem-se com prostitutas nas obscuras alamedas dos Champ-

Elysées. Todas as noites o Regente recebe para uma ceia no 

Palácio Real: companhia brilhante, mais íntima, escolhida num 

círculo restrito. Entre as mulheres, além da amante do 

momento, encontram-se Mme. de Tencin e Mme. du Defand, 

todas muito perfumadas, os cabelos cortados como dita a 

moda, frisados e empoados, os vestidos longos, com aplicação 

de seda da Índia. (MORAES, 2006, p. 94) 

 

Luis XV mantém-se no poder economicamente sustentado pelos 

saques ao erário público e pelos impostos, cada vez mais altos. Vive numa 
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festa constante, indiferente à miséria que cresce no território francês. 

Algumas revoltas ainda incipientes, conforme aponta Fernando Peixoto 

(1979), já são difíceis de conter e marcam o início de um processo de 

descontentamento social, sem controle. A aristocracia está quase arruinada 

e decadente, a situação financeira do país é insustentável. Os impostos 

caem com violência sobre o povo, especialmente, sobre os camponeses, 

que ainda pagam tributo aos senhores e o dízimo à igreja católica. Os 

tributos voltam-se ainda sobre os ombros de uma nova classe, a burguesia, 

que se torna cada dia mais poderosa e vem acumulando riquezas desde os 

tempos do mercantilismo e da política econômica de Colbert. Além disso, o 

desregramento da corte e as guerras empreendidas, visando a conquista de 

condados e territórios próximos, com atenção especial voltada às colônias, 

fonte de matérias-primas indispensáveis à tentativa de desenvolvimento da 

indústria e mercado certo para a produção, arruínam os cofres do Estado e 

destroem o país. Desta forma, a burguesia vê-se prejudicada no comércio e 

na indústria.  

Sade nasce, portanto, em um momento de devassidão, revolta e 

fome, numa sociedade em crise, dividida em dois blocos antagônicos: de 

um lado, o Rei e as castas privilegiadas da antiga ordem feudal, o clero e a 

nobreza; de outro, ainda circunstancialmente unidos, o povo e a burguesia. 

Contudo, Luiz XV permanece voltado para os interesses particulares. 

Assim, define o sentido hist·rico do seu reinado: òDepois de mim, o 

dil¼vio!ó (PEIXOTO, 1979, p. 20-1). A ficção imita a História e faz 

também a sua escrita. Assim, na abertura de Os 120 dias de Sodoma (SADE, 

2006), encontramos: 

 

As guerras consideráveis que Luis XIV travou durante seu 

reinado, espoliando as finanças do Estado e os recursos do 

povo, enriqueceram secretamente uma multidão de 

sanguessugas sempre atenta às calamidades públicas, que 

provocam e nunca aplacam, para tirar proveito com maiores 

vantagens. O fim daquele reinado, por sinal tão sublime, talvez 

tenha sido uma das épocas do império francês em que mais 
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surgiram dessas fortunas obscuras que não resplandecem senão 

por um luxo e devassidões tão nefastas quanto elas. Pouco 

antes do fim desse reinado e do Regente tentar forçar essa 

multidão de vigaristas a restituir tudo que tomara, por meio do 

famoso tribunal conhecido como Chambre de Justice, quatro 

dentre eles imaginaram as singulares orgias de devassidão que 

vamos relatar. Enganar-se-ia quem imaginasse que apenas 

plebeus se dedicaram a essa extorsão fiscal, pois era encabeçada 

por senhores muito notáveis. O Duque de Blangis e seu irmão, 

o Bispo de..., que, assim acumulavam fortunas imensas, são 

provas incontestáveis de que a nobreza não desprezava mais do 

que outros a possibilidade de enriquecer desse modo. (SADE, 

2006, p. 15) 

 

A família de Sade é uma das mais aristocráticas e tradicionais da 

antiga Provence. Especula-se que talvez entre seus antepassados estivesse a 

família dos heréticos Albigenses, denunciados no século XIII como 

discípulos do diabo. No entanto, os dados que dispõem os estudiosos 

revelam uma ascendência das mais ilustres, permeada por figuras eminentes 

da sociedade francesa, ligadas diretamente ao serviço dos reis e dos papas, 

pelo menos, desde o século XV. Um documento histórico revela ainda que 

o nome da família, Sade, vem do nome de uma pequena cidade, Saze, 

situada em Languedoc, a poucos quilômetros de Avignon. (PEIXOTO, 

1979, p. 20-1)  

Como uma das famílias mais antigas da Provença, a família de Sade 

não prescinde de brasão, assim, sobre o fundo vermelho uma estrela de 

ouro traz no centro uma águia negra coroada também de vermelho. Desta 

forma, quando o papa João XXII chegou a Avignon, foi recebido por 

quatro ilustres cidadãos da cidade, especialmente designados para esperá-lo 

nas margens do Reno. Um dos quatro era Paul de Sade, pai de Hugo de 

Sade, que, mais tarde, desposaria Laura de Noves, bitetravó do marquês e 

tornada imortal nos 317 sonetos de Petrarca. Entretanto, Sade buscou 

demolir o mito de Laura e de Petrarca, òdemonstrou que o amor ® 

sinônimo de egoísmo e que o amor radical é egoísmo radical e que a 

conclusão última do egoísmo radical é a destruição do outro, de todos os 
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outros, destruição que é a expressão da Liberdade Absoluta do 

Destruidor.ó (CARPEAUX, 2001, p. 10) Nesse sentido, Bataille ([s.d.]) dir§ 

ainda que Sade òexcluindo-se da humanidade, não teve em vida senão uma 

ocupação, que definitivamente o arrebatou, a de enumerar até o 

esgotamento as possibilidades de destruir os seres humanos, destruí-los e 

gozar com o pensamento de sua morte e de seu sofrimento.ó (BATAILLE, 

[(s.d.)], p. 145. Trad. nossa) 

Sade estuda no Colégio Louis-le-Grand, dirigido por jesuítas, onde 

permanece por quatro anos, período em que são montadas dezesseis peças 

de teatro, òo ensino que recebeu era acompanhado de numerosas 

referências à arte teatral, a que também vinha se somar uma prática 

cotidiana da chibata e dos castigos corporais.ó (ROUDINESCO, 2008, p. 

59) Aos dez anos, Sade tem seu preceptor particular, o abade Amblet ð 

òvoltei a fazer meus estudos em Paris, sob orienta«o de um homem firme 

e de muito espírito, indicado para formar a minha juventude, mas que, para 

minha desgraça, n«o tive muito tempo junto de mimó (SADE apud 

PEIXOTO, 1979, p. 26) ð aos quatorze, entra para a escola de cavalaria 

leve, torna-se subtenente de infantaria do Rei. Mais tarde, Sade torna-se 

tenente dos carabineiros e, obtém aos dezenove anos nos campos de 

batalha na Alemanha, durante a Guerra de Sete Anos, a patente de capitão 

do regimento de cavalaria da Bourgogne. Reformado, retorna a Paris e, em 

1763, casa-se. (GIANNATTASIO, 2000, p. 195-6) 

Até aí nada de incomum numa biografia que é familiar a tantos 

jovens aristocratas da França, que se tornaria, em seguida, republicana. Aos 

vinte e três anos Sade se casa a contragosto com Renée-Pélagie de 

Montreuil (teria preferido a irmã mais jovem de sua esposa, por quem se 

apaixonara e que mais tarde se tornaria sua amante) e, nesse mesmo ano, é 

preso pela primeira vez, ficando quinze dias recluso em Vicennes, sob a 

acusação de práticas libertinas. A partir de 1765, Sade intensifica ligações 
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públicas com atrizes e dançarinas e uma série de prisões contra ele é 

decretada.  

Em 1768, estoura o òprocesso Rose Kelleró. Maurice Heine foi 

quem reuniu a documentação relacionada ao caso de Arcueil, material que 

estava esquecido nos Arquivos Nacionais no Parlamento e no Châtelet de 

Paris. Ainda que nos debrucemos sobre os depoimentos do processo e 

sobre os relatos e pesquisas dos biógrafos de Sade, não é possível saber, 

conforme assinala Fernando Peixoto, o que realmente aconteceu naquela 

manhã entre Sade e Rose Keller ð trinta e seis anos, viúva de um pasteleiro, 

tecelã de algodão desempregada, que Sade encontrou na manhã de 03 de 

abril de 1768. Os depoimentos dos protagonistas coincidem em muitos 

pontos, contudo, divergem nas questões essenciais. (PEIXOTO, 1979, p. 

43-4) 

Rose Keller prestou duas declarações à justiça. Na segunda, confirma 

quase tudo que disse na primeira vez, acrescentando mais detalhes. 

Conforme relata Fernando Peixoto (1979), Rose Keller estava pedindo 

esmolas na Praça Victoire, quando dela se aproximou um jovem, que lhe 

propôs que arrumasse seu quarto e que lhe pagaria bem pelo serviço. Ela, 

então, aceitou. Ele levou-a para uma casa, pediu que esperasse, voltou cerca 

de uma hora depois e conduziu-a num fiacre até Arcueil. Levou-a para um 

quarto, fechou a porta a chaves. Regressou cerca de uma hora depois, 

levou-a a um pequeno gabinete e exigiu que ela se despisse. Levou-a nua 

para outro quarto, atirou-a de bruço sobre uma cama e amarrou seus braços 

e pernas e também o meio do seu corpo com cordas de cânhamo. 

Chicoteou-a com varas, òfazendo-lhe várias incisões com uma faquinha ou 

um canivete, derramou cera vermelha e cera branca em grande quantidade 

sobre os ferimentos após o que começou a chicoteá-la e a fazer incisões e a 

derramar cera, repetindo sete ou oito vezes esses maus-tratosó, conforme 

descreve Rose Keller. Ela gritou, ele mostrou-lhe uma faca e ameaçou 

matá-la e enterrá-la com suas pr·prias m«os. Ela parou de gritar, òcada vez 
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que ele novamente a chicoteava, tamb®m lhe dava pauladasó, segundo 

conta Rose Keller. Ela implorou que não a matasse, pois ainda não havia 

feito sua páscoa, ele ofereceu-se para confessá-la e quis obrigá-la a isso. Ela 

gritou muito, òele prorrompeu em gritos alt²ssimos e apavorantesó, como 

relata Rose Keller. Ele cortou as cordas que a prendiam, levou-a novamente 

ao gabinete para que ela se vestisse, trouxe um jarro de água, ela lavou-se e 

enxugou-se com uma toalha que ficou suja de sangue, sendo obrigada a 

lavá-la também. Ele trouxe-lhe um vidro com um líquido para que untasse 

os ferimentos, dizendo que assim, em pouco tempo, não deixariam 

vestígios. Ela se untou e isso lhe provocou dores muito fortes. Já vestida, 

recebeu um pão e uma caneca de vinho, foi novamente trancada no quarto 

anterior. Com uma faca, conseguiu destruir um dos lados do batente da 

janela, apanhou duas cobertas de cama e escapou pelo jardim, pulando um 

muro e ferindo-se no braço e na mão esquerda. Chegou à rua, um criado 

correu atrás dela, dizendo-lhe para voltar, ela recusou. Ele ofereceu 

dinheiro, ela recusou. Fugindo, encontrou algumas mulheres, que a 

ajudaram e a quem contou o que havia acontecido. (PEIXOTO, 1979, p. 

44-5) 

Em depoimento, como aponta Fernando Peixoto (1979), o marquês 

afirma que seu nome é Louis-Alphonse-Donatien de Sade. Relata que, 

quando levou Rose Keller deu-lhe a entender que era para um divertimento 

libertino, que não ousou violência nem ameaças para que ela se despisse, 

que lhe dissera para se deitar numa cama ou divã, mas que não a amarrou e 

também que a chicoteou com uma palmatória de cordas nodosas e que não 

se serviu de varas nem de bastão, canivete ou cera de Espanha, e que nos 

pontos inflamados aplicou simplesmente, em vários lugares, pequenas 

camadas de pomadas feitas de cera branca, com o fim de curar os 

ferimentos, admitindo ter-lhe aplicado três ou quatro séries de chicotadas. 

Afirma ainda que Rose Keller não gritou nunca. Se gritasse teria sido 

ouvida por todas as pessoas que estavam na casa e que ela não pareceu 



[revista dEsEnrEdoS  - ISSN 2175-3903 - ano V - número 18 - teresina - piauí - agosto de 2013] 
 

94 

descontente quando se separaram, apenas pediu para sair mais cedo. Pierre-

Paul Lecomte, cirurgião de Arcueil, por sua vez, afirma em depoimento que 

Rose Keller tinha escoriações que não passavam da epiderme, nenhuma 

equimose lhe pareceu causada por pauladas, não encontrou nela sinal de 

cera vermelha, bem como nenhum sinal de queimadura que a cera de 

Espanha causaria se a derramassem sobre as escoriações, encontrando 

apenas pingos de cera branca nas costas, que não lhe pareceram ter causado 

queimaduras, disse ainda que não encontrou vestígios de cordas nos pés, 

nas mãos ou no corpo de Rose Keller. (PEIXOTO, 1979, p. 45-6) 

Rose Keller fugiu em torno das quatro horas da tarde, à noite, já 

estava em contato com a polícia. Prestou declarações, pela primeira vez, no 

dia seguinte. O juiz de Arcueil ouve testemunhas e no dia 07 de abril a 

esposa de Sade pede a presença do abade Amblet e do procurador da corte. 

Informada dos fatos, a Senhora de Montreuil pede que procurem 

imediatamente Rose Keller, oferecendo-lhe qualquer soma de dinheiro para 

que desista do processo. No mesmo dia, encontram Rose Keller deitada de 

lado numa cama, que declara que, desde o suplício de que foi vítima, passa 

mal. Discutem preço. Rose Keller pede muito. Chegam, enfim, a um 

acordo: 2.400 libras. Retornam a casa e discutem sobre o valor. Embora a 

quantia seja alta, recebem autorização para pagar qualquer preço. 

Regressam e encontram Rose Keller sentada na cama, conversando 

alegremente com várias mulheres. (PEIXOTO, 1979, p. 48-9) São pagos 

2.400 libras e sete luizes de ouro para medicamentos. Feito o acordo e pago 

o montante, o processo contra Sade, entretanto, continua seu curso normal 

e, no dia seguinte, é proclamada ordem de prisão contra ele.  

No òCaso Rose Kelleró, deparamo-nos com os gritos, que arrancam 

de Sade o gozo, a tortura e a flagelação ð òo espet§culo da dor de outrem 

que arrebata o esp²rito.ó (BATAILLE, [s.d.], p. 149) De ato purificador 

praticado pelos santos e santas (Pedro Damião, Liduína de Schiedam, entre 

outros tantos) no qual se buscava transformar o corpo de gozo tomado 
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como abjeto num corpo místico, capaz de alcançar a imortalidade, a 

flagelação generalizou-se no século XVIII entre os libertinos: 

 

Antes um rito de purificação visando a transformar o corpo 

odiado num corpo divino, a flagelação foi então assimilada a 

um ato de devassidão. E isto, tanto mais na medida em que os 

penitentes ð metamorfoseados em adeptos de uma sexualidade 

pervertida ð escolhiam não mais se vergastar as costas, como 

queria a antiga tradição, mas a totalidade do corpo ð sobretudo 

as nádegas, receptáculo por excelência de uma poderosa 

estimulação erótica. Da mesma forma, por sinal, 

experimentavam um prazer extremo em serem flagelados por 

outros e flagelarem seus próximos. Em 1700, em sua História dos 

flagelantes, Boileau destacou que a flagela«o era òsexualó, uma 

vez que a òdisciplina do baixo [as n§degas] substituíra a do alto 

[as costas].ó (ROUDINESCO, 2008, p. 32) 

 

Sade tinha que escolher um domingo de Páscoa para atrair à sua casa 

de Arcueil a mendiga Rose Keller? Muito tempo depois, alquebrado e 

doente, será também em um domingo de Páscoa, em Charenton, que dará 

hóstia aos doentes e distribuirá pão bento. O escândalo provocado pelo 

caso Rose Keller Sade teve de pagar com duas prisões. São quinze dias de 

detenção em Saumur e sete meses em Pierre-Encise: òno Domingo de 

Páscoa de 1768, às 9 horas da manhã, na Place des Victoires, ao abordar a 

mendiga Rose Keller (que irá chicotear algumas horas mais tarde na sua 

casa de Arcueil), o jovem Sade (tem 28 anos) veste uma sobrecasaca 

cinzenta, usa bengala, traz uma faca de caa e um regalo branco.ó 

(BARTHES, 1979, p. 170)  

Sade, um dândi? Entretanto, num curto período que passou em 

liberdade, Sade, ainda que vivendo de sua pena e levando à cena suas peças 

em Paris, Versailles e Chartres, diante das dificuldades financeiras, clamou 

em v«o por um emprego ou cargo, qualquer que fosse. Em òCarta ao 

Convencional Bernardó, data de 27 de fevereiro de 1795, que parece ser 

uma òCarta de Apresenta«oó, encontramos o relato de que Sade pode ser 

útil na composição ou na redação de alguma obra ou ainda na organização 
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e gestão de biblioteca, gabinete, ou museu, implora-se ainda na carta por 

justiça, benevolência e súplicas para empregá-lo. (APOLLINAIRE, 2009, p. 

14-5)  

Baudelaire (1995), em ensaio denominado òO pintor da vida 

modernaó, que aborda a obra do pintor franc°s Constantin Guys e traz 

uma se«o intitulada òO dandismoó, publicado pela primeira vez em três 

partes, em novembro-dezembro de 1863, no jornal Le Fígaro, aponta que o 

dândi ocupa-se da sua toalete, tomada no sentido lato, qual seja, o conjunto 

das peças do vestuário, adereços, enfeites, cosméticos e demais artifícios 

utilizados no culto e manutenção de uma certa aparência, e se atém com a 

pr·pria eleg©ncia, òesse modo de vestir uma casaca e de conduzir um 

cavaloó. (BAUDELAIRE, 1995, p. 872)  

Baudelaire assinala ainda que o dândi apresenta certos traços  ð é 

rico, altivo, tem um ar de dominação, frio e de superioridade aristocrática, 

possui leveza nas atitudes, segurança nas maneiras, dedica-se ao ócio, 

dispõe, portanto, de tempo e dinheiro e não tem outra ocupação senão a de 

cultivar a ideia do belo, de satisfazer suas paixões, de sentir e de pensar. No 

entanto, Sade foi muito mais do que um mero dândi (se é que chegou 

mesmo a sê-lo) e, se na sua vida ou na sua obra ocupou-se da toalete e da 

elegância e manteve ainda em suspenso uma certa altivez, foi talvez para 

melhor provocar, corromper os costumes e, quem sabe, perverter as 

rela»es humanas, ou ainda, òrecortaró o mundo ¨ sua maneira e atravess§-

lo de modo fulgurante: 

 

Se não houvesse passado de um mero libertino, pornógrafo e 

panfletário, levando uma existência de dândi no contexto de 

uma época dominada pela tranqüilidade, o marquês nunca teria 

sido capaz de ocupar essa postura única de príncipe dos 

perversos na história ocidental (literária e política). Profanador 

da lei, inventor de uma erótica disciplinar, senhor que desafia 

apenas a si próprio, miasma obsceno jogado às traças por três 

regimes sucessivos, em suma, criador de uma linguagem do 

êxtase textual capaz de resistir a todos os interditos. Sade é 

também aquele que tornou desejável o mal, desejável o gozo do 
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mal, desejável a perversão enquanto tal. Nunca pintou o vício 

para torná-lo detestável. (ROUDINESCO, 2008, p. 58) 

 

Quando pensamos no século XVIII, conforme assinala Otto Maria 

Carpeaux (2001), pensamos na época em que muitos países da Europa 

aboliram a tortura judicial. Entretanto, o século XVIII configura-se 

também como o período das execuções (embora Sade tenha sido 

veementemente contrário à pena de morte) com torturas requintadas em 

praça pública ð òinventou a guilhotina. E Sade restabeleceu, pelo menos 

para seu uso particular, a tortura. É homem de seu tempo, mas não da 

época da Revolução que estourou quando Sade já tinha 49 anos de idade. É 

contemporâneo de Casanova, libertin como ele, mas não um aventureiro, 

como o veneziano, e sim, um grande senhor aristocrático; um daqueles 

aristocratas aos quais na França do Ancien Regime tudo parecia lícito e 

impunemente permitido.ó (CARPEAUX, 2001, p. 11) 

A partir do caso Rose Keller inaugura o marquês festas e bailes no 

seu castelo em òLa Costeó, na regi«o da Provence. Os diversos escândalos 

deflagram as sucessivas prisões de Sade ao longo da vida. Foi com Jeanne 

Testard, uma jovem operária grávida que às vezes fazia programas, que Sade 

voltou a se enfurecer contra a religi«o: òum dia, ao mesmo tempo em que 

ejaculava num cálice, introduziu-lhe hóstias no ânus, depois de se flagelar 

com uma palmatória em brasa. Obrigou-a no fim a blasfemar e tomar um 

laxante para que se aliviasse sobre um crucifixo.ó (ROUDINESCO, 2008, p. 

61) Em 1772, Sade procura em Marselha outras distrações e estoura mais 

um caso, o dos òbombons de cant§ridaó. Nesse epis·dio, Sade fornece 

cant§rida a prostitutas a fim de sorver melhor suas mat®rias fecais e òfoi 

logo visto como um caso clínico pela alta sociedade da época: um novo 

Gilles de Rais, um ogro, um estranho inventor de ung¿entos.ó 

(ROUDINESCO, 2008, p. 61) O caso dos bombons de catárida assume 

proporções imprevistas, o que faz de Sade, desde então, um homem 

acuado. Enquanto foge para a Itália com a cunhada, Anne-Prospère, é 
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condenado à morte por contumácia e queimado em efígie na Praça de Aix. 

Em 1773, a Senhora de Montreuil, sogra de Sade, obtém do rei 

ordens para prendê-lo, tal voz de prisão deu-se por meio das lettres de cachet, 

instrumento judicial que concentrava maiores poderes nas mãos do 

monarca, que poderia autorizar a captura e a prisão de uma pessoa sem o 

devido processo legal e sem observar a exigência de julgamento. 

(GIANNATTASIO, 2009, p. 23) Reiteradamente, assim como as penas que 

lhe são imputadas, Sade afirma-se preso por suas opiniões, ponto de vista 

compartilhado por muitos estudiosos e críticos, entre os quais, Octávio Paz 

(1999), que assinala: òSade foi preso por suas id®ias; foi incorrupt²vel e 

independente em matéria intelectual (às vezes faz pensar em Giordano 

Bruno)ó (PAZ, 1999, p. 116), ou em Galileu e em outros tantos, que para 

assegurar a própria vida, não tiveram outra alternativa senão negar a autoria 

de determinadas ideias, ou até mesmo, de alguma obra, como fez Sade no 

caso de Justine (SADE, 1989).  

Em Vincennes, Sade redige inúmeras cartas, no entanto, a 

correspondência dele é submetida a um rígido controle. As cartas são lidas 

por um comissário de polícia, que, na maioria das vezes, copia-as, 

eliminando as passagens consideradas inaceitáveis. Sade e os 

correspondentes mais próximos tentam driblar a censura: ora, utilizam um 

tipo especial de tinta, lõencre sympathique, Sade denomina-as de òcartas ao 

leiteó ou òcartas brancasó, ora, empregam uma linguagem codificada, 

alusões, expressões com duplo sentido, pseudônimos e códigos. Sade vale-

se ainda de uma espécie de suco de limão, o que obrigava o destinatário a 

esquentar o papel para que o texto se tornasse visível e legível. Tal 

artimanha provocou, contudo, um processo de deterioração mais rápido 

das cartas ð òera quase sempre nas entrelinhas da ôcarta oficialõ que Sade 

escrevia.ó (GIANNATTASIO, 2009, p. 19)  

Em carta dirigida à esposa, cuja data é 20 de fevereiro de 1781, 

denominada òMinha grande Cartaó, Sade (2009) v°-se preso devido à 
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persegui«o da òmegeraó, sua sogra, chamada por ele de òSra. Presidente de 

Montreuiló: òum inflex²vel rigor, um esp²rito de ordem e de m®todo. Ela ® 

quase certeira em seu cálculo, sempre exata e diligente, utilizando nesse 

jogo as precauções do felino que, pacientemente, espreita sua vítima e, 

depois, num súbito impulso, atira-se sobre ela. Seu ódio será tanto mais 

feroz quanto mais ela se sentir enganada ap·s ter sido seduzida.ó (LEVER 

apud ROUDINESCO, 2008, p. 60-1) Sade declara-se ainda na carta uma 

òpequena v²timaó diante dos òmonstrosó aos quais foi entregue e desabafa 

sobre a impunidade em Frana, sobretudo, quando se tem òlibras de 

rendaó. V°-se ¨s voltas com uma cifra, o n¼mero ò56ó, que, ora traduz as 

manobras somadas para impedi-lo de sair da prisão, ora, as diferentes 

opiniões que tem sobre a sua saída e ainda o número de castelos que deve 

construir para abrigá-lo. À maneira do personagem de Cervantes (2002), 

òDom Quixote de La Manchaó, portanto, n«o sem humor, Sade se refere ¨ 

pris«o em que se encontra como òo quarto castelo da Espanhaó:  

 
Tal é o divertimento da Sra. Presidente de Montreuil, eis sua 
doce ocupação há já quatro anos, auxiliada pelos seus satélites 
que ela paga para servir-lhe nestas gentilezas e que dela estão 
debochando (pelo menos é o que me assegurou Marais), sem 
dúvida invejoso por não ter sido chamado) quando 
presenteados ou pagos. Eis 56 espécies dessas manobras bem 
somadas, sem contar o que está por me esperar; não que eu 
tenha 56 opiniões diferentes sobre a minha saída, Deus me 
livre! Teria passado a minha vida a fazer cálculos e se não o fiz 
(tu tens provas de ocupações mais sérias), contudo, observei 
com cuidado e vi que é possível desta forma que, em vez do 
quarto castelo na Espanha onde estou e que sem dúvida, por 
mais longínquo que esteja, cairá como os três outros, que em 
vez de quatro, repito, ela tenha cooperado a fazer-me construir 
sem dúvida 56. (...) Se alguém deveria ser punido seria ela, mas 
não se pune na França aqueles que têm libras de renda e sob 
seus cuidados são colocados pequenas vítimas que podem 
entregar à voracidade desses monstros que têm o ofício de viver 
do sangue das infelizes. Solicitam pequenas vítimas, eles as 
entregam e ficam quites. Eis porque estou na cadeia. (SADE, 
2009 a, p. 75-7) 

 

Em outro fragmento da carta, Sade revolta-se com os anos que se 

arrastam na pris«o (ou òno castelo ermoó) e, ainda que n«o queira ocultar 
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nem uma vírgula sequer do seu relato, preocupa-se ainda em utilizar 

òtermos suavesó, em suprimir ònomes feiosó, por meio das reticências, 

evitando, assim, o choque de sua mulher diante das confissões que pretende 

fazer, òpreocupa«oó que funciona na carta como jogo ret·rico, discurso 

duplo, como convém à hipocrisia social: 

 
Colocar alguém na cadeia quatro ou cinco anos por uma festinha 
de garotas as quais acontecem mais de oitenta similares todos os 
dias em Paris! E vir dizer-lhe que deveria estar feliz por pegar 
somente cinco anos de cadeia e que se ele foi perseguido, como 
o foi, todo este tempo foi para vencer! Não, abandono essa 
idéia, pois ela me revolta demais, estou certo de que tu nunca 
terás a insistência de apoiá-la. (...) Todas as minhas aventuras se 
reduzem a três. Não falo da primeira: pertence totalmente a Sra. 
Presidente de Montreuil (...) A segunda aventura é aquela de 
Marselha: acredito também não haver necessidade de se falar 
dela Foi bem constatado que só havia libertinagem e que tudo o 
que se havia julgado conveniente inserir como criminoso para 
acalmar a vingança de meus inimigos da Provença e a 
capacidade do chanceler que queria meu cargo para seu filho, 
não passava de pura invenção. Portanto, esse caso, creio está 
bem resolvido pela detenção em Vincennes e pelo exílio em 
Marselha. Passemos, portanto, à terceira. Peço-te desculpas de 
antemão pelos termos que terei de empregar, vou suavizá-los ao 
máximo colocando-os em abreviado. Aliás entre marido e 
mulher pode-se, quando o caso assim o exige, se exprimir um 
pouco mais livremente do que com desconhecidos ou simples 
amigos. Peço-te também desculpas pela confissão, mas prefiro 
que tu me vejas como um libertino do que como um criminoso. 
Faço a confissão de meu erro sem ocultar uma vírgula sequer. 
Vendo-me obrigado a passar um tempo num castelo ermo, 
quase sempre sem ti, tendo como pecadilho (é preciso 
confessar) amar um pouco demais as mulheres, entrei em 
contato em Lyon com uma m... muito badalada e lhe disse: 
quero levar à minha casa três ou quatro criadas, quero-as jovens 
e bonitas, veja se as arruma assim para mim. Essa m... chamada 
Nanon, pois ela era uma m... conhecida em Lyon ð vou prová-
lo quando necessário ð promete e cumpre a promessa. Levo as 
garotas; sirvo-me delas. No fim de seis meses, alguns parentes 
vêm buscar as garotas, assegurando que são suas filhas. 
Devolvo-as; e is contra mim um processo de seqüestro e de 
estupro! (...) É expressamente proibido em França que uma m... 
forneça garotas virgens, e se a garota é virgem e reclamar, não é 
o cliente que é perseguido, é a m... que é punida rigorosamente 
no ato. (...) Mas não há nada a ganhar com a m... e os pais 
esperavam ganhar dinheiro comigo. (SADE, 2009 a, p. 76-8)  

 

Em ensaio intitulado òAtualidades s§dicasó, inicialmente publicado 
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no Correio da Manhã, em 10 de abril de 1967 e, mais recentemente, na 

Revista Argumento, Otto Maria Carpeaux (2001) aponta que as vítimas de 

Sade não eram mulheres licenciosas, mas, sim, moças pobres e que foram 

remuneradas para servirem ao marquês, porém, no momento em que 

recebiam o dinheiro, ignoravam que sairiam do boudoir mutiladas ou mortas, 

entre os casos, a conhecida affaire de Marseille e outras semelhantes: òSade 

foi tantas vezes preso, e em uma carta ao Garde des Sceaux, ele se queixa 

amargamente: ele, um homem da nobreza, preso durante anos, pour une 

putaine. Na mesma carta anuncia ao dignatário do Reino uma vingança 

histórica: un jour de la liberté. Mas quando a revolução veio, não tratou de 

maneira melhor ð pour une putaine ð o defensor da liberdade.ó (CARPEAUX, 

2001, p. 11) 

Ao final da òGrande Cartaó, Sade (2009 a, p. 86), em car§ter de 

confissão próprio ao gênero epistolar, declara-se um libertino, não um 

criminoso. O que significa, afinal, ser um òlibertinoó no s®culo XVIII 

franc°s? òDignos do supl²cio da roda por sua libertinagemó ð assim os 

libertinos eram designados nos séculos XVI e XVII. A palavra roué, 

conforme assinala Eliane Robert Moraes (2006, p. 81), significa, ao mesmo 

tempo, devasso e supliciado e vincula-se, segundo a autora, ao suplício da 

roda ð castigo imposto a muitos e estendido aos rebeldes descrentes. Desta 

forma, nos primórdios da libertinagem, o termo carregava consigo a 

condenação a punições rigorosas. A palavra francesa libertin, por sua vez, 

aparece em 1523, na Bíblia (Atos dos Apóstolos, VI, 9) e faz concorrência a 

affranchi. No entanto, ganha conformação quando Calvino ataca em 1544 os 

dissidentes anabatistas: òtodos os libertinos divertem-se com a Escritura 

Sagrada, transfigurando-a a seu prazer por loucas alegorias, o que não é 

outra coisa que falsificar o seu sentido naturaló. (CALVINO apud 

FERREIRA, 2009, p. 6)  

Seguindo um ponto de vista cronológico, o dicionário Littré aponta 

os significados históricos do vocábulo libertin, que, no século XVI, 
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significava òaquele que n«o se sujeita nem ¨s crenas nem ¨s pr§ticas da 

religi«oó, at® chegar ao sentido moderno, que remonta ao s®culo XVIII e se 

refere ¨ moral e ¨ sexualidade, òdesregrado no que diz respeito ¨ 

moralidade entre os dois sexosó. (MORAES, 2006, p. 81-2) 

No século XVIII, a libertinagem é apresentada a partir do modelo 

galante de Crébillon Fils no romance Les égarements du coeur e de lõesprit, de 

1736, em que se encontram o predomínio do jogo e das relações de 

excesso, refletindo os valores de uma nobreza, que a sociedade francesa 

revolucionária percebeu como imagem corrupta e superficial. No século 

XVIII, entretanto, a libertinagem não se limita ao domínio dos costumes. 

Eleva-se sob a trivialidade à pretensão filosófica, acolhe a reflexão 

materialista e a contestação social, bem como a condenação de 

preconceitos morais e religiosos. (FERREIRA, 2009, p. 7) Surgem, assim, 

nesse per²odo, os òlibertinos de esp²ritoó: homens de letras, fil·sofos, 

divulgadores de ideias, vinculados aos círculos eruditos ou populares. 

Reúnem-se nos salões a fim de discutirem novas ideas, filosofia, história 

natural, medicina, entre outros assuntos, cujo traço comum é a 

independência de pensamento (MORAES, 2006, p. 85-7). 

Sade reitera ainda na òGrande Cartaó que pretende ser òlimpoó, 

mesmo que tenha passado a vida òa sujoó. Lembremos Klossovski (1985), 

òsou exclu²do da pureza porque quero possuir o que é puro. Não posso não 

desejar a pureza, ao mesmo tempo, sou impuro, porque quero usufruir a 

indesfrut§vel pureza.ó (KLOSSOWSKI, 1985, p. 122) Desta forma, resta a 

Sade, na longa carta que redigiu, passar a sua vida a limpo:  

 
Sim, confesso, sou libertino, concebi tudo o que se pode 
conceber no gênero, mas certamente não fiz tudo o que 
concebi e não o farei jamais. Sou um libertino, mas não um 
criminoso nem um assassino, e já que forçam a colocar a minha 
apologia ao lado da minha justificativa, direi que talvez seja 
possível que aqueles que me condenam tão injustamente, como 
o sou, não estejam em condições de contrabalançar suas 
infâmias por boas ações tão verdadeiras quanto aquelas que 
posso contrapor aos meus erros. (...) Em poucas palavras, quero 
ser limpo, e o serei, em qualquer época em que me façam sair 
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daqui. (...) Eis uma longa carta, não é? Mas eu a estava devendo 
a mim mesmo e atinha prometido no aniversário dos meus 
quatro anos de sofrimento. Expiraram. Ei-la; foi escrita como 
no leito de morte, a fim de que se a morte me surpreender sem 
que eu tenha o consolo de abraçá-la ainda uma vez possa eu, 
expirando, encaminhá-la aos sentimentos expressos nesta carta, 
como os últimos que te enviárá um coração desejo de levar pelo 
menos tua estima ao túmulo. (...) Não te peço para responder 
no detalhe, mas de me dizer simplesmente que recebeu minha 
grande carta: é dessa forma que a chamarei, sim, é assim mesmo 
que a chamarei. E quando remeter aos sentimentos que ela 
contém, então tu a relerás... Está ouvindo, minha cara amiga? 
Tu a lerás novamente e verás que aquele que a amou até o 
túmulo quis assiná-la com seu sangue. (SADE, 2009 a, p. 86-8) 

 

É na maior parte das prisões que Sade escreve seus livros, Os 120 dias 

de Sodoma (2006) redige na Bastilha bem como como Eugénie de Franval 

(1992), Os infortúnios da virtude (2009 b) e Aline e Valcour (1969) ð òna solid«o 

dos cárceres, Sade realizou uma noite ética que é análoga à noite intelectual 

de que Descartes se rodeou; não fez brotar uma evidência mas contestou, 

ao menos, toda a resposta demasiado f§cil.ó (BEAUVOIR, 1961, p. 63) Do 

catálogo que Sade elaborou em 1788 com a lista de suas obras, havia 35 

atos de teatro, meia dúzia de contos, a quase totalidade de Portefeuille dõun 

homme de lettres e a lista parece não estar completa. Desta forma, òa pena de 

Sadeó acaba por conduzi-lo à escrita e faz valer, no cerne da ambiguidade 

que a express«o instaura, a òcondena«oó a que o autor est§ sujeito, qual 

seja, escrever: òele que sempre desejou a solidão das entranhas da terra, o 

mistério de uma existência subterrânea e reclusa. Sade formulou esta idéia, 

de diversos modos, que os maiores excessos do homem exigem o segredo, 

a obscuridade do abismo, a solidão inviolável de uma cela.ó (BLANCHOT, 

1990, p. 16. Trad. nossa).  

A solidão de Sade entre as grades da prisão ou além delas, provocou 

para o marqu°s òuma subjetividade abandonada a si mesmaó 

(GIANNATTASIO, 2000, p. 152), ou ainda, uma maneira muito própria de 

pensar (particularidade cara a Sade): òo isolamento f²sico onde confinam o 

prisioneiro de Vincennes e da Bastilha é apenas uma fraca imagem do 
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òisolismoó moral ð a palavra é do próprio Sade onde o mantém a 

originalidade de um pensamento sem igual no seu tempo.ó (HEINE apud 

SADE, 1969 b, p. XL-XLI)  

Blanchot certa vez disse que òescrever ® fazer-se eco do que não 

pode parar de falaró (BLANCHOT, 1987, p. 17) e reverbera aqui, acol§, em 

um personagem, em uma cena, em um diálogo, em uma indagação, onde o 

eco? Num romance, discurso, carta, grafite ou nome rabiscado às pressas na 

cela de uma prisão? Na iminência de ser novamente preso, Sade, acuado, 

empreende inúmeras fugas, ora para a Itália, ora para o refúgio de seu 

castelo (hoje restam apenas as ruínas do Château, nem por isso, menos 

visitadas, como se pode verificar nos sites de viagem da internet), em La 

Coste: 

 

Na primavera de 1779, estando Sade prisioneiro em Vincennes, 

escrevem-lhe dizendo que o pomar de La Coste está admirável: 

cerejeiras em flor, macieiras e pereiras, lúpulo, vinhas, sem falar 

dos ciprestes e dos carvalhos em pleno desabrochar. La Coste 

foi para Sade um local múltiplo, um lugar total; primeiramente, 

lugar original, lugar de retorno (durante toda a primeira parte de 

sua vida, Sade, embora fugitivo, procurado, não deixou de lá 

voltar, desprezando toda a prudência); e depois: espaço 

autônomo, pequena sociedade completa de que ele era o 

senhor, única fonte dos seus recursos, lugar de estudo (lá tinha 

a sua biblioteca), lugar de teatro (lá se representavam comédias) 

e lugar de deboche. (BARTHES, 1979, p. 170) 

 

Pretender ler Sade acreditando numa filiação entre vida e obra ou 

vice-versa acabaria por nos conduzir a um campo minado ou a um terreno 

pantanoso ð não foi justamente esta colagem que propalou ao longo dos 

s®culos o òperigoó ou o òmedoó de Sade? No entanto, se pensarmos em 

ambas como uma duplicação (BARTHES, 1979), um espelhamento, 

buscando perseguir menos o celerado e o maldito, mas, sim, como gostava 

de ser chamado, o òhomem de letrasó (SADE apud MORAES, 2002), que 

òsempre reclamou seró (MORAES, 2002, p. 11), implica, como o panfleto 

que escreveu, e exige de n·s, leitores, sobretudo, òmais um esforoó. 
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Conforme assinala Camus, ònesse aspecto, Sade ® o homem de letras 

perfeito, construiu uma fic«o para dar a si pr·prio a ilus«o de existir.ó 

(CAMUS, 1996, p. 64).  

Desta forma, enveredar pelas ònoites de pena em punhoó (SADE 

apud SOLLERS, 2001, p. 98) em que Sade passou em claro nas mais de 

onze prisões em que esteve sob três diferentes regimes, a monarquia, a 

república e o império napoleônico, incluindo ainda os muitos anos no 

manicômio, em Charenton, perfazendo um terço de sua vida, a saber, vinte 

e sete anos trancafiados dos setenta e quatro vividos, além de mais um 

esforo, exige tato, ao percorrermos a òregi«o de escritaó sadiana, na qual a 

vida e a obra atravessam a planície da palavra, o branco da página, a escrita 

do romance, as folhas do objeto livro, òobjeto mais-de-gozaró ð excessivo 

e, ao mesmo tempo, causa de desejo. 

Se conseguiu Sade escapar da guilhotina e ao espetáculo de ter sua 

cabeça exposta numa praça pública em Paris e, se sua morte não pôde ser 

assistida pelos revolucionários de plantão, puritanos ou pela massa curiosa, 

não se furtou, no entanto, após a morte, a ter a cabeça rolando nas mãos da 

Ciência. Embalada pela onda do empirismo, convinha à época, no 

desapontar do século XIX, ávida por novas descobertas, experimentar para 

conhecer, dissecar para controlar.  

Assim, após a morte de Sade e contrariando as disposições de sua 

¼ltima vontade, como a de ser enterrado em òLa Costeó ð acaba sepultado 

mesmo em Charenton ð o médico do manicômio, Ramon, após a 

exumação do cadáver do marquês, captura o crânio de Sade e o confia a um 

frenologista, Spurzheim, discípulo de Gall, que o estuda minuciosamente. 

Ramon, debruçando-se também sobre o crânio, relata:  

 

O crânio de Sade ficou nas minhas mãos durante vários dias, de 

modo que eu pude estudá-lo do ponto de vista da frenologia, de 

que me ocupava muito àquela época, assim como do 

magnetismo. O que concluí desse exame? Bom 

desenvolvimento da abóboda do crânio (teosofia, 

benevolência); não há saliências exageradas nas regiões 
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temporais (nenhuma ferocidade); não há saliências exageradas 

atrás ou acima dos ouvidos (ausência de combatividade, órgãos 

muito desenvolvidos no crânio de du Guesclin); cerebelo de 

dimensões modestas, não há uma distância exagerada de uma 

apófise mastóide à outra (ausência de excesso de amor físico). 

Em uma palavra, se nada me fizesse adivinhar no Sade 

passeando gravemente e, poder-se-ia mesmo dizer, 

patriarcalmente, o autor de Justine e de Juliette, o exame de sua 

cabeça me faria absolvê-lo da acusação de ter criado 

semelhantes obras; seu crânio era em tudo igual ao de um Pai 

da Igreja. (RAMON apud SOLLERS, 2001, p. 97) 

  

Sade, próximo de Fourier e Loiola, conforme apostou Barthes, ou 

reunido com Kant, como certa vez Lacan apontou, agora, por meio de um 

diagnóstico médico, encontramo-lo òem tudo igual ao Pai da Igrejaó, padre 

ou papa, santo ou Deus? Diagnóstico parcial de um velho amigo, em 

Charenton, que conseguiu até mesmo ver no cr©nio do marqu°s a òaus°ncia 

de excesso de amor f²sicoó? Sentena benevolente de um òjuizó, que por 

meio da análise do crânio de Sade poderia até mesmo absolvê-lo de ter 

criado òsemelhantes obrasó? Utopia de um m®dico que viu a possibilidade 

de dissecar, para além do crânio, a psique sadiana, como se a anatomia 

desse conta de responder por uma vida que resistiu até o fim à ortopedia 

médica e científica, às classificações biologicistas e aos diagnósticos 

psiquiátricos e, sobretudo, por uma obra que conseguiu escapar à incisão 

m®dica, burlar a censura e fincar o p® na hist·ria, ainda que seja òuma 

hist·ria dos perversosó?  

Nos últimos anos de vida, em Charenton, como nos relatam algumas 

biografias e o filme de Philip Kaufman, que, no original, chama-se òQuillsó 

(KAUFMAN, 2000), qual seja, òPenasó, Sade s· queria escrever. Interessa-

nos no filme de Kaufman a relação de Sade com a escrita, visto que do 

ponto de vista cinematográfico a película reproduz uma certa estética 

americana de fazer cinema ð exceções a Griffith, Wells, David Lynch, 

Hitchcock e Woody Allen ð , bastante linear e previsível. Mas, se até 

mesmo um cineasta do quilate de Pasolini foi duramente criticado pelo 
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filme òSal¸ó (PASOLINI, 1975), o qual ® infinitamente superior ao 

òQuillsó (KAUFMAN, 2000), parece, como assinala Barthes, que òSade ® 

não é de modo algum figurável (assim como não há nenhum retrato de 

Sade (a não ser fictício), também não é possível nenhuma imagem do 

universo sadiano: este, por uma decisão imperiosa do escritor Sade, está 

inteiramente entregue ao poder da escrita apenas.ó (BARTHES, 2005, p. 

145-6) Ser§? Sade, novamente preso... e òentregue ao poder da escrita 

apenasó? Barthes aponta: 

 

E, se isso ocorre, é sem dúvida porque há um acordo 

privilegiado entre a escrita e a fantasia: ambas são esburacadas; 

fantasia não é sonho, não segue o conexo, mesmo 

estrambótico, de uma história; e escrita não é pintura, não segue 

o pleno do objeto: fantasia só pode ser escrita, não descrita. Por 

isso Sade nunca passará para o cinema, e, de um ponto de vista 

sadiano), Pasolini só podia enganar-se ð o que fez com 

teimosia. (BARTHES, 2005, p. 146) 

 

No entanto, Barthes assinala ainda que o incômodo que o filme de 

Pasolini traz à cena e provoca não é sem importância, ora não estaria aí a 

òfigura«oó do universo sadiano, qual seja, representar o mal-estar do texto 

de Sade no cinema? Escrita e fantasia, texto e tela, juntos e esburacados... E 

quando narrar é descrever e escrever é pintar? Quem sabe, fantasia possa, 

sim, tornar-se sonho e escrita, pintura. Os buracos continuam lá... não para 

serem preenchidos, mas talvez para que os sentidos possam se deslocar 

com mais folga e literatura e cinema possam escrever e filmar a arte, o 

medo, assombro, o espanto, o horror, a abjeção, a náusea, o sol, a morte: 

òfazer comer excremento? Arrancar um olho? P¹r agulhas na comida? V°-

se de tudo: o prato, as fezes, a lambuzeira, o pacote de agulhas (...), a 

textura da polenta, como se diz, nada nos é poupado (...)ó. (BARTHES, 2005, 

p. 145) Ao final do artigo publicado no òLe Mondeó em junho de 1976, 

Barthes parece se render... e se pergunta òse ao fim de uma longa cadeia de 

erros, o òSal¸ó de Pasolini n«o ® afinal de contas um objeto propriamente 
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sadiano, pois, ao que parece, ninguém de fato consegue recuperá-lo.ó 

(BARTHES, 2005, p. 148) 

Preso como Sherazade, em As mil e uma noites ([s.d]) e, na iminência 

da morte, Sade luta, veementemente, para manter-se vivo e, como a 

prisioneira do sultão, tem que contar uma história a cada noite a fim de 

assegurar a sobrevivência, tarefa que, por conta própria, sabiamente lhe 

impingiu. Entretanto, como se v° em òQuillsó (KAUFMAN, 2000), retiram 

de Sade o papel, a tinta, a pena, e, por consequência, a vida. Arrancam de 

sua cela todos os utensílios e objetos que, de alguma forma, pudessem 

servir de instrumento para a escrita. Desesperado e sem as ferramentas de 

trabalho, Sade insiste em se fazer ouvir e utiliza, inicialmente, um osso do 

galeto que recebe como refeição e o transforma em lápis, porém, logo é 

descoberto e passa a receber somente carnes desossadas; acuado, serve-se, 

em seguida, do vinho que lhe é oferecido, mancha os lençóis de Bourdeaux 

e imprime no tecido esgarçado seu texto.  

Mais tarde, conforme nos ® apresentado em òQuillsó (KAUFMAN, 

2000), Sade enfrenta novas restrições, restando-lhe estampar nas paredes da 

cela, o novo romance, desta vez, escrito com as suas fezes: òo que é 

censurado é a mão, o músculo, o sangue, o dedo que aponta a palavra por 

cima da pena. A castração é circunscrita, o esperma escritural deixa de 

poder correr; a detenção transforma-se em retenção, Sade (...) sem pena, 

estiola-se, torna-se um eunuco.ó (BARTHES, 1979, p. 177) 

No entanto, a obra, já circula, ainda que, de início, por mãos seletas, 

e se torna p¼blica, publicada. Aquele que um dia pretendeu que òglandes de 

carvalhoó cobrissem seu t¼mulo e o fizesse desaparecer da face da terra e 

que teve pela família o nome proibido de figurar no mármore luzidio de sua 

tumba, faz de sua pena e de seu degredo um poderoso cinzel ð cortante, 

afiado ð que o poeta, no entusiasmo dos versos, assinalou:  

 

Não te desvaneceste.  

As letras de teu nome ainda são uma cicatriz  
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que não fecha,  

uma tatuagem de infâmia sobre certos 

semblantes.  

Cometa de pesada cauda fosfórea:  

razões-obsessões,  

atravessas o século dezenove com uma  

granada de verdade na mão  

e explodes ao chegar à nossa época. (PAZ, 1999, p. 13) 

 

Se houve um tempo no percurso da crítica literária em que se tratava 

de perscrutar o autor menos a obra e, mais tarde, de perquirir a obra menos 

o autor, cujo texto de Barthes ([s.d.] a), òA morte do autoró, publicado no 

final da década de 60, além de demarcar um território, promove uma torção 

nos caminhos da crítica literária; no século XXI, trata-se, quem sabe, não 

mais de sobrepor à vida à obra ou vice-versa, mas, de fazer valer o ponto de 

interseção entre as duas instâncias, ponto, cuja mola propulsora faz nascer a 

escrita.  

òMais um esforoó... A², sim, podemos fixar o nosso olhar sobre 

uma escrita, que na terminologia cunhada por Roland Barthes, configura 

um texto de gozo: òaquele que p»e em estado de perda, aquele que 

desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases históricas, 

culturais, psicológicas do leitor, a consistência de seus gostos, de seus 

valores e de suas lembranças, faz entrar em crise sua relação com a 

linguagem.ó (BARTHES, 1977, p. 22) E, n«o ® justamente este ponto de 

perda, vacilação e estranhamento que permite Blanchot (1990) apontar o 

mal-estar que o texto sadiano provoca no leitor? 

Mal-estar que o texto de gozo porta. Linguagem crua, como 

sabemos, que exibe o corpo, ou melhor, seus pedaços, e coloca em cena 

òatletas do gozoó (SOLLERS, 2001, p. 25), que se debruam 

incansavelmente sobre o tão propalado genital ð temido e adorado. Dupla 

crueza: do sexo e da linguagem. Aliando-se ao campo da denotação, o cru 

parece desafiar as interpretações.  
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Se a leitura de Sade mostra-se, a primeira vista, desagradável, talvez 

seja porque Sade dispensa o jogo metafórico que a literatura ao longo dos 

tempos parece ter almejado. Como escritor, Sade não busca a sedução 

estilística. Desta forma, o texto sadiano se estabelece através de uma 

enunciação repetitiva e insistente, na qual a escrita deve tornar-se, 

sobretudo, denotativa e funcional. (TEIXEIRA, 2001, p. 7) Duplo papel, 

para quem foi um apaixonado pelo teatro (BARTHES, 1979) e, nos 

romances ou nas peças que escreveu, na voz dos libertinos ou de algum 

narrador onisciente, foi diretor, cenógrafo, modista, contra-regra, 

iluminador e cuidou de cada detalhe e de cada cena. 

Assim, por meio da linguagem que fez escorrer das secreções, da 

boca ou de algum outro orifício dos libertinos ou das vítimas, Sade acabou 

por abrir a via para o debate, a divergência de ideias, o diálogo, a 

argumentação, o filosofar. E, entre os diversos tons que perpassam o texto 

sadiano, encontramos o tom que o discurso assertivo do òlibertino-

fil·sofoó muitas vezes insinua, o tom do pensador das Luzes, cuja chama 

n«o deve morrer: òa chama da filosofia se acender§ sempre ante a chama do 

esperma, e nos templos ela não será apagada, ainda que mil seres supremos 

se agitem para lhe sufocar a centelhaó (SADE, 2003, p. 53). 
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UM MODERNISTA ROMERIANO:  
SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA  

João Kennedy Eugênio 

 

 

 

 

É corriqueiro, e mesmo considerado de bom tom, falar-se do 

òmitoó de Brasil criado por Gilberto Freyre, mote vicejante entre 

pesquisadores da Sociologia-USP ou por ela inspirados. O mito modernista, 

porém, quase nunca é nomeado como tal;1 o debate se encaminha o mais 

das vezes para o caráter vanguardista e irreverente do movimento, havendo 

ampla aceitação da lenda dourada que os próprios modernistas ð Mário de 

Andrade à frente ð construíram e que domina o meio universitário.  

É parte da estratégia de construção da lenda dourada modernista 

estabelecer ligação direta do movimento com as vanguardas européias, 

realçar sua atualização com o que se passava no Velho Mundo. Mas ao 

trazer a problem§tica da òarte brasileiraó para o centro do debate, a partir 

de 1924, o modernismo retomava questões debatidas pelos românticos 

brasileiros e por Sílvio Romero, entre outros. Assinala Eduardo Jardim de 

Moraes que òquerer destacar o surto de brasilidade de 24 da dimens«o 

nacional, para compreendê-lo em função do primitivismo francês implica 

no esquecimento da justa aprecia«o da hist·ria cultural do pa²só.2 

                                                           
1
 Os livros de Eduardo Jardim de Moraes, A brasilidade modernista ς sua dimensão filosófica (Graal, 

1978), José Paulo Paes, Canaã e o ideário modernista (Edusp, 1992), Daniel Faria, O mito modernista 

(UDUFU, 2006) e Abílio Guerra, O primitivismo em Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Raul 

Bopp: origem conformação no universo intelectual brasileiro (Romano Guerra, 2010) apresentam 

contribuições universitárias significativas para a reflexão sobre o modernismo e o mito que o cerca. 

bƻ ƳŜǎƳƻ ǎŜƴǘƛŘƻ Ǿŀƛ [ǳƝǎ !ǳƎǳǎǘƻ CƛǎŎƘŜǊΣ άwŜŦŞƴǎ Řŀ aƻŘŜǊƴƛǎǘƻƭŀǘǊƛŀέΣ ǇƛŀǳƝΣ ƴΦ улΣ Ƴŀƛƻ нлмоΣ ǇΦ 

60-63.  

2
 MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista, op. cit., p. 16. 
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Costuma-se deixar na sombra que a virada modernista para as questões 

nacionais muito deve à retomada de idéias de Gonçalves de Magalhães e 

Sílvio Romero. O modernismo é mostrado como marco zero do debate 

sobre o Brasil, ocultando-se seus débitos com as gerações anteriores ð um 

ardil dos modernistas que persiste em análises acadêmicas e integra a 

estratégia de auto-legitima«o como òcentroó (hist·rico, cultural e político) 

e de marginalização de outros atores, a exemplo de Gilberto Freyre.3 

Desejo mostrar que Sílvio Romero é presença central na 

produção intelectual de Sérgio Buarque de Holanda ð dos textos de 

iniciação a Raízes do Brasil ð, o que atesta a existência de vínculos 

inconfessados entre o modernismo dos anos vinte e a geração de 1870, 

quando menos de seu mais eminente representante. O que vale para Sérgio 

Buarque, que é objeto da minha atenção, valerá talvez para outros 

modernistas, a começar por Mário de Andrade, angustiado, às vezes 

pessimista, e pesquisador das manifestações culturais tal qual Romero... A 

esse respeito vale a pena consultar o livro de Abilio Guerra, já referido, e 

também Alberto Luiz Schneider.4  

 

1. Referências intelectuais de Sérgio Buarque anteriores ao 

Modernismo 

Raízes do Brasil, o texto mais estudado e comentado de Sérgio 

Buarque, não é puro resultado da temporada do autor na Alemanha, mas 

retoma idéias caras ao movimento modernista brasileiro ð a perquirição da 

singularidade nacional é uma delas ð sobretudo no segundo momento, a 

partir de 1924. O foco nos vínculos do ensaio com o Modernismo é 

fecundo, mas infelizmente se faz à custa do esquecimento dos textos de 

1920-1921, que constituem as raízes de Raízes do Brasil, da formação 

                                                           
3
 wh/I!Σ Wƻńƻ /ŜȊŀǊ ŘŜ /ŀǎǘǊƻΦ άRaízes do Brasil: Biografia de um livro-ǇǊƻōƭŜƳŀέΦ LƴΥ a!ww!{Σ 

Stelio (org.), Atualidade de Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Edusp, 2012, p. 19-39.  

4
 SCHNEIDER, Alberto Luiz. Sílvio Romero, hermeneuta do Brasil. São Paulo: Annablume, 2006. 
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intelectual do jovem Sérgio e dos laços do movimento paulista com a 

produção de Sílvio Romero. O que liam Sérgio Buarque, Mário de Andrade 

e Oswald de Andrade antes da Semana de Arte Moderna de 1922? 

No caso de Sérgio Buarque pode colher-se uma resposta nos 

textos que publicou em 1920 e 1921. Em 1920, Sérgio começa a publicar 

em jornais e revistas ð Correio Paulistano, A Cigarra, Revista do Brasil ð artigos 

que atestam, ¨s vezes desde o t²tulo, os valores do autor. òOriginalidade 

liter§riaó ® o primeiro, òArieló, que alude o livro hom¹nimo do uruguaio 

Jos® Rod·, critica a imita«o. òA decad°ncia do romanceó volta-se contra a 

padronização cultural ou americanização do mundo e complementa òArieló. 

òViva o Imperadoró exibe simpatia pela monarquia. òA cidade verdeó 

critica a moderniza«o feita ¨ custa do òque temos de mais precioso: as 

tradi»esó. òA bandeira nacionaló censura o pavilh«o republicano, pois 

deve possuir emblemas òde acordo com suas tradi»esó. Eis, pois, os 

domínios que o atraem: literatura e cultura brasileira, vistos pelo prisma que 

encarece a autenticidade e teme que a modernidade ameace a riqueza das 

formas de vida culturais. 

Tais idéias surgem dois anos antes da eclosão do Modernismo 

brasileiro. Não é o engajamento modernista que leva Sérgio Buarque a 

valorizar a tradição cultural e as raízes históricas do país: ao contrário, são 

as idéias que expõe desde os 17 anos de idade que fundamentam sua 

atuação como modernista. Se Raízes do Brasil se liga à temporada na 

Alemanha, entre 1929-30, e ao Modernismo dos anos 20, as raízes 

profundas do ensaio estão nos textos de iniciação. Resta saber como Sérgio 

Buarque formou suas convicções entre os quinze e dezessete anos de idade.  

Nessa idade ele precisava de um roteiro de leituras e de 

informações que o situassem no debate contemporâneo, o que certamente 

obteve nas aulas de Língua Portuguesa, Literatura Brasileira, História do 

Brasil e línguas estrangeiras do Colégio São Bento, que propiciaram os 

contatos mais sistemáticos com autores e livros até ali ð o que se deu a 
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partir das leituras curriculares e comentários e sugestões de professores. O 

Colégio São Bento precisa ser levado em conta na formação do jovem 

Sérgio. 

 A partir daí Sérgio Buarque terá empreendido uma jornada de 

descobertas. Os textos de iniciação revelam que quis situar-se no debate 

acerca do Brasil e da modernidade e, nesse caso, intelectuais brasileiros 

agiram como mediadores ao expor teorias européias e fornecer pontos de 

vista. Para identificá-los é necessário saber quem era referência no debate 

da época, quem via a literatura como expressão da cultura brasileira, quem 

defendia a autenticidade, condenava a imitação servil ð traços da visão 

organicista ð e quem oferecia um roteiro de leituras nacionais e estrangeiras. 

Demais, há que verificar se tais intelectuais são citados e o lugar que 

ocupam nos escritos do jovem Sérgio. 

No debate sobre autores e coisas estrangeiras, assim como na 

difusão de idéias organicistas, destacavam-se três intelectuais: Eduardo 

Prado, Sílvio Romero e José Veríssimo. Sobre a influência de Eduardo 

Prado no pensamento de Sérgio Buarque já escrevi alhures.5  

Outras referências de Sérgio Buarque são Romero e Veríssimo. 

Romero, o eminente historiador da literatura brasileira, crítico e polemista 

incansável, autor de numerosos livros e artigos, publicou em 1888 a História 

da Literatura Brasileira. Sua erudição e arrojo, as idéias controversas e o 

ânimo renovador lhe granjearam uma posição saliente no debate brasileiro 

sobre literatura, política, cultura. Convencido da desigualdade das raças 

humanas ð nisso seguia Gobineau ð, hesitava entre apreço e desapreço à 

mestiagem. ò£ realmente estranho, e serve para mostrar o mundo de 

idéias em choque que Sílvio Romero trazia em si, o fato de que, sendo uma 

                                                           
5
 9¦D<bLhΣ Wƻńƻ YŜƴƴŜŘȅΦ ά¦Ƴ ƘƻǊƛȊƻƴǘŜ ŘŜ ŀǳǘŜƴǘƛŎƛŘŀŘŜέΦ LƴΥ ahb¢9LwhΣ tŜŘǊƻ aŜƛǊŀ aƻƴǘŜƛǊƻΤ 

EUGÊNIO, João Kennedy (orgs.). Sérgio Buarque de Holanda: perspectivas. Campinas, SP;Rio de 

Janeiro: Editora da Unicamp;Eduerj, 2008. 
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das fontes de Gilberto Freyre, a sua obra seja também a precursora do 

antropossociologismo de Oliveira Vianaó.6 

Consumidor voraz de teorias européias, Romero criticou a 

imitação servil ð mas não se opunha à imitação adaptada, ou apropriação 

criativa, processo necessário de crescimento e inevitável a povo jovem. 

Quem estude a lógica que presidia a atualização infrene de Romero e sua 

defesa da identidade cultural brasileira pode jogar a dualidade do escritor na 

conta de suas òcontradi»esó. Mas Romero explica Romero. Na História da 

literatura brasileira, ele destacou que òtodo e qualquer problema hist·rico e 

literário há de ter no Brasil duas faces principais: uma geral e outra 

particular, uma influenciada pelo momento europeu e outra pelo meio 

nacionaló.7 Dois fatores hão, pois, de ser levados em conta no estudo da 

literatura e da sociedade. A hereditariedade representa os elementos estáveis: é 

o lado nacional das literaturas. A adaptação exprime os elementos móveis, 

transmissíveis de povo a povo: é a face geral das literaturas. òS«o duas 

foras que se cruzam, ambas indispens§veisó.8 O escritor brasileiro que 

pretenda pensar o país há que ter em conta esse critério: 

 

Tal é a razão por que todo [...] escritor brasileiro de nossos dias 

tem a seu cargo um duplo problema e há de preencher uma 

dupla função: deve saber do que vai pelo mundo culto, isto é, 

entre aquelas nações européias que imediatamente influenciam a 

inteligência nacional, e incumbe-lhe também não perder de mira 

que escreve para um povo que se forma, que tem suas tendências 

próprias, que pode tomar uma feição [...] original.9 

 

                                                           
6
 CANDIDO, Antonio. O Método crítico de Sílvio Romero. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 99. 

7
 ROMERO, História da literatura brasileira, t. 1, p. 59. 

8
 ROMERO,História da literatura brasileira, t. 1, p. 59. 

9
 ROMERO, História da literatura brasileira, t. 1, p. 59. 
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Romero foi seguramente uma das primeiras leituras de Sérgio 

Buarque, ofertando-lhe um rico temário: discussão da singularidade 

brasileira, da modernidade e da relação entre elas, além de muitas sugestões 

de leitura, sobretudo de autores alemães. Sérgio o leu, meditou seus juízos e 

o cita em dois artigos de 1920.  

A outra referência de Sérgio Buarque é José Veríssimo, crítico e 

historiador da literatura brasileira. A despeito de tudo que o separa de 

Romero ð a concepção de literatura e a visão dos Estados Unidos, por 

exemplo, Veríssimo mantinha com ele alguns pontos de contato: a crença 

na existência de raças biológicas, na desigualdade entre elas e na decadência 

de produtos mestiços. A terceira parte de Que é Literatura? ð intitulada 

òHomens e coisas estrangeirasó ð e as três séries do livro Homens e Coisas 

Estrangeiras forneceram ao jovem Sérgio um roteiro de leituras e informação 

pioneira sobre intelectuais latino-americanos, exemplo Rodó, estudos sobre 

pensadores alemães, críticos literários norte-americanos, escritores 

portugueses e crítica ao imperialismo norte-americano, textos que ressoam 

nos primeiros artigos de Sérgio Buarque. Mesmo Estudos de Literatura 

Brasileira e História da Literatura Brasileira foram lidos, como se depreende da 

leitura de òOriginalidade liter§riaó.  

 Eduardo Prado, Sílvio Romero e José Veríssimo, a despeito das 

diferenças, tinham pontos de contato, como o apreço pela singularidade 

cultural brasileira e a crítica da imitação mecânica. Sérgio Buarque deles 

aproveitou a informação, o senso crítico, as sugestões de leitura e o afã de 

autenticidade, que incorporou e reuniu a partir de um ponto de vista 

organicista.  

 

2. Sílvio Romero e José Veríssimo na produção intelectual do jovem 

Sérgio 

a) Textos anteriores ao Modernismo 

As primeiras menções a Romero e Veríssimo nos textos de 
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Sérgio Buarque ocorrem em òOriginalidade liter§riaó, artigo de estr®ia 

publicado no Correio Paulistano, em 22 de abril de 1920, por iniciativa de 

Afonso dõEscragnole Taunay, amigo de seu pai e seu professor de Hist·ria 

no Colégio São Bento.10 No artigo eles aparecem lado a lado e pode-se 

dizer que são os esteios da argumentação.  

Romero aparece do primeiro ao último parágrafo, abrindo-se o 

artigo com t§cita refer°ncia a ele. Ao escrever que òa emancipa«o 

intelectual não é, nem podia ser, um corolário fatal da emancipação 

pol²ticaó, pois òesta ® um fator secund§rio, se tanto, na evolu«o do esp²rito 

de um povoó, S®rgio Buarque responde a um trecho da História da Literatura 

Brasileira: òConstant precedeu Lamartine na Europa e aqui; a evolu«o 

literária seguiu-se, como sempre, ¨ pol²ticaó.11 Se a alusão coloca o artigo 

sob a sombra de Romero, a divergência de opinião revela que se trata de 

diálogo e não de adesão. O trecho prenuncia o lugar subalterno que Sérgio 

conferirá ao Estado e à política, no conjunto de sua obra, à exceção de Do 

Império à República, escrito no final da vida, em um momento delicado da 

vida brasileira. 

òEsp²rito de um povoó: essa express«o ® outro trao da presena 

de Romero no artigo, que a apreciava e utilizou em vários escritos. É que, 

ao lado de idéias e termos cientificistas que traduziam suas convicções 

sociológicas e a tendência geral da época, Romero às vezes valeu-se de 

expressões que traduziam sua sensibilidade etnográfica e o avizinham do 

romantismo. òEm diferentes momentos de sua argumenta«o aparecem 

conceitos como marcha evolutiva, seleção natural, raça, e também 

expressões identificadas à velha tradição romântica, como povo, gênio, 

                                                           
10

BARBOSA, F. de Assis. Verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda: ensaio sobre sua formação 

intelectual até Raízes do Brasil. In: NOGUEIRA et al., orgs. Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra. 

São Paulo: Secretaria de Cultura/USP, 1988, p. 30. 

11
 ROMERO, História da literatura brasileira, t. 1, p. 58. 
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esp²rito, muitas vezes grafadas em alem«oó.12 

Ele acreditava em uma òetnologia, ou psicologia dos povosó e 

em òuma psicologia do povo brasileiroó. O esp²rito ou car§ter de um povo 

òvem a ser o complexo de tend°ncias e intui»es do esp²rito nacional; 

alguma cousa que o indivíduo por si só não explica, que só o povo em uma 

amplitude gen®rica deixa notar claramenteó. Romero afirmava que òassim 

como há um espírito da época (Zeitgeist), que domina um momento dado da 

História, há um espírito comum (Altgeist), que determina a corrente geral 

mental de um povoó.13 

À alusão inicial a Romero segue uma provável alusão a 

Veríssimo. Sérgio Buarque passa a discorrer acerca da originalidade literária 

da América apoiado em Ideas y impresiones do crítico peruano Francisco 

García Calderón. Veríssimo constatou repetidas vezes o escasso 

conhecimento que dos escritores latino-americanos de língua espanhola 

tinham os literatos brasileiros. Onde o jovem Sérgio achou a pista que o 

levou ao escritor peruano? Decerto Sérgio Buarque chegou a Francisco 

Calderón por intermédio da História da Literatura Brasileira de Veríssimo, 

publicada poucos anos antes, em 1916, onde Ver²ssimo anota: òChegara eu 

a esta conclus«o quando vi o termo ômodernismoõ empregado por um 

crítico hispano-americano, o Sr. Ventura García Calderón, para definir a 

fase liter§ria que tamb®m no seu pa²s, o Peru, sucedeu ao romantismoó.14  

                                                           
12

 SCHNEIDER, p.54. 

13
ROMERO, História da literatura brasileira, t. 1, p. 166. Veríssimo não poderia ser a fonte direta da 

idéia, porque a despeito de combater pela autenticidade nacional, descria da existência de uma 

psicologia dos povos. Entretanto, em capítulo de Homens e coisas estrangeiras (1ª. série, 1902) ï 

ñUm americano e a literatura americanaò ï ele comenta um artigo de Hamilton W. Mabie, publicado 

na revista The Forum. Sérgio provavelmente leu a resenha e os três volumes de Homens e coisas 

estrangeiras. Veríssimo transcreve um trecho do artigo de Hamilton Mabie que de forma especial 

pode ter atra²do a aten«o de S®rgio Buarque: ñPorque a literatura ® nas suas grandes formas n«o s· 

uma revelação do caráter nacional, mas uma força para formá-laò. VERĉSSIMO, Jos®. Homens e 

Coisas Estrangeiras. Rio de Janeiro: Topbooks, 2003, p. 76. 

14
 VERÍSSIMO, José. História da Literatura Brasileira. 4 ed. Brasília, DF: Editora Universidade de 

Brasília, 1963, p. 10. 
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Se for como penso, no primeiro parágrafo alude-se a Romero e a 

referência a Francisco Calderón alude a Veríssimo ð que com ao mencionar 

García Calderón na História da Literatura levara Sérgio a Francisco Calderón, 

irmão daquele ð, o que se coaduna com o resto do texto, organizado na 

forma de contraponto. 

Sérgio Buarque passa a discorrer sobre a literatura brasileira, 

amparado nos estudos de Romero e Veríssimo. Repassando os momentos 

iniciais da história literária no Brasil, observa que José Basílio da Gama e 

Santa Rita Durão foram os iniciadores da tendência americanizante em 

nossa literatura, os representantes da primeira fase do indianismo no Brasil, 

e que, mesmo louvados por Garrett e Castilho, não se deve negar que em 

parte mereceram o olvido a que os votaram os nossos antepassados.15 

Nesse passo ocorre a primeira refer°ncia expressa a Romero: òA 

lembrança de dotar-nos de um poema épico é infeliz, tanto do ponto de 

vista histórico, como literário. Sílvio Romero qualifica-a de infantilidadeó. 

De fato, òa propósito de poema de Domingos de Magalhães, A confederação 

dos Tamoios, diz o maior historiador da nossa literatura que a ausência de 

mitos, heróis populares e tradições nos impedia de possuir, definitivamente, 

fei»es ®picasó.16 Sérgio Buarque refere-se a juízo de Romero, no estudo 

sobre Gonçalves de Magalhães e seu grupo, constante no terceiro tomo da 

História da Literatura Brasileira.17 

Ao discorrer sobre o romantismo Sérgio Buarque refere-se, a 

modo de contraponto, a José Veríssimo. Ele observa que a publicação dos 

Primeiros cantos de Gonçalves Dias, em 1846, inicia, no Brasil, a segunda fase 

do americanismo òcom o romantismo indianista considerado por Jos® 

Veríssimo o único movimento literário aqui havido que pode merecer o 

                                                           
15

 HOLANDA, S. B. de. O Espírito e a Letra, I: Estudos de crítica literária 1920-1947. Organização de 

Antonio Arnoni Prado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, v. 1, p. 38. 

16
 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 38-39. 

17
ROMERO, História da literatura brasileira, t. 3, p. 797. 
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nome de escolaó, afinal, òapesar de sua clara importação estrangeira, é o 

¼nico em que pusemos algo de nossoó.18 Na obra de José de Alencar o 

indianismo atingiu o apogeu, no Brasil. òAcusa-se, largamente, esse autor 

de ter imitado Cooper e Chateaubriand, principalmente ao primeiroó. Mas 

os romances de Alencar, é ele próprio quem o diz, assemelham-se tanto aos 

de Cooper quanto as v§rzeas do Cear§ ¨s margens do Delaware. òA obra 

do grande escritor cearense é, pois, original e nisso está seu maior mérito. 

Se Chateaubriand e Cooper não houvessem existido, diz ele, o romance 

americano havia de aparecer a seu tempoó.19 

O terceiro momento do contraponto vem quando Sérgio 

Buarque menciona opini»es de Romero. òComo representa«o ®tnica, o 

indianismo, tal qual existiu no Brasil, merece, em parte, as objurgatórias 

dirigidas por Sílvio Romero ao poema de Domingos de Magalhães. É falso 

e incompletoó. Falso, por ser inexata a pintura dos caracteres selvagens; 

incompleto, por faltar o elemento negro. Sérgio Buarque lembra que para 

Romero os tipos indígenas pintados por Magalhães são portugueses de classe 

média com cores selvagens.20 ò£ diversa a descri«o que do selvagem brasileiro 

fizeram Alencar e Gonçalves Dias. Contudo, por esse motivo, não estão 

livres de censuraó.21 A crítica de Romero é aceita, mas com ressalva, pois 

Sérgio acolhe o parecer de Veríssimo sobre o romantismo e declara que, 

mesmo com defeitos, o grande m®rito do movimento òfoi o car§ter 

americano, foi a inspira«o nacional, que o distinguiramó, al®m de òter 

produzido uma escola, o que não fizeram o indianismo de Cooper e 

                                                           
18

 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 39. 

19
 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 39-40. 

20
 Ver ROMERO, História da literatura brasileira, t. 3, p. 797. 

21
 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 40. 
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Chateaubriandó.22 Na verdade, òo pr·prio S²lvio Romero, a despeito das 

contumélias que frequentemente dirigia ao indianismo, não deixou de 

afirmar ter sido ¼til ¨ nossa literaturaó.23 

O artigo recapitula a história da literatura brasileira com base na 

crítica de Romero e Veríssimo. Evoca as tentativas (e os desacertos) de 

atingir a originalidade literária, equilibrando os juízos parcialmente 

negativos de Romero ð que aponta falhas e equívocos ð com os juízos 

parcialmente positivos de Veríssimo ð que às falhas junta o apreço pelo 

romantismo. Os dois literatos são as balizas que permitem ao jovem Sérgio 

se posicionar, por meio de aproximações e afastamentos, no debate sobre a 

questão.No curso do argumento, primeiro vem Romero e Veríssimo o 

complementa e lhe qualifica os juízos. Sérgio Buarque ingressa na sinfonia 

retomando temas e questões, que modula à sua maneira, num movimento 

em espiral.  

Ora, o tema central do artigo vem expresso desde o título: a 

originalidade literária, no sentido de autenticidade literária. O movimento que 

melhor se aproximou dessa meta foi o romantismo: único movimento literário 

aqui havido que pode merecer o nome de escola, pois apesar de sua clara importação 

estrangeira, é o único em que pusemos algo de nosso. Na apreciação da obra 

indianista e dos méritos do romantismo no Brasil, Sérgio Buarque se afasta 

de Romero (apenas na ênfase, pois Romero também lhe reconhece valor) e 

se aproxima de Veríssimo. Se a autenticidade amadurece aos poucos, há 

que acolher as tentativas feitas para atingi-la. E aprender com os acertos e 

as falhas. É de contraponto que se trata: um tema central, várias vozes, 

variações do tema. 24   

                                                           
22

 Esse juízo também ocorre na obra de Romero. Ver ROMERO, História da literatura brasileira, t. 3, 

p. 922. 

23
 HOLANDA, 1996, v. 1, p. 40-41. Juízos positivos de Romero sobre o romantismo podem ser vistos 

em ROMERO, História da literatura brasileira, t. 2, p. 57; t. 3, p. 787, 914-915. 

24
 O artigo está organizado na forma do contraponto, recurso conhecido dos músicos antigos e que 

atingiu o auge com Bach. No contraponto as vozes se alternam, se chocam e se mesclam, compondo 
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Mas o artigo que começou com Romero se encerra com 

Romero. O tema é romântico, é claro, mas nenhum romântico brasileiro o 

modulou de forma tão incisiva e constante quanto o fez Romero, que 

clamava por autenticidade nacional e dizia que òum povo que se forma não 

deve só pedir lições aos outros, deve procurar ser-lhes também um 

exemploó.25Alberto Schneider argumenta que na obra de Romero òa cr²tica 

¨ ôc·pia das id®ias estrangeirasõ passava pela suposta recusa de muitos 

letrados brasileiros em refletir sobre o país, pensando como se vivessem na 

Europaó.26 A ressalva de Romero ao romantismo tem, pois, um fundo 

òrom©nticoó ou organicista, pautada que era pelo af« de autenticidade.  

Sérgio Buarque aproveitou esse traço da obra romeriana. A 

combinação de Romero e de Veríssimo mostra que Sérgio aproveita de 

ambos: aceita as críticas de Romero ao artificialismo romântico e acolhe as 

ponderações de Veríssimo sobre a valia do romantismo. Isso fica patente 

no final do artigo. 

S®rgio pondera que òa nacionalidade da literatura, como diz o 

autor das Provocações e debates, não é cousa para ser feita com as regrinhas de 

um programaó. Ele alude ¨ censura de Romero a Domingos de Magalh«es 

pelo òfals²ssimo empenho de criar uma literatura nacional, fals²ssimo, 

porque a nacionalização de uma literatura nãoé cousa para ser feita com as 

regrinhas de um programaó.27 Bem, não há quem deixe de apoiar Romero 

òquando este declara que o nacionalismo n«o ® uma quest«o exterior, ® um 

fato psicológico, interior, é uma questão de idéias, é uma formação 

demorada e gradual dos sentimentosó, por®m n«o se deveria tomar ao p® 

                                                                                                                                                                     
um todo mais rico que as simples vozes isoladas. O contraponto abrange as várias vozes, incorpora as 

dissonâncias e mantém a tensão. Esse recurso será novamente utilizado por Sérgio Buarque, de forma 

admirável, em Raízes do Brasil.  

25
 ROMERO, História da literatura brasileira, t. 1, p. 57. 

26
 SCHNEIDER, p. 39. 

27
ROMERO, História da literatura brasileira, t. 3, p. 797. 
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da letra essas palavras. Ressoa nas palavras de Sérgio Buarque esse trecho 

da História da literatura brasileira: òO nacionalismo n«o ® uma quest«o 

exterior, é um fato psicológico; nem é uma questão de idéias, é uma 

forma«o demorada e gradual de sentimentosó.28 

A idéia de que o caráter nacional e a literatura que lhe 

corresponde são espontâneos e não se fazem por mera deliberação é 

freqüente na História da literatura brasileira. No segundo tomo, Romero 

escreveu que òa hist·ria da literatura brasileira n«o passa, no fundo, da 

descrição dos esforços diversos do nosso povo para produzir e pensar por 

si; [...] não é mais, em uma palavra, do que a solução vasta do problema do 

nacionalismoó, portanto òquer se queira, quer n«o, esse ® o problema 

principal de nossas letras e dominar§ toda a sua hist·riaó.29 Mas ele julgava 

que ao crítico e ao historiador é que competia indagar das condições do 

nacionalismo: 

 

Quanto mais, deve sempre escrever sem se preocupar se é 

nacional ou não; porque, se procurar sê-lo à força, falsificará 

desde logo a sua intuição. Não é nacional quem o quer; é 

nacional aquele que a natureza o faz, ainda que o não procure 

ostensivamente. [...] Em uma palavra, um caráter nacional não se 

procura, não se inventa, não se escolhe; nasce espontaneamente, 

bebe-se com o leite da vida, respira-se no ar da pátria.  

E nós temos esse caráter nacional. Eu não o saberei talvez definir 

com precisão; mas ele existe e não me engano onde quer que o 

encontre.  

Não se depreenda daí, repito, que desejo a eliminação de 

assuntos nacionais. Insisto nesse ponto para ser bem 

compreendido.30 

 

                                                           
28

ROMERO, História da literatura brasileira, t. 3, p. 818. 

29
ROMERO, História da literatura brasileira, t. 2, p. 406. 

30
ROMERO, História da literatura brasileira, t. 2, p. 406-407. 




