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EDITORIAL

Na geleia global em que navegamos, a novidade ¢é
o inédito patamar de reconhecimento académico-
cientifico que galgamos: se antes ja foramos
reconhecidos pelo Capes-MEC com o Qualis em
Letras e Historia, agora a honraria se estende para as
areas de Filosofia e Teologia. E a nossa voz, plural
sem perder a coeréncia, que devagar impde sua marca,
fruto de muito trabalho. Voz dos que amam ouvir,
debater, crescer. Voz que agora, na sua 17°
metamorfose, vem de Cabo Verde trazida pela
consciéncia critica do grande épico que é Corsino
Fortes. Voz criativa de poetas e narradores de varias
latitudes do Brasil. Voz sagaz de ensaistas e
pesquisadores que nos trazem noticias de Calderon,
Machado, Nelson Rodrigues, Borges, Fellini e tantos
outros. Aos que gostam de falar, aos que gostam de

ouvir, boa leitural

Os editores
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/entrevista

A PRONUNCIA RENOVADA DA
POESIA EM CORSINO FORTES-

por Floriano Martins

FM Querido poeta, a nossa conversa pretende essencialmente
identificar, a partir de tua poesia, alguns tambores da linguagem.
Podemos comegar pela descoberta da natureza poética no Corsino

Fortes?

CF Desde muito cedo, o adolescente Corsino Fortes escrevinhava versos a
proposito dos quais, manifestava uma resisténcia critica a ponto de os

considerar ndao publicaveis.

A descoberta da natureza poética em Corsino Fortes surge na adolescéncia,
porém ¢ na juventude, em contexto e ambiente precoces, pelos contactos e
movimentagoes que marcavam a sociedade cabo-verdiana, em particular a
mindelense, dos anos sessenta do século passado, que os primeiros poemas
vieram a luz, por iniciativa do Prof. Baltazar Lopes da Silva,

nomeadamente, no dltimo numero da Revista Claridade.

Na verdade o primeiro livro publicado Paoe> Fonema, de 1974, é resultado
de uma actividade de mais de uma década em que, Corsino Fortes,
silenciando, se foi descobrindo e se dando a descobrir, enquanto explicador
e estudante de direito em Lisboa, no estudo e cultivo de grandes mestres
referenciados ao longo da obra, sem descurar a poesia medieval, portuguesa
e francesa, como também a mitica tradicio oral da cabo-verdianidade.

Nessa altura, acaba por reconhecer no conjunto de textos que compoem

~ Entrevista publicada originalmente no livto A cabeca calva de Deus, de Corsino Fortes, com organizagio
de Floriano Martins (S3o Paulo, Ed. Escrituras, 2010, p. 09-18)
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esse primeiro livro da projectada trilogia uma produgao com maturidade

suficiente e a altura de publicacio.

Por outro lado, importa registar que o processo de criagio poética é
construtivo e continuo, fruto de um permanente encontro do poeta como o
mundo, com o mundo exterior mas sobretudo com o interior. A natureza
da criagao poética em Corsino Fortes merece ser compreendida, antes de
mais, na sua natureza oficinal e simbdlica, em que a ténica, nao tanto da
criacao poética mas da constru¢do da poesia, é colocada na potencialidade
de explora¢ao maxima da unidade linguistica minima, o fonema de liberta.
A partir do som, o poeta labora, molda, trabalha a palavra e da palavra sai
toda a simbologia que ela se permite evocar. E um trabalho profundamente
simbodlico que, até certo ponto, pode permitir identificar os tambores da
linguagem na poesia de CF mas também outras linguagens que o texto se

permite explorar...

No poeta CF toda a simbologia poética, adveniente do valor do fonema,
ganha substancia na teia de sonoridades, de signos que, repetidos em
contextos semanticos e sintacticos diferenciados, explodem na mancha
grafica do poema papel, num convite a descoberta do som e do tom da
experiencia que cada verso deve projectar a esséncia do seu espaco

pictorico. ..

FM Certas regides no mundo estdo mais violentamente marcadas por
expectativas viciadas que de alguma maneira as limitam em suas
perspectivas de crescimento em outras diregdes que ndo aquelas
perversamente determinadas como naturais. O preco do exético e
suas facetas. Como distingues em ti a leitura que fazem do Corsino

Fortes como poeta, negro, africano, diplomata?
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CF Dada a complexidade e abrangéncia da questao, ndo a colocaria desse

modo...

Primeiro, creio que a afirmacao inicial é subjectiva, carecendo portanto de
alguma prudéncia o colocar da nuance nas “expectativas viciadas”
relativamente a criacao e producao poéticas. Quero dizer que teremos de
explicitar em que angulos essas expectativas recaem sobre a produgao e o
texto poético. Se estiver a compreender o sentido da sua colocagio no
campo da circunstancialidade que eventualmente podera marcar o acto de
criagdo, para falarmos concretamente do autor engajado ou da poesia de
circunstancia, entre outras classifica¢oes, contraponho dizendo que, embora
o autor pertenca evidentemente a um contexto historico, geografico,
politico, entre outros, o acto de criagao, pelo menos em C Fortes, resulta

mais de um profundo exercicio de interiorizagao.

As ideias, o conteudo dos poemas e da criagdo, podem ter uma
referencialidade, mas nao creio que limitem as perspectivas de crescimento
a que se refere na questio. Perguntariamos mesmo o que se podera querer
dizer com «direc¢Oes determinadas como naturaisy. Pode ser tao claro
como ambiguo. A ideia de que resulta um verso pode partir de um
acontecimento, de uma palavra, de um som que convidam o poeta, e nem
sempre necessariamente a pessoa de Corsino Fortes, a criar. F um mundo a
parte onde a limitagao real, essa sim, coincide com o fim de cada poema,

com o momento em que o poeta se da por satisfeito. ..

Pode e ha certamente um conteudo poético que ultrapassa o simples
dominio do fisico, do real ou do natural. Determinar um poema ou o seu
conteudo como natural é algo de muito limitador, restritivo e mesmo
inoperante. Dizemos isso porque, na realidade, se ha um corte entre o fim
da criacao e a publicacao do texto, podemos dizer que nasce imediatamente
a seguir a hipoétese de uma nova vida que o poema recebe nas leituras que

cada leitor se permite fazer, nas viagens de descodificacio das metaforas,
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dos simbolos, das imagens que o autor apenas tracou e que o leitor se
aventura a descobrir e a situar na busca de uma compreensio que o

satisfaca também.

Por isso, os tedricos e criticos reconhecem que a criagao poética é algo de
mistico, diria mesmo mitico. E assim, ndo sei se poderemos falar em preco do
exdtico e suas facetas. Ha uma linguagem profundamente apelativa, que desafia

o leitor sim, que joga com o paralelismo semantico e fonético, enfim...

Muitas vezes, as sociedades europeias e as norte-americanas tomam a
criacdo artistica africana, e as vezes a brasileira pela reserva cultural africana
que lhe subjaz, como exética quando lhes é desconhecido, colorido e
vibrantes. Temos de ver que esse exético faz parte da esséncia do africano.
As suas facetas sao multicoloridas porque Affrica tem sonoridades, ritmos e
cores muito proprios. Africa é um continente todo ele Histéria e que os
colonizadores estigmatizaram sobre o retrato de «exotico», que acabou por
ser um preco caro a pagar pelos africanos que nao puderam dar-se a
conhecer mas igualmente pelos conquistadores que em certos momentos os
coarctaram de se manifestar. O exdtico estd nas cotres, NOs ritmos, nas
formas, nos sons intemporais de Affica, e é assim que a cabo-verdianidade
de Corsino Fortes ndo pode ser indiferente a africanidade que se esconde
sob o exoético. De qualquer forma, ¢ de se lembrar que a linguagem poética
oferece na sua universalidade uma exploragdao infinita de campos e
conteudos, que ultrapassam varias dimensoes e af reside o prazer do texto

que tao bem define Roland Barthes.

Por fim, nao vejo muito a pertinéncia de se distinguir o poeta negro, do
africano, do diplomata, e etc. O resultado poético é um sé e dele se podem
extrair tantas leituras quantas as referéncias dos criticos, dos leitores, dos
intérpretes, consoante cada experiéncia, idade, estado de espirito. Isso ¢é

universal, nao é exclusivo de Corsino Fortes...
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FM Quantas Africas cresceram juntas em ti e em que dimensio

atuou a lingua diferenciada dos demais paises no continente?

CF Veja-se um pouco do que se disse anteriormente, ao que se pode
acrescentar que a experiéncia como Diplomata em Angola, Sio Tomé,
Mocgambique, Zambia e Zimbabwe deu-nos uma visio interessante de
Africa. De certo modo, concordamos que as varias facetas de Affica, do
contacto com as suas gentes contribuiram sem duavida para o nosso
crescimento como pessoa, homem e poeta. Por exemplo, a experiéncia nos
Pafses Africanos de LP leva-nos a reconhecer uma coreografia de
sonoridades tipicas em cada um dos paises por onde passamos, e ha
também o sentido do epos (ressonancia do eu colectivo), a que nao ficamos

indiferentes.

Da outra Africa, a que fala outras linguas que nio o portugués, vem o
conhecimento do eu colectivo, luta de libertacio/crescimento, o
reconhecimento da tradi¢ao, a valorizacao do colectivo, que nos une numa
s6 Africa. O Continente africano é um continente com formas proprias,
rico, imenso em todos os dominios (cultural, linguistico, populacional,
sociolégico, enfim, historico), que implicam na valorizagao do eu, nao sé

para os Estados mas sobretudo para o humano africano.

Quanto 2 lingua, em Africa o multilinguismo ¢é factor de diversidade, de
riqueza, de pluralidade, isso ¢ excelente porque oferece muitas exploragoes.
Na criagao, a primeira lingua é a lingua literaria, a expressio em Lingua
cabo-verdiana ou em Lingua Portuguesa ou em ambas s6 enriquece os

campos que as literaturas permitem explorar.

FM Pela propria natureza épica de tua poesia, independente da clara
mengiao a poetas como Saint-John Perse e Pablo Neruda,
compreende-se tua fidelidade a temas cabo-verdeanos, bem como o
aspecto visceral de criar uma identidade poética que ajude a revelar

toda uma cultura. Creio na sinceridade de Perse, como também na
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de Pablo Antonio Cuadra ou de Aimé Cesaire, quando evocam com
sua poesia uma expressao épica que ajude a consubstanciar a
Nicaragua de um e a Martinica do outro. De que maneira, em termos

de linguagem poética, te identificas com o epos?

CF Da descoberta ao processo identitario das ilhas, o epos esta presente; ha
que consubstanciar todo o universo mitico que o poeta quer recuperar. E a
esséncia do povo cabo-verdiano na sua dimensao herdica, no espago e no
tempo que ocupa neste universo, com as suas marcas culturais.
Recuperando o estudo de Ana Mafalda Leite, pode haver alguma razao em
ver e reflectir sobre como Cabo Verde, através de Pao>Fonema e Mayomibe,
de Pepetela, em Angola, se suportam na modalizagio épica como
experiéncia, o vivenciar impregnados da determinacao contra o inimigo
comum, uma espécie de sintese humana em que se aceita que o
transformar, isto é, toda uma “revolucio é um acto de cultura”, uma

experiéncia de viver.

Ha igualmente nessa natureza épica uma leitura na linha de Antecipagao do
futuro. De Pao & Fonema a Pedras de Sol & Substancia, passando por
Arvore & Tambor, hoje reunidos em A Cabeca Calva de Deus, passa
também uma mensagem de optimismo, de afirmagdo da identidade épica,
que ¢ evidentemente a revelacao, pelo menos em certa medida, de toda uma
cultura. Sao as raizes, o percurso sofrido de um povo, a batalha dos herdis
pela independéncia, pela liberdade, que a obra procura recuperar e projectar
a mensagem de esperanca. O Futuro antecipador do arquipelagico

caminho: florescer no deserto a cabeca calva de Deus

FM Em entrevista que fiz ao nicaragiiense Pablo Antonio Cuadra, ele
me disse o seguinte: “Uma das maneiras de abordar o mito em nosso
tempo ¢ desmistificando-0. o mundo niao pode subsistir sem mitos,
porém cada época cria suas proprias atmosferas miticas que se

gastam, como se gastam as palavras e as moedas pelo uso. Entdao ha
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que despir o Mito de suas aderéncias histdricas.” Estas de acordo

com isto?

CF Podemos desenvolver a ideia de uma inter relagao entre Mito e utopia.
E na sua compreensao a transformacao da Utopia em Mito. Podemos dizer
que o mito ¢ algo intemporal, transversais as impressoes digitais do sonho e
vai para além da realidade. O poema épico é mito transformado numa
espécie de utopia e o mito feito utopia perspectiva a abertura para o futuro.
Uma ideia-chave que resume isso tudo é a da “Cultura como expressao
dinamica de um caos inicial”. A recriagio de mitos em cada época é
possivel: ora pela recuperagao ora pela transformagao do mito. Dai reside a

dinamica da expressao cultural.

FM A Aftica que tens em ti a levaste por diversos paises, no trajeto
diplomatico de tua profissdo. Mas qual a percep¢iao do poeta, como

em uma Europa ou uma América a Africa é vista ou escutada?

CF Ja reflecti um pouco sobre isso aqui mesmo em nosso dialogo. Posso
acrescentar com mais precisao a sensacao de que a Europa e a América
olham Africa como um misto de admiracio e sentimento de culpa. As
grandes poténcias, uma colonizadora e exploradora de Africa, outra
receptaculo e ber¢o do cruzamento de culturas afro-negras, parecem hoje
estar a virar-se para Africa, reconhecendo-lhe um estatuto cultural, humano
e civilizacional merecido. Ha uma espécie de dor de consciéncia de que a
riqueza depende de Africa, e nesse quadro surgem Teorias para amenizar o
terrivel acto de sofrimento de que Africa foi vitima durante séculos, sem
perder de vista a quota de culpabilidade dos autéctones. Ha hoje mais
humanizacao do que valorizagao de Aftica, o reconhecimento das suas
limitag¢Ges e esfor¢os para que ela tenha acesso ao desenvolvimento e a vida

mais justa e humanizada.

FM Este livro que ora publicamos no Brasil, ¢ uma soma de

vertigens, uma espécie de bailado de provocagdes no tocante a
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necessidade de criacio de uma dindmica expressiva na lirica de teu
pais. Como expandir essa aventura buscando outras aventuras

estéticas no ambito da lingua portuguesa?

CF A aventura de A cabeca calva de Deus ¢ a aventura de um povo de
coragem, de esperanca, que o0s portugueses ajudaram a formar
historicamente. A Lingua portuguesa é uma heranca que conduz os seus
falantes a redonda mesa de uma Patria Emocional. Na leitura poética
tracam-se caminhos de partilha, de irmandade, reforcam-se os lagos de
identidade mas igualmente o espa¢o de cada povo desse universo luséfono.
A partilha do espirito luséfono é pratica, é convite e um desafio. Temos de
o construir em harmonia, e o poeta desempenha um papel preponderante
nessa construcao pois consegue dar beleza a lingua, mais beleza aos seus

ritmos e tons...

E nesse sentido que algures se diz no livro “ Quando o Arquipélago aperta
a mao dos continentes, perto e longe”; ha todo um sentido de aventura, de
busca de entendimentos que a Historia possibilitou no passado, promove
no presente e transforma para consolidar no futuro, com ganhos para todos
noés. A magra posicao estratégica de Cabo Verde na configuracao geografica

do mundo da-lhe, no entanto, um gordo estatuto...
FM E possivel falar de uma tradigio lirica em Cabo Verde?

CF Sem duvida, a tradicao lirica em Cabo Verde ¢ rica e dada a conhecer
precocemente, desde os estudos dos Nativistas, nas composi¢coes de
Eugénio Tavares, Pedro Cardoso e outros, que anteciparam todo o esforco
de recuperacdao e divulgacao levada a cabo pelo Movimento Claridoso e

agora com outros cultores a potenciar essa tradigao.

Na Epopeia sentimental da cabo-verdianidade, marcada pelos ciclos de

fome e seca ha um eu colectivo que emerge nao so6 na lirica mais trabalhada
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mas principalmente nos nossos trovadores, na tradi¢ao oral cabo-verdiana

(finacon, cola, tabanka, entre outros).

FM E como verificamos a presenga de tua poética em um ambiente
regenerador da poesia em teu pais que seja percebida pelas novas

geragbes? Imagino que te sintas a vontade para abordar este tema.

CF Ha na moderna geracao de escritores exemplos de grande valor nessa
regeneracdo da poesia. As geragoes mais novas me acompanham até certo
ponto e eu também vou estando atento ao que se esta a produzir. Ha
percursos marcantes e interessantes, individualistas e desafiadores, ao lado
de uma produgio em continuidade da qual se ressaltam os nomes de
Osvaldo Osoério e Arménio Vieira, Joao Vario. Dos mais jovens e
“regeneradores”, pode-se destacar Danny Spinola, José Luis Tavares, José
Luis Hoppfer Almada, Filinto Elisio, Daniel Medina, entre outros. Outro
aspecto importante: a emergéncia da escrita assinada no feminino: Fatima

Bettencourt, Dina Salastio, Vera Duarte e Eillen Barbosa, entre outras.

[Fortaleza, Praia — Abril de 2010]

Corsino Fortes nasceu na Ilha de Sao Vicente, em Cabo Verde, em 1933. Formou-se em Direito (em
Lisboa), fez parte de alguns governos de Cabo Verde e foi embaixador em Lisboa. De 2003 a 2000, foi
Presidente da Associagdo dos Escritores de Cabo Verde. Tem varios livros publicados, entre os quais Pao
e fonema e Arvore e tambor. O poeta ¢ detentor de uma obra considerada inovadora e de valor singular
para a trajectoria cultural de Cabo Verde, que expressa uma nova consciéncia da realidade cabo-verdiana e
uma nova leitura da prépria tradi¢éo cultural do Arquipélago.

Floriano Martins (Fortaleza, 1957). Poeta, editor, ensaista e tradutor. Criou e coordena o Projeto
Editorial Banda Hispanica (Fortaleza, Brasil), que inclui a revista Agulha Hispanica. Dirige, juntamente
com Soares Feitosa o Projeto Editorial Banda Lus6fona. Coordena a colecio “Ponte Velha” de autores
portugueses da Escrituras Editora (Sao Paulo, Brasil), para a qual ja preparou mais de 30 titulos.
Organizou algumas mostras especiais dedicadas a literatura brasileira para revistas em pafses hispano-
americanos: “Narradores y poetas de Brasil” (Blanco Mévil, México, 1998), “La poesfa brasilefia bajo el
espejo de la contemporaneidad” (Alforja, México, 2001) e “Poesfa brasilefia” (Poesia, Venezuela, 2000).
Também organizou a mostra “Poesia peruana no século XX” (Poesia Sempre, Brasil, 2008), ao mesmo
tempo em que foi co-responsavel pelas edi¢bes especiais “Poetas y narradores portugueses” (Blanco
Movil, México, 2003), “Surrealismo” (Atalaia Intermundos, Lisboa, 2003) e “Poetas y prosadores
venezolanos” (Blanco Mévil, México, 2006). Esteve presente em festivais de poesia realizados em paises
como Chile, Colombia, Costa Rica, Republica Dominicana, El Salvador, Espanha, México, Nicaragua,
Panama, Portugal e Venezuela. Entre seus livros mais recentes se encontram: Sobras de Deus (narrativa,
Brasil, 2008), A alma desfeita em corpo (poesia, Portugal, 2009), Fuego en las cartas (poesfa, trad. Blanca
Luz Pulido, Espafia, 2009), A inocéncia de Pensar (ensaios, Brasil, 2009), Escritura conquistada.
Conversaciones con poetas de Latinoamérica(entrevistas, 2 tomos, Venezuela, 2010), La efigie sospechosa
(poesia, trad. Marta Spagnuolo, Costa Rica, 2010). Trabalha ainda com fotografia, colagem e design, tendo
realizado exposi¢coes e capas de livros. Curador da Bienal Internacional do Livro do Ceard (Brasil, 2008), e
membro do jari do Prémio Casa das Américas (Cuba, 2009). Professor convidado da Universidade de
Cincinnati (Ohio, Estados Unidos, 2010).
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/poesia

POEMAS INSIDIOSOS

solitario
um ip¢ amarelo
dentro da manha

um ipé
no meio do tempo
sorri para a solidao

a calcada iluminou-se
com lagrimas do ipé

O COrvVO
pensa no figado
devora a solidao
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todos os dias vem o medo
da morte
e dos nimeros da loteria

o sol acariciou os olhos
de ressaca
graves acordes

Caio Negreiros. Ex-atleta aposentado
compulsoriamente. Has dez anos
estuda musica com sucesso duvidoso.
Poeta e procurador do Municipio de
Teresina. E autor dos livros: A
decadéncia das horas, Portal do Hades
e Sobras do dia (Edigdes Nao-Ser). Os
poemas aqui  publicados  foram
selecionados de seu mais recente livro:
Poemas insidiosos (Funda¢ao Quixote)
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/poesia

SETE CANCOES MALDOSAS

Renato Suttana

I / CANCAO MALDOSA
Os bichinhos inocentes,
os menotres deste mundo,
os pobres, os impotentes
sofrem, sofrem, penitentes,

com as maldades do iracundo.

Os mais fracos, os bondosos,

o andarilho e o vagabundo

que andam ao léu, andrajosos —
todos sofrem, pesarosos,

com as maldades do iracundo.

Os irmaozinhos da lua

com seu suspiro profundo
e quem ao sol arde e sua —
todos sofrem na alma sua

com as maldades do iracundo.

O menino do tambor,
e 0 mais triste, € o mais imundo,

€ qucm nunca teve amor,
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e sofrem a pedra e a flor

com as maldades do iracundo.

E mesmo os maus, que se escudam
atras do orgulho rotundo,

e 0s que, assim sendo, nao mudam —
todos sofrem, pois amitdam

as maldades do iracundo.

IT / CANCAO RAIVOSA
Naio tem patria, nao tem casa,
nem amigos O raivoso.
Quando a tarde o sol abrasa,
e o dia é seco e moroso,
e uma viragdo, soprando,
o inverno vem anunciando,
entre os dentes, num protesto,

ele apenas diz: “Detesto!”

Sem ter onde cair morto

(se tivesse nao cafa),

val seguindo, lento e absorto,
na estagao poeirenta e fria;

e o caminho que ele segue,
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e aonde quer que ele chegue,
tudo ¢ insipido e congesto,

e por isso diz: “Detesto!”

Vai seguindo, lentamente,

sob o sol do dia claro:

vai, sombrio e impenitente,
sem familia e a0 desamparo,
COMO um ermo peregrino,
com s6 o mundo por destino.
Mas se uma pedra o atrapalha,

mas se uma folha farfalha,

no vento que, em desmazelo,

la soprando, comovido,
emaranha o seu cabelo,

ele como se movido

por um rumor que o desperta

na sua alma ja deserta,

que é s6 magoa, que ¢ s6 doesto,

logo diz assim: “Detesto!”

Se o voo de um passarinho,
se um grasnido, se uma gota,

se uma pluma cai do ninho,
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se uma poeira em sua bota,

se uma nuvem, se um fragmento,
se um nada de pensamento,

se algum receio indigesto,

se um prazer vivaz e lesto;

se o tesouro que ambiciona,
se a caricia que repele,

se algo falha ou se funciona,
se um rogar em sua pele,
com seus ares descorteses
(pois nao pensa duas vezes),
O raivoso, num protesto,

vocifera assim: “Detesto!”

O rico e o pobre,
o sao e o doente,
o vil e o nobre,

O sem coragem

e o penitente:
abram caminho,
deem passagem

a0 prepotente.

III / CANCAO PREPOTENTE

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nUmero 17 - teresina - piaui - maio de 2013]

21



Abram caminho,
saiam da estrada.
Quem tem um ninho,
quem tem um norte
ou quem tem nada;

o sem partido,

o fraco e o forte

e 0 sem morada.

Saiam da estrada
o ateu e o crente,
e quem, por nada,
seguindo viagem,
val lentamente:
abram caminho,
deem passagem

a0 prepotente.

O bravo e o duro
e o mais ordeiro,
o sem futuro,

o deserdado,

e o trapaceiro;

e o lento, e o parvo,
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e o assoberbado

e o mais ligeiro;

o tolo e o arguto,

e o indiferente,

e o irresoluto,

e o rel e o pajem,

e o morno e o ardente —
saiam da rota,

deem passagem

ao prepotente.

Represando as iras

que trouxe do mundo,
pela estrada, a luz

de um céu punitivo

que o amarga e conduz,

val o vingativo.

Seu intento é firme,
seu orgulho € gelo
E ja faz inverno

(arida estacgao)

IV / CANCAO VINGATIVA
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no deserto interno

do seu coragao.

Quem foi que o feriu?
Quem foi que o magoou?
Quem, voando tao mal,
de asa imprecavida,
lancou sombra tal

sobre a sua vida?

Sofre o acoite enorme
da luz que o desperta.
(Tudo se acelera,
tudo ¢ movimento

e audacias de fera

no seu pensamento.)

Sob o céu perfeito —
sem nenhuma nuvem —,
com uma raiva funda

e ar intransitivo,
empunhando a funda,

val o vingativo.
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O mundo é vidro.
O mundo ¢ palha
e se incendeia,
quando sobre ele
gira e trabalha,
agil ou lento,
arduo ou moroso,
O pensamento

do belicoso.

O mundo é um sopro.
O mundo é brisa,
quando sobre ele —
dura e rombuda,

seca e precisa

(como um arpao

em mar calmoso) —
se abate a mao

do belicoso.

O mundo é uma agua.
O mundo é mole,
quando, sem pausa,

vermelho e rude,

V / CANCAO BELICOSA
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o estica e o encole
o punho largo,
firme e forcoso,
insone e amargo,

do belicoso.

O mundo ¢ cinza.

O mundo é nada,
quando do fundo
frio e dificil

da alma turvada
surge e se alteia

o fogo iroso

com que o incendeia

o belicoso.

Nada ¢ tio importante,

e nada tao urgente,

nao ha torre tao firme
nem muro alto o bastante
nas planicies do léxico

ou sobre as cordilheiras

do teu vocabulario,

VI / CANCAO INSOLENTE
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quando fala o insolente.

Naio ha arnés tao seguro,
nem broquel tao potente,
quando, na noite calma,
com um tom seco e duro
que arranha o teu escudo,
que arranha a tua pele
(feita de seda ou neve),

vitupera o insolente.

Nada é tao decisivo,

nada tao excelente,

tao delicado e tenro,

tao passivel de crivo,

entre as frases e os ecos,
entre o grito e o siléncio,
quando, entre ocos de espera,

esbraveja o insolente.

Nada cresce ou perdura
no outono indiferente,
ou floresce ou madura
até chegar ao fruto,

ou entre 0s roseirais
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ou entre os alcantis
dos propositos altos

que nao alcanga a enchente,

produz um pensamento

que da sossego a gente

(e antes cal no cimento
como um jarro de vidro,

ou uma anfora antiga

que conteve alguma agua

da mais fresca das fontes) —

quando grita o insolente.

Dardos de cetim
e outros que o erro invente
no amargo festim

do maledicente.

Espinhos de seda
e asas de serpente
na brandura azeda

do maledicente.

VII / CANCAO MALEDICENTE
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Neéctar de veneno
onde se apresente
O argumento ameno

do maledicente.

(E a enganosa pista
com que nos oriente
o ponto de vista

do maledicente.)

As opinides retas
que a ilusao sustente
quando apara as setas

do maledicente.

Sabores de engodo
que a alma experimente
quando gire a0 modo

do maledicente.

Surpresa de espinho
quando deite a gente
no amistoso ninho

do maledicente.
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(E o gosto-amargura
que na lingua sente
se bebe a agua escura

do maledicente.)

Al, fagamos figal
Que a alma nao frequente
a palavra amiga

do maledicente.

Dourados, 4-4-2013/20-5-2013
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/prosa

A TODA PROVA

Herasmo Braga

Apos todos esses anos, chego a uma conclusio que, agora, parece
Obvia, mas s6 veio a se concretizar em mim nesse instante: valorizo-a muito
mais do que ela merece! Nao quero criar polémicas com os meus
pensamentos, todavia, a minha convic¢ao nesse momento é esta. S6 nao
entendo por que tive de passar por tudo o que passei para chegar a essa
linha de pensamento.

Quantas e quantas vezes nao tentei conversar e mostrar o que eu
queria... E ela sempre no contra-ataque.

Constantemente dizia: e tul?

Ficava mal. Procurava-a depois para minimizar os problemas do dia a
dia. E esse movimento se repetiu como uma partitura ao longo de todos
esses anos.

Nao havia percebido a auséncia da expressao eu te amo partindo dela.
S6 depois de assistir, um sabado a noite, a um filme que passara na TV, é
que atentel para isso.

Algumas vezes, em nossas discussoes, ela dizia: se ndo me amasse,
como poderia atender a tantos caprichos meus? E eu, numa atitude mais
instintiva do que reflexiva, acreditava nessas palavras. Quanta ilusdo
vivenciada ao longo desses anos.

Sinto-me mal por ter sido tdo atento a ela e a valorizado tanto. Sei
que para tudo ha aprendizagem e espaco para arrependimentos, mas
poderia ndo ser tanto assim. Nao sei se o meu erro foi ter querido tanto e
tido tio pouco. Deveria ter me acostumado, mas optel por insistir e

acreditar que em breve as coisas seriam diferentes.
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A minha inocéncia ou mesmo burrice nio me permitiu ver que as
nossas saidas estavam na realidade marcadas por outras questdes do que
pelo prazer da companhia. Questées como o motorista da rodada, ou
melhor, de todas as rodadas. S6 aconteceu uma vez que foi diferente. Nessa
noite, me diverti. Senti-me feliz de verdade. Mas esse momento faz parte da
maxima da exce¢ao das regras.

Acreditei, esperei e nada aconteceu. Cabe a mim aceitar agora e
recomecar. Embora no fundo desconfiasse de que as coisas nao seguiam a
sua rota. Nao obstante o tempo de vida rodado, as infinitas leituras e ter
conhecido inumeros casos no universo dos livros relatados, tomei esta
inquietacio como manifestacio exagerada do meu ciime. Nunca acreditei
na possibilidade. As coisas sio bem mais complicadas do que parecem.

Sinto vergonha por ter sido tido dedicado a ela, por té-la desejado
tanto. Tentei agrada-la sempre, até mesmo quando eu nao podia. Os
recursos financeiros se exauriam e a nossa condi¢ao ou ficava na mesma ou
melhorava muito pouco. Lembro-me do dia do seu aniversario... Com
muito esfor¢o levei-a a uma concessionaria. Pelo longo tempo juntos, eu
acreditava que conhecia bem os seus desejos e gostos. Mandei embrulhar o
carro com papel de presente. Insisti junto ao gerente para que ele me
oportunizasse essa bela surpresa. Relutou, mas acabou cedendo ao meu
desejo nobre, brega, mas sincero.

Quanto custa esse? E esse? O que vocé achou deste vermelho? Esse
seda. Percorremos por quase todos os olhares. Nao me aguentava mais de
ansiedade em logo lhe oferecer o meu presente, mas me contive até o
momento certo. Quando a busca por um carro ja estava por demais
desgastante para ela, resolvi leva-la até o que estava embrulhado para
presente. Ela considerou um desaforo nosso se aproximar de algo alheio.
Afirmei que seria apenas por curiosidade. No instante em que estavamos
proximos, simulel o recebimento de uma ligacao. Afastei-me um pouco.

Deixei-a observando. Queria ter em maos uma maquina que, desde
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pequeno, desejava ter para ler o pensamento das pessoas. Observei-a de
longe. Olhava com certo ar de fugacidade. Dei o sinal e o gerente se
aproximou dela.

— A senhora se chama Fernanda?

— Sim, por quér

~E que vim lhe entregar este presente, ja que ¢ o seu aniversario.

— Como o senhor sabe disso?... Mas o gerente ja havia se afastado. Ela
achara estranho aquela atitude. Abriu sem muita pressa a pequena caixa
embrulhada. Espantou-se em ver uma outra caixa embrulhada. Sorriu e
abriu a seguinte com um pouco mais de pressa. E novamente mais uma. O
sorriso agora fora menos empolgante. Acreditava ser vitima de alguma
brincadeira. E, a cada abertura, uma nova caixa, até que chegou ao ponto
que na ultima nao havia mais nada. Indignada com a perda de tempo e
sentindo-se frustrada, foi tomar satisfacio com o gerente. A secretaria dele
disse-lhe que ele estava em uma reuniao, porém, ela nao deu bolas e invadiu
a sua sala. O gerente conversava com alguém e ela o interrompeu
bruscamente.

— Que brincadeira idiota foi essa?

— Qual?

— De me entregar um pacote com sucessivas caixas de presente e no
final nao ter nada?

— Apenas entreguei 0 que entregamos para todos os nossos clientes
Nnos seus aniversarios.

— Uma caixa vazia?

— Deve ter sido um engano. Deixe-me ver. Tudo bem, vocé tem
razao.

— Dona Dora, queira me trazer mais uma caixa daqueles presentes que
entregamos aos nossos clientes.

— Pois nao.
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— A senhora pode ir que ela ira lhe entregar a caixa. Peco desculpas
pelo mal-estar.

— Tudo bem, entao.

Nisso, a senhora Dora se dirigiu até a outra sala atravessando todo o
patio. Fernanda a acompanhava, e eu, ainda na minha simulacao de ligacao,
observava tudo a distancia. Ao perceber que niao havia necessidade de
acompanhar dona Dora, Fernanda deteve-se préximo ao carro embrulhado
para presente. Sem nenhuma pretensio, pensou em se aproximar de mim,
mas como eu gesticulava muito na ligacao, deve ter considerado inutil essa
atitude. Esperou um pouco e dona Dora trouxe uma nova caixa. Acredito
que Fernanda imaginou que se tratava de algum daqueles chocolates
simbodlicos para os clientes considerarem que as lojas se importam com a
sua presenca e que ele é diferenciado. Abriu mais uma vez sem muito
animo. Novamente outra caixa.

Se for mais uma brincadeira idiota, aquele palhagco vai ouvir umas
boas...

Ja com bastante raiva, rasgou a caixa e se deparou com um bilhete e
uma chave.

“Feliz aniversario, meu amor, que este carro em sua frente nos leve
cada vez mais longe e nos torne muito mais felizes.” Amo voce!

Entre surpresa e feliz, Fernanda olha para mim e parte para cima do
carro rasgando todo o embrulho em sua volta. Nisso aparecem alguns
funcionarios da loja com um bolo cantando “parabéns pra voce”. Sé nesse
momento é que também me aproximo. Euférica, Fernanda me cobre de
beijos e abracos. Nesse momento acreditei que as coisas agora tomariam
seu percurso de harmonia.

Infelizmente, essa emog¢ao s6 durou por uns trés dias. A paz fora
rompida com mais uma briga futil. Ela, agora de posse de um carro
totalmente seu, passa a sair a noite. No inicio, nao dei muita importancia,

mas com o tempo, o sentimento de raiva comegou a impregnar o meu sef.
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Com mais tempo, a raiva fora substituida gradativamente pela preocupacao.
Tarde da noite saio pela cidade em sua busca. Rodei bastante a procurando.
Em vao. Imagino que em casa ela ja deva estar. Logo na abertura do portao
nao antevejo seu carro. Se continuasse a procura-la pelas ruas da cidade
seria inutil, entdo, resolvi entrar e esperar.

Se ela ndo chegar até o raiar do dia, irei as delegacias.

Apos alguns minutos da minha entrada, ela chega. Abre o portio,
estaciona o carro. Entra em casa, ndo me dirige a palavra nem o olhar.
Entra no quarto. Troca de roupa e se deita. Espero alguns instantes para
depois entrar. Percebo que ela ja dormia. Aproximo-me para sentir algum
cheiro de bebida. Nada. Pensei, deve ter ido a casa da mde ou de algum
parente. Troco de roupa, armo minha rede e deito-me com o pensamento
de amanha fazer algo que a agradasse e que nos levasse a superar mais esse
desencontro.

A noite parecia mais longa do que as outras. Nao conseguia dormir.
Formulava milhares de ideias. Algumas pareciam Otimas, outras,
extremamente exageradas. Nos conflitos e seletividade das melhores, acabei
adormecendo. Acordei com o despertador. Rapidamente olho para a cama.
Nao a vejo. Levanto e penso que deve estar no banheiro. Nada. Vou a
cozinha, s6 a presenca da secretaria. Pergunto por ela. Maria diz que nem
chegou a vé-la. Intrigado e amargurado, vou me preparar para o trabalho.
Vejo que ela demorou no banho. Usou todos os seus apetrechos
necessarios como se fosse para um jantar ou festa especial. Imagino que ela
queira me massacrar emocionalmente. Despeco-me de Maria e saio sem
tomar café da manha. No caminho do trabalho, apenas solidao e angustia.

Assim como a noite, o tempo nao me aliviava, e durante parte da
manha acontecera o mesmo. O tempo parecia andar mais devagar do que
qualquer outro dia. Nao passava, ndo passava, nao passava.. Apos uma
longa espera, chegara a hora do almoco. Sem muito alvorogo, vou para casa

controlando minha ansiedade para vé-la. Abro o portio e o meu coragao
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pulsa, mas ao final se decepciona. O carro dela ndo esta la. Entro em casa
ainda na esperanc¢a ou demeéncia de ela chegar para almocar. Chegara a hora
de voltar para o trabalho e ela nao apareceu.

No trabalho, tento atarefar-me de atividades novas e a até da de
outros colegas para ver se assim o tempo fluia com mais intensidade. Ao
final do expediente, o tempo fora tio vagaroso como dos outros momentos
do dia. Agora eu estava niao apenas desgastado emocionalmente, mas
mentalmente também. Fiz todo o trabalho meu e dos outros em vio.
Enfrento o congestionamento caotico do transito de volta para casa. Triste,
cansado, abalado, ainda tenho um lapso de esperanca de ela estar em casa.
Novamente a garagem esta vazia. Entro com o carro, estaciono, tomo
banho, deito-me e penso no que fazer quando ela chegar. O tedioso dia
fizera-me adormecer e, quando despertei, ela estava deitada em minha rede.
Pensei em acorda-la, contudo, considerei inadequado qualquer conversa
aquela hora. Programei o meu despertador para mais cedo do que os outros
dias, mas de repente acordo bem mais tarde e mais do que atrasado para o
trabalho.

O que acontecera para esse despertador ndo me acordar? Imaginei que
ela tivesse alterado ou desligado a funcao. Mas, nao. Ele disparou no
horario combinado, eu é que, por alguma razio, nio acordei. Nao tomo
banho, apenas me visto e vou para o trabalho. Resolvo nio voltar para casa
para nao ficar na aflicdio de espera-la. Passei a criar uma verdade s6 para
mim, de que ela fora para casa, almogou, estranhou o fato de eu nao ter ido
e voltou para o trabalho agora com a minha angustia e intriga transferida
para ela. Essa ideia alegrou-me o restante do dia. Para compensar o meu
atraso, almocei ali mesmo no escritério um rapido sanduiche com
refrigerante, mas sem batatas fritas. Apos algumas horas, chego em casa e
nao me surpreendo com a auséncia dela. Passo por Maria, que pergunta o
que aconteceu com dona Fernanda que mais uma vez nao veio almogar e

saiu logo pela manha comendo apenas uma maca. Nesse momento, meu
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castelo construido sobre a areia desmorona. Fico sem chao, sem teto, sem
emocao, sem vida. Respondo procurando em mim uma forga para ser o
mais natural possivel:

— Nao sei... Como tivemos uma briga recentemente, acho que ela quis
me chamar a ateng¢ao agindo desse modo.

A resposta que dera a Maria se ndo a convenceu por certo lhe
transmitiu a ideia que tudo isso em breve passaria e que tudo voltaria ao
normal. Ledo engano, meu e dela, se é que ela chegou a pensar isso mesmo.
Essa situagao passou a ser diaria. Nao sei como, mas de alguma maneira eu
nao conseguia conversar com Fernanda. Nao conseguia saber nada sobre
ela. As vezes que cheguei a indaga-la tive dela somente o siléncio ou a
indiferenca. Apesar de achar tudo muito estranho, mantive a esperanca de
que isso seria apenas uma fase. Mas ela, no auge do seu capricho, levava ao
ponto maximo.

Um dia, ao abrir o portio, surpreendi-me com o carro de Fernanda na
garagem. Imaginei que finalmente acabariam aqueles dias de sofrimento.
Tentando controlar a minha felicidade e a minha expectativa, desci do carro
e, agindo normalmente, dei boa-noite a Maria, que assistia as suas novelas
na cozinha.

— Seu Carlos, chegou um envelope para o senhor. Coloquei-o em cima
da mesa de jantar.

Tentando aparentar que tudo estava bem e procurando agir sem
grande entusiasmo, respondo:

— Tudo bem, e obrigado pela informacao. Pode preparar o jantar, vou
s6 tomar um banho rapidinho.

Material abengoado esse envelope, pensei, pois agora teria o alibi
perfeito para mostrar tranquilidade, ndo obstante a imensa felicidade que eu
sentia em saber que a Fernanda estava finalmente em casa. Entro no quarto
e percebo que ela tomava banho. Sem muita pressa, sento-me na cama e

retiro os sapatos. Fico esperando um pouco mais para abrir o envelope,
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mas imagino depois que ela deve ter percebido a minha entrada no quarto,
ja que a porta sempre rangia de maneira alta. E quando ela saisse e me visse
com o envelope ainda fechado ou recém-aberto, o que seria um alibi
perfeito iria representar uma comédia desastrosa. Abro entao o envelope e
nele ndo ha nada escrito, apenas fotos. No inicio, ndo consegui identificar
bem quem eram aquelas pessoas naquelas fotos e muito menos o que
representavam. SO apoés algum tempo é que comecel a perceber que se
tratava de fotos de Fernanda com outro homem. Nao acreditei a principio,
mas fiquei vendo e revendo as fotos minuciosamente. Havia fotos dela em
um banheiro que parecia de reparti¢ao. Isso me deu nauseas, pois ela nunca
quisera ou permitira realizar loucuras sexuais onde corresse o risco de
alguém nos ver. Nesse sentido, ela era extremamente conservadora. S6 para
ser mais sarcastica, a pessoa que tirou as fotos fez questdo de mostrar que o
banheiro do encontro nao era s6 imundo ou movimentado, mas masculino.
Nesse momento perdi a razdo. E o que me deixou transtornado foi vé-la
seminua com a expressao do rosto de pura satisfacao. Essas fotos foram
tiradas com o cara dentro do carro que eu a presenteara.

Apos esse momento, s6 despertei na sala de jantar com a Maria me
perguntando:

— Dona Fernanda vai descer para o jantar?

Respondi cortando de maneira serena com as maos manchadas de
sangue o bife que ela preparara:

— Acho que nao.

Nesse instante, brotou em mim um sentimento de paz vindo nao sei

da onde.
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/prosa

CINCO NOITES
ENTRE MARGENS
DAS DESILUSOES E RECOMECOS

Sérgia A. Martins

Cinco noites

Rodeada de mar por todas partes,

50y isla asida al tallo de los vientos...
Nadie escucha mi vog, si rego o grito:
Puedo volar o hundirme... Puedo, a veces,
morder mi cola en signo de Infinito.

Soy tierra desgajandome... Hay momentos
en que el agna me ciega y me acobarda,
en que el agua es la muerte donde floto...
Pero abierta a mareas y a ciclones,

hinco en el mar raiz roto.

Crezco del mar y muero de él... Me alzo
jpara volverme en nudos desatados...!
Me come un mar batido por las alas

de arcdngeles sin cielo, naufragados!

(Dulce Maria Loynaz )

Sem roteiro definido desembarco no aeroporto José Mart,
movida por uma curiosidade que se conteve por décadas. Meus olhos
habituados ao estimulo dos o#tdoors chamativos, letreiros brilhantes e
vitrines luminosas de outras metropoles vencem a estranheza e se
adaptam lentamente a baixa quantidade de lumens das ruas e avenidas
que me levam as proximidades do centro histérico de Havana. Sim, fujo
da comodidade dos hotéis de grandes redes que se estendem pela orla e
escolho uma acomodacio legitimamente cubana. Um mojito me traz o
sono e o descanso merecido depois de longas horas de conexoes. Ali, na

austeridade de um quarto sem telefone ou internet, as vésperas da Pascoa
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crista, se inicia minha semana de luz.

Descubro na luminosidade da manha que além do cheiro forte
exalado pelos escapamentos dos carros antigos, a cidade respira historia e
cultura. Das fortalezas e palacios que resguardavam a base estratégica da
marinha espanhola nos séculos de coloniza¢io, a museus, catedrais,
livrarias, trupes e bailarinas, a musicalidade de suas esquinas, tudo ¢é
envolvente. O ritmo e suas cores alucinantes desafiam minha tola
resisténcia. Entrego-me ao sorriso facil de sua gente e a busca incessante de

respostas as perguntas que me levaram até ali.

Na livraria, o atendente nao entende o meu assombro diante do
infimo valor que me é cobrado pelos livros escolhidos (entre eles, os de
danga, recheados de fotografia). Os bares nos saudam com Tom Jobim
(que alivio! Nao ¢é o Ait de um tal Telo). Alguém diz que por ter nascido
depois da revolucio nio conhece outro sistema politico/econdémico e niao
pode fazer comparagao. Seus filhos sdo inteligentes, tem acesso a educagao
e saude de qualidade, e ele estava ali gordito e feliz. Sim, para minha surpresa
seus rostos nao exprimem a tristeza dos povos oprimidos ou a ansiedade
pela liberdade de consumir. Ao contrario transmitem, sem esfor¢o, o
orgulho de seus valores e de poder oferecer, além da luz extasiante, uma
irrepreensivel seguranca aos seus visitantes. Aqui passo a concordar com
Alain de Botton quando diz que “O que consideramos exético no
estrangeiro pode ser aquilo porque ansiamos em vao em Nosso proprio

pais.”

Isso me traz a mente as vozes infantis repetindo “mas nos estamos
bem” em uma cena do musical Y, sz embargo... (2012), longa de estréia do
diretor cubano Rudy Mora. Um tipo de fabula fantastica que tem como
tema o conceito de “verdade”. Baseado em texto do dramaturgo russo
Alexander Jmélik, o filme tem como premissa a frase supostamente

murmurada por Galileu Galilei ao renegar sua visao heliocéntrica diante do

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nUmero 17 - teresina - piaui - maio de 2013]

41



tribunal da Inquisigao: #no entanto, ela se move. Esse é o mote para questionar a

subjetividade da Historia ou da verdade. Daf o titulo.

Com a leveza e a liberdade dos questionamentos infantis (suas
personagens principais sao criangas) satiriza o excesso de controle e
tentativa de uniformizacao do pensamento, como a busca de consenso nas
comissoes, bem conhecida dos cubanos. Fazendo bom uso da linguagem
do cinema, em uma cena de “didlogo” entre a diretora da escola (simbolo
do poder na narrativa) e o aluno (personagem principal) o filme expde,
além da sensa¢do de impoténcia diante de um poder que excede, a velha
questio que se mantém latente: liberdades individuais  versus
responsabilidade coletiva. A segunda parece ceder o imaginativo Lapatin.
No entanto, nada impede que haja sonhos em seu siléncio, insiste a cangao
de Silvio Rodriguez que reveste a cena final. Que tipo de pessoas somos
n6s? porque tudo podemos esclarecer e ndo cremos em nada? Pergunta, em
um tom talvez excessivamente doutrinario, a pequena Shafin. O caminho
sensivel da arte (simbolizada pela musica) e da imaginacdo (mais que a

ciéncia, a poesia) ¢ uma resposta possivel deixada no ar, sabiamente.

Sigo, entre sombras, a intensidade da luz que se desbota
majestosamente a0 meu redor. O sabor refrescante do daiquiri aplaca
minha sede e relaxa meus musculos exaustos ap6s longas caminhadas sem
guia. Na sétima noite encontro a maciez dos meus len¢dis. Desfaco malas e
me deparo com novas perguntas entre livros, CD, charutos, imas e
amostras de run. Ha, ainda, um leve pressentimento de que a luz que
penetrou minhas retinas nao pertence a Yoani ou a Fidel, mas aos ventos

que moldaram a ilha, simplesmente.

Se a geragdo de Che e Fidel coube a dureza da guerra pela soberania
do pais e extensao de direitos basicos a toda sua gente, cabem a yoanis e
rudys as armas e os desafios de um novo tempo. Que se mantenha sempre

vivo o direito de sonhar! E a luz, por certo, prevalecera.
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Entre margens

Ha coisas que nao precisamos pensar nem decidir para fazer,
como se ndo apenas o mundo e o tempo, mas nma coisa nossa
ld dentro nos obrigasse sem nada consultar, e assim se fag sem
perceber, talveg sem querer. E imerso nesses devaneios o
caminbante vin-se so3inho novamente.

(Adriano Lobao Aragio in Os intrépidos andarilhos e outras margens)

A chuva cai torrencialmente 1a fora. Tenho certo gosto por ouvi-la
batendo forte no vidro da janela. Algo em mim desperta. Nada me remove
da maciez em que me afundo. Elasentram sem bater. Abrigo-me
confortavelmente entre elas. Adoro esses dias, agora que o tempo permite
que eu me perca e me encontre entre suas margens com frequéncia. E elas
me acertam a alma em cheiol Avan¢o em suas paginas. Distraio-me

olhando fixamente o marcador.

E estitico o sorriso na fotografia. Estio felizes em seus momentos
distintos, embora aparentemente vivessem o mesmo instante. Ha
promessas de futuro no vigo de suas peles e uma urgéncia sem tamanho no
brilho dos seus olhos. Hi caminhos a escolha. Cheias de certezas vas,
impulsivas, talvez: escolhas. Vidas que delas se desdobram. Tao vasto é o
mundo! T2o largos os seus oceanos! Onde mesmo que se guardavam suas

margens secretas?

Com fortes tecladas atravesso a linha e inicio o retorno. Bato a porta
sem pensar. Ha um sorriso a minha espera do outro lado, se uma pagina em

branco nao me afogar.
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Das desilusdes e recomecos

Em escrever en nao tenho nenhuma garantia.

Ao passo que amar, en posso até a hora de morrer.

Amar nio acaba. E como se o mundo estivesse a minha espera.
Eu vou ao encontro do que me espera.

(Clarice Lispector in A descoberta do mundo)

No meio da noite ainda escuto sua voz entrecortada por solucos. Ela
derrama sobre mim os seus desencantos. Sou apenas ouvidos para as
aflicdes da sua juventude. Contida, esbogo um sorriso diante de sua tragica
decisao sobre o amor. Quando o sol se levanta ela parte entusiasmada por
novos acenos. Alivio. Ainda nido foi dessa vez que se instalou a tal
sindrome do coracao partido, o nome que a ciéncia encontrou para
justificar o que os poetas ja afirmavam ha séculos. Habituei-me desde cedo
as narrativas das dores profundas das desilusoes. Mas, ha um ranco de
teimosia dentro de mim que niao me permite pensar NO aMOr COMO caxsa

mortis. Gosto de pensa-lo sempre como propulsor de vida.

Isso me vem a mente quando visito o sie da artista visual Ana
Teixeira. Interessada na subjetividade humana, Ana tem se dedicado a
pesquisa da maneira como nos relacionamos ou como tecemos a narrativa
de nossas préprias vidas. Em uma de suas intervengdes/agdes, que se
estendeu por sete anos (2005-2012), ela percorreu diversos pafses para
ouvir historias de amor. Sentava-se em locais publicos a tricotar. Ao seu
lado uma cadeira vazia e um cartaz que dizia em lingua local: escuto histrias
de amor. Como na vida, a intimidade das histérias nao é revelada nas
exposi¢oes, fica secretamente embutida no barulho das ruas, na sonoridade
das linguas sobrepostas e na trama do tecido tricotado. Enquanto os

narradores seguem com mais leveza os seus destinos, acredita o meu gosto
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pela vida. O que menos importa ¢ se suas narrativas sao alegres ou

carregadas de dores.

Ainda em busca de palavras para tecer um argumento, me vem a
mente o filme autobiografico Beginners (2011) - Toda forma de amor na
tradugao brasileira, que vi um dia desses, por acaso. Nele, o diretor e
roteirista americano Mike Mills encontra uma forma de narrar-se, sem
pudores, por meio de histérias de amor que se desenrolam paralelamente: a
relacao de Oliver (alterego do diretor) com seu pai, os quarenta anos de
relacionamento dos pais, as dificuldades do relacionamento entre Oliver e
Anna, e o novo relacionamento do pai que assume sua homossexualidade
aos 75 anos, ap6s a morte da esposa. B tudo isso com ares de comédia.
Que o diga o recurso do “mock-didatic voice-over” em que uma
fotomontagem quebra, acertadamente, a tensao, a tristeza ou a monotonia
da narrativa como que a nos lembrar da carga de subjetividade que alimenta
a memoria e seus relatos. Ficciona-se as alegrias e dores do real, e elas
tomam distancia deixando um caminho aberto para o correr de outras

vidas.

E na cena final, a0 lerem juntos o andncio que o pai de Oliver havia
publicado em um jornal quando procurava um novo amor, que Anna diz a
Oliver: “Ele nao desistiu”. Af esta o argumento. Mais que a inutilidade das
atitudes tragicas diante das desilusoes, ironicamente denunciada pelo poeta
em um necrolégio, talvez seja essa busca infinita em suas diversas formas
que encanta a minha teimosia. Como se o mundo estivesse sempre solicito
a espera de uma nova narrativa, e a vida correndo ao encontro do que a

espera.

Sergia A. Martins de Oliveira Alves (Pedro II -
PI) é bancéria, graduada em Letras/Inglés e
especialista em estudos literarios. Participou da
antologia de artigos académicos Dialogos de
Género e RepresentacSes Literarias. F autora do
blog palavrasdelirantes.blogspot.com.br
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/traducio

PARA O HOMEM CHORANDO
NA RUA GILMAN

AS 1h30 DA MANHA

EM UMA NOITE DE SABADO

Alec Lichtenberg

traduzido por Danilo Augusto

N3ao basta perdoar uma vez

Talvez este jogo seja como capinat.

O truque ¢ se tornar tao habituado

Que vocé possa cantar enquanto o pratica,
Que ao avistar o principio de uma muda
Coloque por instinto

Os dedos na terra,

Encontre sua raiz,

E liberte-a.

Once is not enough in forgiveness

Perhaps this game is like weeding.

The trick is to become so practiced

that you can sing while you do it,

that when you see one beginning to sprout
you will by instinct

lay your fingers in the earth,

find its root,

and set it free.
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Uma Aranha uma vez teceu

Uma teia entre meus dedos

Ela ndo me suponha

Um ser, com vontade prépria,

Mas viu-me apenas pela minha estrutura
Onde era melhor para apoiar

Sua armadilha.

Também eu, por algum tempo, nao a vi

Pois também estava tecendo, juntando

Teias rasgadas e antigas daqui de dentro
Quando peguei o primeiro lampejo do seu fio
Pensava que estava sonhando

Pensava que a sua forma e a minha

Eram apenas imaginagdes liquidas

Que a sua obra

Era obra da minha cabeca.

Mas quando a vi de perto e percebi
Que nio se importava com o meu olhar
Mas apenas com sua seda preciosa

Pura fumaga esbranquicada,

Corpos liquefeitos das presas capturadas

E penset

Que ela deve ser ela propria e nao eu
E me senti mau

Por minha mao ser um terreno de caca
Tao pobre e movedi¢o

Para tal empreitada
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Entao eu pedi a ela
Que deixasse 12 o que ela construiu
E concedi que um lago

Lavasse minhas maos.

A Spider Once Wove

A web between my fingers.

She did not suppose me

for a being, with my own will,
but saw me only for my structure,
where best to lay support

tor her trap.

For a time, I didn’t see her either

tor I was weaving too, joining

torn old webs within me, and

when I caught first glimmer of her thread,
I thought that I was dreaming,

that her form and mine

were but liquid imaginings,

that her work

was the work of my mind,

But when I watched her closely, and saw
she minded not my gaze,

only her own precious silk,

pure white smoke,

liquefied bodies of captured prey

and thought

that she must be herself, not me

and felt badly

tor my hand is surely poor hunting ground,
too changing a place

for such an investment

So I asked her

to leave what she built there
and allowed a lake

to wash my hands.
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Quando a junta se quebra

Algumas folhas caem com a chuva. Arvores
Sio limpas e desnudas. Elas
Salpicam a estrada, como maos mortas e fazem

Um som de beijo quando pousam.

As folhas ainda na arvore se apegam
A sua cor, acreditam que permanecerao verdes para sempre,
Que somente as fracas se tornam marrom e caem

E tentam ndo ver suas préprias pontas amareladas.

Secretamente, porém, elas amam assistir
Quando a junta se quebra e mais uma folha
Cai. Liberta, por um momento

Para dar-se, por inteira, ao vento.

When the bond breaks

Some leaves fall when the rain does. Trees
are cleaned and left more bare. They
speckle the road, like dead hands and make
a kissing sound when they land.

The leaves still on the trees, cling to

their color, think they’ll stay green forever,
That only the weak turn brown and fall, and
try not to see their own yellowing tips.
Secretly though, they do love to watch,
when the bond breaks, and another leaf
falls. Free, for a moment,

to give full body to the wind.
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Para o homem chorando na rua Gilman as 1h30
da manha em uma noite de sabado

Voce estava chorando sem parar
E falando coisas sem sentido.
Eu perguntei o que estava errado

E vocé nao podia me dizer.

Voce me disse que bebeu demais
E ficou com raiva de mim

Quando eu concordei com voce.

Vocé me disse que vinha da Africa,
Do Sudio, e me mostrou
Sua carteira de motorista. Eu me ofereci

Para ajudar vocé a chegar naquele endereco.

Voce me disse que ja nao os via ha anos

Que dormiria na rua.

Voce cuspiu aquela palavra de um jeito estranho
Como nunca havia ouvido,

E comecou a chorar outra vez.

Tentei consolar vocé, lhe disse

Que estava uma noite aconchegante e que as ruas

De Madison nao era um lugar tao ruim assim para dormit.
Voce queria dormir na minha casa

Mas eu estava indo para outro lugar

E isto estava além da minha generosidade.
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Vocé me abracou e eu o abracei de volta,

Eu estava ficando ansioso e queria seguir em frente

Vocé segurou meu pulso

E eu fiquei mais um pouco com voce, dizendo que estava tudo bem
Que vocé estava vivo e tinha saide, até que voce

Nao parecesse tao desesperado. Eu fiz vocé prometer

Que iria encontrar seus amigos e me despedi.

Eu acho que o vi hoje andando pelo Henry St.

Parecendo muito mais tranquilo

E acho que vocé fez um sinal para mim.

To the man crying on Gilman street at 1:30 AM on Saturday night

You were weeping unceasingly
and speaking incoherently.

I asked you what was wrong
and you could not tell me.

You told me you drank too much
and got upset with me
when I agreed with you.

You told me you were from Africa,

trom Sudan, and you showed me

your driver’s license. I offered to help you
walk home to the address on it.

You told me you hadn’t seen them for years,
that you would sleep in the street.

You spit out that word in a strange way

like I had never heard it,

and began to weep again.

I tried to console you, told you

it was a warm night and that Madison

wasn’t such a bad place to sleep on the street.
You wanted to sleep at my house,

but I was going somewhere

and that was beyond my generosity.
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You hugged me and I hugged you back,

I was getting anxious and wanted to go

you held onto my wrist and

I stayed with you a bit, telling you it was alright
and you were alive and healthy until you didn’t
look so desperate. I made you promise

you’d go find your friends and made my leave.
I think I saw you walking today on Henry St.
looking much more composed

and I think you nodded to me.
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Uma doencga tem me abatido

Faz tempo desde que o vento passou por aqui
E as trincheiras escavadas no meu cérebro,
Pelo calculo sem descanso,

Fazem ser ainda mais dificil

Para um feche de luz me atingir nas profundezas

Quantas pedras estdao ali amontoadas
No fundo do pog¢o?

Muitas para se contar a0 certo
Assim como tantas sementes

De arvores ainda nao nomeadas

De flotres nao florescidas,

Dessa vez.

Sento debaixo da fruta pendurada
Porém sem fome da sua dogura.
Minha respiragdo esta quente
Minha costas estao tensas, torcidas

Preenchida com metais.

Quando abri mao da honestidade

A tnica promessa que ja existiu?

Quando cobri meus olhos e boca

Esquecendo o quao rapido iria expirar?
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An illness has befallen me

for long it’s been since the wind here passed,
and the trenches dug within my brain,

from calculation without rest,

make it even difficult

for a beam of light to reach my depths.

How many stones have gathered there
at the bottom of the well?

Too many to count without a doubt
and just as many seeds

of trees that haven’t yet been named
of flowers never bloomed,

this time around.

I sit beneath the hanging fruit

but do not hunger for their sweetness.
My breath is hot

My back is tense, twisted

Filled with metals.

When did I give up on honesty,

the only promise there ever was?

When did I cover my eyes and mouth,
torgetting how quickly I would expire?

Alec ¢ um cidadio do mundo vindo
de Nova lorque. Alec ¢ um
dancarino e esta interessado na
musica e  corporeidade  da
linguagem. Entre seus poetas
favoritos estao Dickinson, Tagore e
Whitman. Alec acredita que a
honestidade talvez seja a magia mais
poderosa que possuimos e que
devemos pratica-la todos os dias

Danilo Augusto de Athayde Fraga

¢ poeta e ensaista.
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/ensaio

GROGOTO! ETC:
ARQUIVOS ESTUPIDOS

Julia Studart >

1. POUCA, as falas inacabadas

Hi um trabalho da artista visual Elida Tessler ’, intitulado
“POUCA”, que faz parte de uma sequéncia de objetos que organiza como
colecio numa trajetéria contra-industrial da reproducao em série, porque
sao objetos ja inudteis a vida devido a sua ferrugem de abandono e
obsolescéncia, e que ela insiste em profanar com o seu gesto: dar a estes
objetos algum sentido de interferéncia historica, ainda, como linguagem e
manufatura de impossibilidade. Os objetos quase nao sio tocados por ela,
apenas capturados e organizados de novo no mundo como elementos
intrusos, intrometidos, pequenas insercoes de suas existéncias infames:
estao ali, mas poderiam nao estar. Este POUCA ¢ um grande garrafao de
vidro amarelado pelo tempo, uma ferrugem temporal, e que tem inscrito e
escrito nele, como se um dedo tivesse se arrastado em sua superficie de
vidro lhe retirando a poeira do tempo, a palavra POUCA. O garrafio, que

fica num canto de uma sala, numa esquina mendiga de uma sala, arriscando

~ Jalia Studart ¢ poeta, doutora em Teoria Literaria [UFSC/Universidade Nova de Lisboa] e desenvolve
pesquisa de pds-doutorado a partir do trabalho de Nuno Ramos [UNICAMP/FAPESP]. Publicou Wittgenstein e
Will Eisner: se numa cidade suas formas de vida [Lumme Editor, SP]; Livro Segredo e Infamia [Editora da
Casa, SCJ; Arquivo Debilitado: o gesto de Evandro Affonso Ferreira [Dobra, SP] e a plaqueta Marcoaurélio!
[com a artista visual Milena Travassos [Dragao do Mar, CE]. Organizou o livro Conversas, diferenga n. 1 -
ensaios sobre literatura etc [Editora da Casa, SC].

~ O trabalho “Pouca’, de Elida Tessler, fez parte da instalagdo Mas perto nio se fica a quem néo se conhece
as maos, concebida para a exposi¢do Pesquisa em Arte, da IX Semana de Arte de Londrina, em 2004, e
reunia mais dois outros trabalhos da artista: “Tanto” e “Manicure”. Esses trabalhos d&o seqiiéncia a uma
pesquisa que Elida Tessler desenvolve ja ha muitos anos, e que ela denomina de Falas Inacabadas. Elida
Tessler também foi fundadora em 1993, junto com Jailton Moreira, do Torredo, em Porto Alegre, que foi um dos
espagos mais interessantes de produgéo e pesquisa em arte contemporanea no Brasil.
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dizer que “ninguém, ninguém mesmo nunca me chamou pelo nome”, é o
sintoma do znfame ao se notar que esta sua marca, POUCA, como se feita
por um dedo abandonado que num ultimo esfor¢o de resisténcia procurou
retirar cuidadosamente a poeira para inscrever ali, sob aquela grande boca
aberta que parece sugar todo o ar do mundo [uma grande boca aberta que
ri sem pulmbes como o Odradek, de Kafka], a palavra POUCA. Este
garrafao ¢ uma espécie de objeto inttil e sem ontologia, um escopo de lixo,
e que pode figurar outra vez como imagem infame de todas as personagens

de Evandro Affonso Ferreira e o seu texto, as suas narrativas.

Figura 1: POUCA

Sdo assim as personagens do primeiro livio de Evandro Affonso
Ferreira, Grogoto!, a repeticio incessante de elementos poucos, coisas
poucas, vidas poucas, o POUCA. E todas as narrativas deste livro sdo o
comeco de uma mesma linha que parece contornar essa ideia da znfimia e
que descamba para uma ideia da estupidez, uma espécie de desamparo, de
abandono absoluto. Mesmo que, num primeiro momento, as personagens
sejam ainda tomadas por uma invasdo revoltosa contra seus cotidianos

precarios e vis, violentos e espurios, todas sem forc¢a para reagir ou gritar. O
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que paira e pesa sobre cada uma delas quase em forma de slogan e um “nao

ha saidas”.

Uma pequena narrativa desse Grogoto!, intitulada “Lanfranhudo”,
sugere uma espécie de erotismo grosseiro numa convivéncia malcheirosa e
tosca, um estorvo, um desacerto. Lanfranbudo quer dizer desajeitado, mal-
amanhado, jeca, e é mais uma personagem Jse7zz um sem nome, um sem
vontade, um sem ar, um sem pulmoes para gritar sua revolta, se ¢ que ha
revolta. Um homem que nio consegue fazer nada certo em sua vida
POUCA, sofre humilhagdes e reprimendas publicas de sua mulher raivosa,
¢ tomado como um destrambelhado, um parvo, um inabil com tudo: “lua-
de-mel, ei, maljeitoso, vé se consegue tirar uma vez que seja minha calcinha
sem arrebentar o elastico; menino nasceu, nao deixa essa fralda cheia de
merda ai ndo, palongo, acabei de trocar a fronha.” Aqui também vai
aparecer o adjetivo palongo, que ja estava no primeiro exemplo, no miniconto
“Paiba”, numa repeticio incessante da condi¢do tola e estupida das
personagens, das falas das personagens, que nao diferem muito entre si, e
talvez nao se diferenciem mesmo em nada: todas umas “existéncias-clarao’,
como sugere o termo de Michel Foucault, existéncias breves, instantaneas,
provisorias e pueris, que nao deixam rastro, feito rapidas aparicbes ou
assombragoes. No miniconto “Lanfranhudo” a esposa raivosa surge como
uma assombracdo, “tentando inutilmente gritar a plenos pulmoes” — o que
nos remete mais uma vez a imagem do Odradek, de Kafka, o de riso “como
s6 se pode emitir sem pulmoes” e que “soa talvez como o farfalhar de
folhas caidas” (KAFKA, 1999, p.44) — a existéncia POUCA do marido, a
sua inoperancia e covardia, o “banazola de merda” que sempre foi. Segue o

miniconto:

Lanfranhudo

Desde sempre fui assim, moleirdo; vida toda vocé fez gato-
sapato do pai-gongalo aqui; lua-de-mel, ez, maljeitoso, vé se consegue
tirar uma vez que seja minha calcinbha sem arrebentar o eldstico, menino
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nasceu, #do deixa essa fralda cheia de merda ai nao, palongo, acabei de
trocar a fronha; aniversarios casamentos natais coquetéis, chega,
bebeu demais, duas doses sdo suficientes, troca de copo, guarand cheinho de
gelo, pronto, excelente disfarce; trinta anos, quase, comendo da
banda podre, humilha¢bes reprimendas publicas o diabo; bom,
vocé com certeza esta tentando inutilmente gritar a plenos
pulmaoes, banazola de merda, mijon no meu timulo, nio sacolejou
direito o pinto, pronto, lambuzon toda a calea. (FERREIRA, 2000,
p-30)

Interessante notar que a expressao que inicia a pequena narrativa,
“desde sempre fui assim”, implica um tempo sempre, sem excecao,
continuo, e sugere uma preguica da personagem, um estado de dorméncia e
inércia, que significa ainda falta de reagdo, de iniciativa; imobilismo,
estagnacdao; uma pasmaceira de vida, uma existéncia apatica. Isso se
confirma nos adjetivos que vém seguidos a esta mesma frase como, por
exemplo, “moleirdo”, “maljeitoso”, “palon¢o”; e também na expressdao
vulgar muito comum dessas personagens, do ‘“fazer gato-sapato de
alguém”, que quer dizer tratar com desprezo, ridicularizar; tratar [alguém]
mal; destratar, humilhar; fazer de [alguém]| o que se quer, lancar alguém
para qualquer lado que se queira, como um traste velho, um objeto em
desuso pronto para ser jogado no lixo. Porém, num movimento contrario,
quase ironico, a palavra lanfranhudo também pode significar aquele que é
destemido; valentdao, intrépido. Ou seja, uma contramao a todos esses
adjetivos estupidos, uma quase valentia, mas uma falsa valentia, por parte
deste mesmo lanfranhudo. Uma falsa coragem porque sé se manifesta em
confronto com coisa nenhuma, diante do timulo da mulher, no ato
desprezivel de “mijar” no timulo, num discurso ressentido que nao se da a
ouvir por ninguém, que nao faz mais sentido algum. Ou seja, a mulher esta
morta, assim, o lanfranhudo agora é um valente, uma valentia as avessas: nao
é possivel um confronto assim com a morte, nem com a morta. Da mesma
forma, a expressao “excelente disfarce” ¢ uma ideia de fingimento, de
dissimula¢ao, muito incorporada a imagem da mascara. A personagem do

marido, numa tentativa de se esquivar do cotidiano débil através de uma
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suposta esperteza ou asticia, aponta mais uma vez para o fracasso, esta
mascara que nao disfarca nada, a mascara do infame, do exposto, do
estupido. E para expandir ainda mais essa condi¢io atoleimada da
personagem, ela “mija” a si mesmo como ato espurio que nao consegue
evitar, mas também como uma bestialidade e violéncia que sdo proprias a
estas existéncias infames, também sugerida por Michel Foucault, ou uma
minima invasdo revoltosa contra as reprimendas da mulher, que mesmo

morta, parece bradar a eterna condi¢ao moleirona do marido.

2. ESTUPIDOS, e estrabulegas

Robert Musil, que criou uma das personagens “estupidas” das mais
interessantes da historia da literatura ocidental, O homem sem
qualidades, “o homem qualquer, e mais profundamente o homem sem
esséncia, um homem que nao aceita cristalizar-se num carater, nem fixar-se
numa personalidade estavel” (BLANCHOT, 2005, p.201), diria, talvez, que
este palonco [estes fulustrecos| seria um caso de “pura estupidez”, de uma
“estupidez honesta”, inofensiva, POUCA, daqueles que paralisam diante de
qualquer experiéncia nova, como o assistente Joseph Marti, como o paiba,
como o fudo da silva, como o lanfranhudo. Cito um trecho de seu ensaio
intitulado Da Estupidez, resultado de uma conferéncia pronunciada em

Viena em marco de 1937:

A estupidez honesta ¢ um pouco lenta em compreender, nao
tem a “compreensio facil’, como se diz. Pobre em
representagoes e em vocabulario, nao sabe muito bem como se
servir dele. Prefere o banal, cuja freqiiéncia torna a assimilagao
mais facil; e quando assimila qualquer coisa, nio tem muita
predisposicao para consentir que lha retirem logo em seguida,
nem para permitit que a analisem, ou para jogos de
ambigiiidade em relagdo a ela. Tem, de resto, uma boa parte
das ““faces felizes” da vidal Parece sem duvida muitas vezes
confusa na sua reflexdo, facilmente paralisada por qualquer
nova experiéncia; de imediato, agarra-se ao que é acessivel aos
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sentidos, aquilo que ela pode, de algum modo, contar pelos
dedos. Numa palavra, é a brava “pura estupidez”; e se ela nao
se mostrasse por vezes desesperadamente crédula, confusa e
incorrigivel, seria um fendémeno absolutamente agradavel.
(MUSIL, 1994, p.29)

Por outro lado, Robert Musil se refere a “pura estupidez”, ou estupidez
“auténtica”, como sendo também uma estupidez reveladora, surpreendente
e criativa quando diz, por exemplo: “A estupidez ingénua é muitas vezes
uma auténtica artista.” (MUSIL, 1994, p.30) O que, segundo ele, explica o
fato de que esse “espirito do idiota” tenha sido representado com tanto
prazer pela literatura; até podemos pensar o entrecorte as avessas do
principe Michkin, do romance de Dostoievski, O Idiota, que foi publicado
pela primeira vez em 1869, que toma como referéncia as vertigens do Dom
Quixote, de Cervantes, ao sugerir que pelo fato simples de ser honesto,
bondoso e romantico todos teimam em achar que o principe nio passa de
um idiota. Neste caso, a ingenuidade mais simples e natural aproximaria o
idiota do poeta, o que pode nos levar a ideia dos “poemas-vida” citada por
Michel Foucault em “A vida dos homens infames”. Para Foucault, cada
relato, cada pequena “novela” em torno dessas personagens estipidas — os
“poemas-vida” ou, de outra forma, os “estupidos honestos” —, repercute
mais intimamente do que aquilo a que comumente chamamos de literatura;
tanto pela “beleza daquele estilo classico, talhado em algumas frases em
volta de personagens decerto miseraveis”, como pelos “excessos, a mescla
de sombria obstinacao e perfidia daquelas vidas de que pressentimos, sob a
pedra polida das palavras, o descalabro e a sanha.” (FOUCAULT, 1992,
p-91-92) Ainda segundo Musil, este tipo de estupidez, “honesta”, mais
perto da figura do poeta ou esta estupidez desconcertante,
“desesperadamente crédula, confusa e incorrigivel”, se opde a um segundo
tipo de estupidez, “a superior”, que é a mais perigosa, que corresponde a
uma doenca da formacao, “auséncia de formacao, formacao falhada, mal

recebida, desequilibrio entre a sua substancia e a sua forca.” (MUSIL, 1994,
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p.31) Ela pode ainda “atingir até a mais alta intelectualidade; porque, se a
estupidez auténtica ¢ uma artista pacifica, a estupidez inteligente, que
contribui para a mobilidade da vida do espirito, provoca sobretudo a sua

instabilidade e esterilidade.” (MUSIL, 1994, p.31)

Um bom exemplo, para continuar nesse trago da estupidez, é o
miniconto intitulado “Brazabum”, também retirado de Grogoto!. Brazabum,
que quer dizer belzebu [be/zebub], o demonio, o anjo rebelde, e que pertence
a uma variagao de palavras como berzabu, berzabum, berzebu, barzabu e
barzabum, pode figurar muito bem o estupido superior e falho, aquele que
tem a formacdo fracassada ou formacao nenhuma: aquele que sé existe
porque se fez estupido, brazabum, uma pessoa perversa, ruim e de génio
mau. A condi¢ao cruel, infame [mesmo que numa outra leitura], aparece
claramente na fala tagarela, também vulgar, da personagem, como por
exemplo: “nao valho um alfinete, dois caracéis, uma pitada de tabaco” ou
“vida toda fui assim, estrabulega, contrario ao bom senso”. Do mesmo
modo, seguindo as pistas das outras personagens citadas até aqui, este
brazabum também se reconhece na fala repetida em todas elas: “vida toda
fui assim”, que recupera a ideia de um tempo estéril, de uma existéncia
conformada e, por isso mesmo, POUCA. Neste caso, “vida toda fui assim”
representa a inalteravel condigdao estipida da personagem, a sua existéncia
parca, a sua formacao falhada que o fez individuo vil, nocivo, danoso, um
sem nome, que ¢ a0 mesmo tempo varlos nomes, o “capiroto’: “sou a
abjecio em pessoa, descendente do capiroto, nasci para andar fora dos
eixos”, o diabo; que se ocupa em jogar cascas de banana no caminho dos
outros, em “foder” os colibris “idiotinhas” com veneno de rato para que se
lancem altura abaixo, a matanca de um dos elementos do mundo natural
que ¢é sempre tomado como figuragdo da delicadeza, o colibri, com sua
beleza impar, seu voo parado, o freqiientador das flores e do melhor cheiro
da vida de muito perto, o transportador de polens, de vida etc: “vou foder

com a vida desses idiotinhas, eureka, ha seis meses jogo veneno de rato na
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agua, chu, dltimo andar, queda livre cinematografica.” Segue abaixo todo o

miniconto:

Brazabum

Sim, nao valho um alfinete, dois caracdis, uma pitada de
tabaco, e assim por diante, sou um individuo vil, canalha,
calhorda, vida toda fui assim, estrabulega, contririo ao bom
senso, fazendo gato-sapato da sorte, fertilizando os préprios
reveses, N30 merego a terra, o ar, a agua, o fogo sim, mereco,
mereco ser eternamente chamuscado pelas labaredas do
inferno, sou a abje¢do em pessoa, descendente do capiroto,
nasci para andar fora dos eixos, deitar cascas de banana no
caminho dos outros, sou noscivo lesivo danoso, desde sempre,
sim, parceiro, vocé tem razao, desta vez ultrapassei os limites
da maldade, concordo, no comeco, confesso, colocava acicar
no potinho pendurado ali na cela, os colibris vinham, ficavam
paradinhos no ar, bicando a flor de plastico, que belezura,
depois, pensei, vou foder com a vida desses idiotinhas, eureka,
ha seis meses jogo veneno de rato na agua, chu, ultimo andar,
queda livre cinematografica. (FERREIRA, 2000, p.84-85)

Logo a primeira vista “Brazabum” parece nos apresentar outro tipo
de infamia, talvez um tipo de estupidez “superior”, perigosa, que nao ¢
criativa, honesta ou ingénua, mas vil, calculada e desumana. Mas também
sugere algo mais, para além das categorias classificatérias, das infamias ou
dos tipos de estupidez de que nos fala Robert Musil. O winiconto nos aponta
para uma condi¢ao sempre atoleimada e precaria, comuns as personagens
de Evandro Affonso Ferreira e que, principalmente, habitam um lugar
também precario, cadtico e igualmente estupido, como se vivessem em
estados também afetados por certa doenca do espirito, por inumeras
fraquezas mentais, quase como uma “imitacdo social das fraquezas
mentais” (MUSIL, 1994, p.33), uma estupidez coletiva. E tanto faz se estas
personagens sao resultados de uma formagao desastrosa, uma espécie de
producdo de “seres artificiais”, “homunculus”, “golens”, se sao movidos
por paixdes ou por certa truculéncia, ou movidos por nada, se nio se
movem, se nem mesmo existem, o fato é que elas reinem toda a sobra do

mundo, o que fica entre a ingenuidade e a incapacidade, entre a dogura e a
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tolice. Sio como os objetos indteis e abandonados, os que estio “fazendo
gato e sapato da sorte” e “fertilizando os proprios reveses” [como esta dito
no miniconto acimal, sao as ‘“falas inacabadas” de Elida Tessler, o seu
POUCA, sem aderéncia e sem histéria, um trecheio de nada e solto no

mundo, a contaminar o mundo. Cito ainda Robert Musil:

Enfim, poder-se-ia ainda abjectar com todas as ocasides onde
ninguém se comporta tdo inteligentemente como seria
necessario, e deduzir que qualquer um de nods se revela, quando
nao constantemente, pelo menos de tempos em tempos,
estipido. E necessario, por conseguinte, distinguir também
entre abdicacdo e incapacidade, entre estupidez ocasional ou
funcional e estupidez constante ou constitucional, entre erro e
ininteligéncia. E mesmo uma das coisas que mais importam,
pois as condi¢bes de vida actual sdo tais, formam um conjunto
tdo vasto, tao complexo, tdo cadtico, que as estupidezes
ocasionais dos individuos podem facilmente causar uma
estupidez constitucional da comunidade. O observador é assim
conduzido, a margem do dominio das disposi¢es pessoais, a
conceber uma sociedade afligida por certos defeitos mentais.
Esta fora de davida que ndo podemos transferir os fenémenos
que afectam a psicologia real do individuo, e por isso em
particular as doengas mentais e a estupidez, para as sociedades;
mas dever-se-ia poder falar hoje, sob muitos aspectos, de uma
“imitagao social das fraquezas mentais™: os exemplos sao bem
visiveis. (MUSIL, 1994, p.33)

Basta ver que a partir do que diz Musil, a0 propor uma imitagao
social das fraquezas mentais — ao “deduzir que qualquer um de nos se
revela, quando nido constantemente, pelo menos de tempos em tempos,
estupido” e, também, ao mesmo tempo, e principalmente, que “as
condicbes de vida actual sao tais, formam um conjunto tao vasto, tao
complexo, tdo cadtico, que as estupidezes ocasionais dos individuos podem
facilmente causar uma estupidez constitucional da comunidade” —, ¢
possivel remeter a mais uma cena de leitura dessa galeria de estapidos
comuns: a comunidade que aparece no livro O vidrinho, do argentino Luis
Gusman. Este livro foi publicado pela primeira vez em 1973 e, em seguida,

devido as imposi¢oes de uma ditadura sem forma, foi proibido a partir do

ano de 1977. S6 houve uma nova edicio em 1984. Neste livro, Luis
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Gusman organiza uma série estipida numa narrativa que ¢ também
desmonte, quase farsa, numa grande confusio entre narrador, experiéncia
narrativa, personagens e experiéncias narradas. No livro habita uma
comunidade de sujeitos descentrados, estupidos, grosseiros e, a0 mesmo
tempo, também ingénuos e desamparados, sempre na perspectiva de um
duplo, do ambiguo, do contraditério, que ¢ uma marca das narrativas de
Gusméin. E como se ele montasse uma comunidade de estdipidos
“honestos”, pueris e infantis, a0 mesmo tempo em que estupidos
“auténticos” e perigosos. Ricardo Piglia, no seu texto intitulado “O Relato
Fora da Lei”, uma espécie de prologo ao livto de Gusman, fala desta
comunidade de O vidrinho como algo que se desdobra, numa repeti¢ao
sem fim e sem comego, como se ela fosse colocada diante de um espelho,
onde cada um se reflete num “duplo perverso”. Um exemplo disso é a
personagem Carlos Montana, cantor de tangos, que representa o pai
bigamo, que entra e sai da narrativa ora como uma memoria afetiva ora
como uma perversio, entre violagio e tortura, como, por exemplo, no
trecho que segue: “E Carlos Montana pega a maezinha pelo pescoco e quer
enforca-la. [...] Ele nos mostra que a sacana rasgou a sua camisa de naicron,
mas que temos razao, que nao vale a pena se estragar por uma qualquer,
mas que um dia desses vai ficar cego e vai mata-la.” (GUSMAN, 1990,

p.42)

As aparicoes de Carlos Montana, além de constantemente refazer ou
desdizer o “enigma da paternidade” que percorre toda a narrativa, também
talseia, apaga as pistas e apaga toda a possibilidade de origem e, no lugar de
figurar a imagem da lei, da ordem, ele apenas nio figura nem legitima os
excessos e as transgressoes dentro da comunidade, da familia, algo muito
mais proximo daquilo que Sloterdijk chama de horda, e que pode ser
pensada como uma horda primitiva e rudimentar. Piglia vai dizer,
continuando, que “no pretexto dessa repeticdo estd o esquecimento da

origem: a relacao de parentesco se desagrega no cruzamento dos duplos,
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dos disfarces, das falsificacoes” (PIGLIA, 1990, p.83). Os disfarces, como
ja vimos, sao uma marca também da narrativa de Evandro Affonso
Ferreira, como no wmuniconto “Lanfranhudo”, por exemplo, na expressao
“excelente disfarce”, mas, neste caso, uma dissimula¢ao que nada disfarca, a
mascara do infame, que remete também a um sinal do fracasso ou a um
sintoma de fracasso. Piglia escreve quase categorico sobre a narrativa deste
O Vidrinho de Gusman quando afirma que é um livro sobre um crime,
mas um crime que ninguém recorda e, principalmente, é um livro em que o
assassino, a vitima, o detetive e o narrador sao todos a mesma coisa, um

mesmo sujeito; diz ele:

Sobre O widrinko teria que se dizer que é um romance policial
onde o assassino, a vitima, o detetive e o narrador sio 2 mesma
pessoa: um gémeo foi assassinado, culpa-se o outro, torturado
aos olhos de todos, o suspeito tenta encontrar uma saida, o seu
relato vai e vem, articulado entre a repeticio e o suspense de
um sentido sempre deslocado. Na realidade reconstréi-se um
crime que ninguém recorda e o Unico “enigma” que esta
confissdo permite decifrar é o “mistério” da paternidade.
(PIGLIA, 1990, p.75)

A narrativa desse O Vidrinho também apresenta indmeras imagens
de um erotismo grosseiro, de um excesso de perversidades e de uma
convivéncia que ¢ toda ela malcheirosa, como alguns dos exemplos que
retirei de Grogotd!, e que sio apresentadas e aproximadas em muitos
momentos da imagem do vidrinho. Ainda no livro de Gusman, numa espécie
de lapso narrativo, hda uma passagem em que Carlos Montana d4d a sua
mulher um vidrinho cheio do esperma dele; ela recusa com veeméncia, ele
quebra o vidrinho em pequenos e varios cacos e reclama que ela nio se
satisfaz com nada. Por fim, numa outra imagem, os cacos do vidrinho
reaparecem, aquele mesmo quebrado por Carlos Montana, aquele mesmo
cheio de esperma e doado a sua mulher, enrolados num len¢o com aroma
de Chanel. A mulher de Montana parece ter guardado os tais cacos do

vidrinho com esperma. Numa vertigem da narrativa, quase
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incompreensivel, ha outro movimento, ainda, quando se encontra um
vidrinho cheio de esperma numa rua deserta, ele se quebra, e uma mancha
de esperma malcheiroso se forma no chao. Adiante, ¢ um vidrinho falante
que pede que o narrador ndo o abandone, até que “o vidrinho chora e
mortre e o circulo onde esta parado se transforma numa poga de sangue.”
(GUSMAN, 1990, p.30) Cito uma dessas passagens em que o vidrinho é o

foco e que deixa claro o erotismo grosseiro da narrativa de Gusman:

“Olha menina essa daqui eu bati pra voce” e Carlos Montana
com um gesto herdico tirou do bolso o vidrinho cheio de
esperma ¢ o deu a maezinha. Ela olhou para ele, palida e
abatida, fazia apenas algumas horas que tinha perdido a
crianga. “Esta vendo como era verdade que eu nao trafa vocé,
que eu nao me deitava com a outra”. Vocé ¢ um depravado —
disse a ele -. Para a maezinha isso nao provava nada, era a
prova de um depravado, do filho da puta que tinha sido a vida
toda.

Carlos Montana olhou para ela com desprezo, esqueceu que
estava numa maternidade, que tinha um cartazinho pedindo
siléncio e enquanto gritava que ela nao se satisfazia com porra
nenhuma jogou o vidrinho no chio, se fez em cacos, enquanto
o pisava furiosamente, o sapato comegou grudar no chio, a
prova de fidelidade quebrada, feita em pedagos, nio, ela nio se
satisfazia com nada. (GUSMAN, 1990, p.27)
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/ensaio

GINGER E FRED:
FELLINI E A TELEVISAO

Roberto Acioli de Oliveira

“.) O que ¢é a televisao?
Definitivamente nunca assisti a esta
tal de televisao! Sempre a encarei
como um movel, como alguma
coisa que decorava um canto da
casa (...)”

Federico Fellini,
Fazer um Filpe, 1980
(FELLINI, F. 2004: 179)

Com Ginger e Fred (1985) o cineasta italiano Federico Fellini chegou
ao seu penultimo longa-metragem apostando mais uma vez na auséncia de
tinais felizes para os relacionamentos humanos. Pippo e Amélia, dois
dancgarinos que se reencontraram depois de muito tempo através de um
programa de televisao, passam todo o filme reavivando suas memorias, mas
no final cada um volta para sua prépria vida. Parece que em toda a sua obra
Fellini ndo conseguiu corresponder satisfatoriamente a pergunta que as
mulheres faziam muito a ele: “porque vocé nio faz uma bela historia de

amor?”’

De fato, embora este tema do reencontro amoroso (de uma casal que
nunca chegou a se declarar) perpasse todo o filme, geralmente Ginger e Fred
(realizado em co-producio com a televisdo italiana, RAI 1) sera mais
lembrado por sua critica ao mundo da televisao. O que faz muito sentido, ja
que Fellini criticava muito esse novo meio de comunica¢ido que tomou de
assalto a Italia a partir de meados da década de 1970 do século passado, um
duro golpe na industria cinematografica daquele pais. Apesar disso, o

cineasta chegou a realizar alguns anuncios de televisio. Sem contar os

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nUmero 17 - teresina - piaui - maio de 2013]

68



filmes dele que foram co-produzidos por redes de televisao, como Block-
notes di un Regista NBC-TV e Peter Goldfarb, 1969), Os Palhacos (I Clowns,
RAI-TV, Bavaria Film, Compagnia Leone Cinematografica, Office de
Radiodiffusion Télévision Francaise ORTF, 1970) e Ewnsaio de Orquestra
(Prova d’Orchestra, RAI-TV, Daime Cinematografica e Albatros
Produktion, 1979).

Certa vez Giovanni Grazzini entrevistava Fellini quando lhe
perguntou a respeito deste udltimo filme. Depois de desqualificar a
“inundacdo catastréfica de imagens a qual nos submete a televisao”, o
cineasta disse que a Gnica vantagem no caso de Ewsaio de Orguestra foi a
rapidez na realizagdo. Admitiu ainda que, ao contrario do cinema, a
televisao conta com a vantagem de uma “maquina mais leve”, a producao
corre mais solta e existem menos detalhes para se preocupar. Fora isso,
completou Fellini, trabalhou da mesma forma como no cinema. Contudo,
insistiu o cineasta, uma desrealizacio da visao imposta pela inundacao de
imagens a que a televisio nos submete apaga a linha entre o real e o
representado: “Isso nao é uma questiao de estilo ou de estética: eu nao sei
como deveria ser a linguagem a adotar para um filme de televisio”

(GRAZZINI, G. 1984: 169)

Peter Bondanella ressaltou que, tanto em Ginger e Fred quanto em seu
ultimo trabalho, A 1oz da Lua (La Voce della Luna, 1990), Fellini passa
uma imagem muito negativa da Italia, um pais que esta cada vez mais surdo
as mensagens do inconsciente e do irracional. Estes filmes apresentam o
retrato de uma nacao apanhada na armadilha da cultura pop, dominada pela
televisdo, pela musica rock e pela propaganda invasiva. Fellini pede a seu
publico que dé mais atengdo as vozes interiores, aquelas ligadas aos
mistérios da lua, que sempre intrigou os poetas como um simbolo de amor,
criatividade e inspiragoes poéticas (BONDANELLA, P. 2002: 40). Com

estas palavras (presumivelmente em 1993) Fellini definiu Ginger ¢ Fred:
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“Ginger ¢ Fred, entre todos os meus filmes, é o que mais se aproxima
de A Doce Vida [La Dolce Vita, 1960]. Como a via Veneto, o estudio
de televisio se torna o lugar que condensa, representa, contém,
permite a tentativa de focar ritmos, personagens, horrores, vaidades
das vaidades das quais fazemos parte, da roda-viva italiana. Desde
sempre eu tive vontade de criar um tipo de espetaculo de televisio
que mobiliza todo o pais ou quem sabe o mundo todo, aquela correria
atroz para levar a frente das cameras (ao vivo’, dizem os
apresentadores, ferozes e destemidos, como se dissessem ‘em guarda’)
o doentio, o infeliz, o sofredor, com a hipocrisia sentimental do dever
da informagio. Os comerciais também fazem parte do filme... E o
pano de fundo de toda a histéria de Ginger ¢ Fred, que ¢é
continuamente repisado, desde o inicio, quando os dois protagonistas,
velhos dancgarinos de sapateado, chegam aos estudios de TV onde
participarao de um show dominical, até quando tornam a partir. Que
fique claro que nao se trata da minha vinganga, como cineasta, sobre
o instrumento que colocou o cinema numa crise fatal, como a
lampada fez com a vela... Na baixada de Abruzzo, fui fazer uma visita
a um enorme centro de pesquisa de TV. E belissimo... E povoado por
um grupo de cientistas que vivem como monges, tém aquelas antenas
que exploram o espago... No meu filme, se vislumbra também essa
emocdo diante de uma ciéncia que pode virar uma religido”

(FELLINI, F. 2012: 115-6)

Entre Cineastas e Cineastas

Ao longo de Entrevista (Intervista, 1987), mais uma co-produgdao com
a televisao italiana, Fellini faz referéncia tanto aos varios cédigos do cinema
comercial quanto a figura do diretor de cinema. Na opiniao de Bondanella,
Fellini satiriza tais coisas sem necessariamente demonstrar rejeicao
(BONDANELLA, P. 2002: 151, 154-8). Além do proprio Fellini e de
Sergio Rubini (personagem que representa Fellini quando jovem durante a
década de 1940), aparecem mais quatro tipos de cineastas, dois deles estdo
realizando filmes diferentes, enquanto outros dois realizam comerciais para
a televisao. Fellini coloca nestes dois ultimos as mesmas caracteristicas
ditatoriais que ele proprio parece acreditar ser parte do carater dos diretores
de cinema — em certo momento, Fellini procura ensinar a um cineasta (de

cinema) enfurecido como realmente apresentar sua furia.
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No mesmo local, outro diretor filma cenas de comerciais para
maquinas de escrever e batom, esbocando o mesmo tipo de
comportamento furioso do cineasta anterior quando contrariado.
Posteriormente, ao acompanharmos Marcello Mastroianni vestido de
Mandrake trabalhando num comercial para detergente de lavanderia
(fazendo piada sobre como foi acabar tendo apenas essa opg¢dao de
trabalho), vemos uma cena onde outro diretor de comerciais (ele mostra
como donas de casa de mentira devem celebrar as qualidades do sabao
apresentado). Neste caso, trata-se de uma piada interna com o roteirista
Gianfranco Angelucci, ja que além de trabalhar com Fellini por varios anos,
também era co-proprietario de uma firma de propaganda (Studio 54) com
um escritério dentro da Cimecitta - Angelucci havia realizado uma série de
comercials muito famosos para a televisdo italiana, representando em

Entrevista um diretor de televisao “real”.

Na posi¢ao ambivalente de quem critica, mas aceita trabalhar em co-
producdes com a televisao e fazer comerciais, Fellini insistiu em afirmar
que a linguagem televisiva representa a antitese de seu cinema. Em sua
opinido, essa linguagem implica uma diminuicio das possibilidades da
linguagem cinematografica: a tela menor exige mais close-ups e menos
tomadas muito longas. Para Fellini, a televisdo esta mais bem adaptada a
difusao da informacdo, nao se prestando para a expressao de uma visao
artistica. Entre 1969 e a producao de Ginger ¢ Fred, o impacto da televisao na
sociedade italiana aumentou exponencialmente. Ao mesmo tempo, o papel
dominante desempenhado pelo cinema na cultura popular foi sendo
comprometido pela crise na industria cinematografica, sem mencionar a
competicao estrangeira - durante os anos da formacdo de Fellini antes da
Segunda Guerra, o cinema e o teatro de variedades foram as formas mais

populares de entretenimento.

Enquanto o teatro de variedades desaparecia no periodo pds-guerra,

os cinemas ainda resistiram até meados da década de 1970. Fellini percebeu
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essa mudanca de habito, se antes o publico seguia o ritual da sala de
cinema, agora as pessoas preferem cada vez mais assistir filmes recortados
por comerciais na televisdo. Para Fellini, o resultado era o fim da
possibilidade de comunicacio entre o autor e o espectador, entre o
sonhador e o produtor do sonho. De acordo com o cineasta, a televisao
inaugura a tirania do espectador que, livre da magia da sala de cinema, agora
decide qual cineasta “é” um cineasta — embora Fellini ndo tenha vivido para
descobrir que, hoje em dia, o controle remoto também inspira terror as
redes de televisdo, ja que o espectador pode decidir mudar de canal na hora
do intervalo. A televisio substituiu o cineasta autoritario pelo espectador

autoritario.

Além de neutralizar a experiéncia ritualistica da sala de cinema, a
televisio reduz tudo que apresenta ao mesmo nivel de insignificancia,
substituindo toda relagdo com a “realidade” por simula¢oes dela. Esta foi a
conclusao de Fellini, representada em Ginger ¢ Fred pela presenca de sosias
de gente famosa (Ronald Reagan, Rainha Elizabeth, Woody Allen, Bette
Davis, entre outros) que constantemente aparecem no estudio de televisao.
Fellini esclareceu no roteiro publicado de Ginger ¢ Fred que empregou tais
tiguras para enfatizar a “operacao profundamente anticultural” da televisao
e sua enfase na aproximacao: a televisao imita sem sucesso o cinema, a
realidade e a historia, da mesma forma que esses sosias imitam os originais
que simulam. Nao foi por acaso que, em Ewntrevista, Fellini colocou lancas
em formato de antenas de televisdo nas maos dos indios de mentira que
atacaram a equipe de cinema. Como bem lembrou Bondanella, ja que os
indios (caracterizados como aqueles dos filmes de faroeste) sao associados a
televisdo, também sao de mentira - logo depois do final da sequéncia um
deles pergunta (com sotaque romano) se a tomada foi boa; a seguir ele pega

um panetone e uma garrafa de vinho para o natal.
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“Fellini pode muito bem aceitar idéias pés-modernas a respeito da
falacia da representagdo ‘realistica’ no cinema, jogando com varios
codigos visuais ou cinematograficos e satirizando suas pretensoes. Ele
nao faz isso porque se tornou um péds-moderno, mas, antes, porque
sempre afirmou as mesmas teorias a respeito da inadequacdo ou
impropriedade do cinema enquanto um meio projetado apenas para
registrar ou refletir a ‘realidade’. De fato, sua carreira no cinema
comegou com uma critica precisamente a pretensao do Neorrealismo
italiano em relagdo a esse tipo de mimesis, e seu cinema evoluiu numa
direcdao oposta, que seria mais bem caracterizada como modernista —
um cinema baseado na visdo pessoal de um artista individual, que
encontrou sua maior expressao em Felini 8 /2 [Otto e Mezzo, 1963].
Se Entrevista parece partilhar algumas caracteristicas de pos-
modernismo — particularmente um ceticismo saudavel quanto a
capacidade da arte reproduzir a realidade — existem algumas dicas de
que Fellini acredita que o lugar do diretor individual, o sonhador que
compartilha suas fantasias com um publico coletivo, mudou
radicalmente” (Idem: 158-9)

Quanto a este particular, Damian Pettigrew resgatou (infelizmente
sem datar) uma observacao de Fellini onde o cineasta parece tentar se
esquivar das justificativas para a crise no cinema italiano (apontando para a

televisao), das quais ele proprio havia langado mao em diversas ocasioes:

“Eu estou muito pessimista porque acredito que o publico nao tem
mais simpatia pela tela grande. Mas nao desejo repetir as razdes
habituais por tras do desafeto do publico: televisio, medo de sair a
noite, as péssimas condi¢Oes das salas de cinema italianas. O publico
perdeu o habito de ir ao cinema porque o cinema nao possui mais o
charme, o carisma hipnético, a autoridade que um dia conheceu. A
imagem que ele um dia teve para nds todos — aquela de um sonho que
sonhamos com os olhos abertos — desapareceu. Ainda ¢ possivel que
mil pessoas possam se juntar no escuro e experimentar o sonho que

um unico individuo dirigiu?” (PETTIGREW, D. 2003: 53)

Fellini e a Propaganda

Fellini realizou anuncios de televisio para a marca de macarrao
Barilla (1984), o aperitivo Campari (1984) e o Banco di Roma (1992). O
cineasta reclamou do fato de que muitos disseram que ele havia vendido
sua alma para os interesses comerciais. Em principio esse tipo de critica

parece razoavel, j4 que o cineasta sempre foi muito critico em relagao a
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propaganda na televisao, nao parecendo logico que de uma hora para outra
mudasse de idéia. Fellini se disse muito contrariado com as criticas e insistiu
que, como todo mundo, ele também precisa de dinheiro, embora nao se
considerasse capaz de fazer gualquer coisa para consegui-lo (CHANDLER,
C. 1995: 224-7).

Segundo Fellini, nao houve contradicio quando aceitou o trabalho.
Muito pelo contrario, o fato de que ele tenha criticado tanto a propaganda
tornou o desafio ainda maior. Procurando ser mais claro, o cineasta disse
que niao odiava comerciais de televisio, apenas nao gostava deles por
considera-los mal feitos. O mesmo tipo de corre¢io ele fez em relagao a sua
opinido quanto a televisao, sugerindo que é a baixa qualidade da producio
que a torna ruim. A unica coisa que Fellini realmente nunca tolerou foi ver
seus filmes passarem a ser exibidos na televisio entrecortados por
comerciais! Contudo, admitiu que os produtos que os comerciais veiculam

sa0 como os produtores dos filmes, alguém tem de pagar.

Resumindo, Fellini pretendeu desafiar-se a realizar comerciais que
considerasse criativos. No primeiro comercial para televisio, para o
Campari, uma mulher entediada estd num trem em movimento olhando
para a paisagem do lado de fora da janela. Entio outro passageiro pega uma
controle remoto e comeca a mudar as paisagens como se fosse uma grande
tela de televisao. A mulher nio demonstra interesse. Ele pergunta se a moga
prefere uma paisagem italiana. Naquele momento surge na janela a imagem
de uma grande garrafa de Campari proxima a torre inclinada de Pisa. Entao

a mulher fica feliz e animada.

No anuncio para o macarrao Barilla o cenario é parecido com o
restaurante da primeira classe de seu filme E /& Nave 17a. Vemos um casal
sentado a mesa trocando olhares, obviamente estao tendo um encontro. Os
garcons sao meio arrogantes e parecem estar marchando. O Maitre se

aproxima e comega a recitar os pratos do cardapio, em francés. Entio a

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nUmero 17 - teresina - piaui - maio de 2013]

74



mulher diz que deseja um Rigatoni (prato de massa tipicamente italiano).
Todos os garcons suspiram aliviados, pois eram italianos fingindo ser
franceses, e cantam em coro: “Barilla, Barilla’. Entao uma voz anuncia:
“Barilla sempre faz voce se sentit a/ dente’. Quando relacionada ao
macarrao, “al dente” significa “firme”. Para mim a insinuagao ¢é clara,
explicou Fellini: o prazer de comer e o prazer do sexo estdo intimamente

relacionados.

Fellini se disse surpreso pelo fato de seus comerciais para Campari e
Barilla terem sido recebidos com a mesma expectativa de seus filmes. Foi
at¢é mesmo divulgado nos jornais que os andncios de Fellini seriam
veiculados na televisao. Na sequéncia, revelou ainda o cineasta, os anincios
foram avaliados e discutidos por ensaistas e criticos. Apenas um bom
tempo depois, em 1992, surgiu o oferecimento para o anuncio do Banco de
Roma. Tullio Kezich conta que naquele momento Fellini ja estava inativo
fazia uns dois anos. Todos o respeitavam, mas o alto investimento
requerido por seus projetos e o baixo retorno de bilheteria espantava os
investidores. Entido Fellini agarrou esse oferecimento de trabalho e até
enviou uma carta ao presidente do banco com sugestdes, antenadas até
demais com o “espirito do marketing’ para alguém como ele, que sempre
criticou a introdu¢ao indiscriminada de propaganda na programacao da

televisao:

“Bancos, com suas dimensdes monetarias austeras ¢ marmotre, O
complexo de caixas e contadores, sio percebidos mais com medo do
que com respeito. E, portanto, com inevitavel sentido de alienagao.
Por esta razio o conteudo da mensagem precisa comunicar o exato
oposto. O anuncio deveria fazer os bancos parecerem amigaveis,
disponiveis e ansiosos por ajudar” (KEZICH, T. 2006: 391)

Fellini voltou a utilizar o tema do trem como no caso do Campari,
mas deu um tratamento que lembra o trem saindo de um tanel em Cidade

das Mulberes (La Citta delle Donne, 1980). Como neste filme, um passageiro
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acorda e percebe que um empréstimo bancario pode tornar seus sonhos
uma realidade. Os trés anuncios (contando seis minutos e dez segundos no
total) realizados para o Banco de Roma sio inspirados em varios sonhos que

Fellini havia esbogado em seu Caderno de Sonhos ao longo da carreira.

No primeiro anuncio (sonho) Paolo Villaggio (grande comico
italiano, que estara presente em A [0z da Lua) esta no trem quando entra
num tunel ao som da musica classica de Rossini ao fundo. Entio tudo
come¢a a desmoronar. Evidentemente, o sonho virou um pesadelo.
Villaggio cai da cama e se vé na presenca de seu psicanalista (interpretado
pelo ator espanhol Fernando Rey, muitos o conhecem dos filmes do
também espanhol Luis Bufiuel), que conforta seu paciente afirmando:
“vocé tera bons sonhos agora, gracas a seguranc¢a fornecida pelo Banco de
Roma”. As portas do banco se abrem e Villaggio esta de pijama na cama e
no meio do banco — Fellini recusou o convite para fazer o papel do

psicanalista.

No segundo anuncio (sonho) Villaggio esta vestido como um
estudante colegial, numa roupa de marinheiro, seguindo uma beldade que
desce para o porio. Um ledo com olhos flamejantes aparece de repente
diante dele, mas estranhamente a fera esta chorando. Villaggio comeca a
chorar também. O diagnostico do psicanalista: “porque vocé tem de manter
um ledo no poriao, humilhando-o e degradando-o? Vocé precisa de

seguranca se deseja viver bem. No Banco de Roma...”

No ultimo anuncio, que também ¢ relatado no Livro dos Sonhos de
Fellini, em 30 de outubro de 1974, Villaggio toma o café da manha no
campo em companhia da bela Anna Falchi. Subitamente, ele percebe que
esta na linha do trem enquanto a mulher, que ja esta em cima de uma
arvore, avisa que um trem esta chegando. Entdo o psicanalista aparece e
explica: “Vocé nao pode esperar que a situacao melhore. Tenha certeza de

estar seguro”. A seguir surge a imagem do Banco de Roma. Desta vez, ao
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contrario dos exemplos de Campari e Barilla, apenas vinte espectadores se

interessaram em assistir aos anuncios quando foram exibidos no Festival de

Veneza, em 9 de setembro de 1992 (Idem: 392-3).

O Melhor dos Mundos Possiveis

Ja sabemos que algumas vezes o préprio Fellini declarou que Ginger e
Fred era A Doce VVida dos anos 80, ainda que noutras ocasides o tenha
definido como “um filmezinho” (FELLINI, F. 2012: 115-6; KEZICH, T.
20006: 367, 372). Originalmente, Ginger ¢ Fred foi projetado apenas como um
episodio numa mini-série, envolvendo cineastas como Michelangelo
Antonioni, Carlo Lizzani, Luigi Magni e contando com Giulietta Masina
como estrela. Quando o projeto niao se concretizou, Fellini decidiu
transformar sua parte num longa-metragem — este foi o dltimo projeto do
cineasta envolvendo sua esposa. Na opiniao de Tullio Kezich, a mensagem
estoica de Ginger e Fred é que talvez ndo exista nada para compreender,
temos apenas que viver e procurar fluir a vida como o personagem de
Mastroianni em A Doce 17ida, mesmo que ela nio esteja indo para lugar
nenhum. Ja na opinido de Milicent Marcus, a continuidade entre a
representa¢ao da cultura da midia contemporianea em Ginger ¢ Fred e a
histéria do casal de dancgarinos reunidos para uma danca final poderia ser

mais bem compreendido no contexto do “hiperfilme” de Fellini.

Ao utilizar tal expressao, Marcus nao pretende sugerir 0 mesmo tipo
de movimento horizontal propiciado pela tecnologia do hipertexto, apenas
aponta a constru¢ao de um filme intensificado que paira como um ideal
platonico sobre dos trabalhos de Fellini. Contudo, a intencao de Marcus
nao se reduz a explicitar as obras deste hiperfilme, mas postular sua
existéncia e afirmar sua centralidade numa interpretacao de Ginger ¢ Fred, ja

que tal hiperfilme constituiria o terreno comum tanto da satira a cultura
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pos-moderna quanto a evolugao da histéria de amor entre Amélia e Pippo

(MARCUS, M. 2002: 181-98).

Marcus afirma que a estratégia de Fellini na construgao de seu
hiperfilme consistia na reciclagem de temas de seu proprio passado
cinematografico para localizar a obra atual em relacao a uma autobiografia
permanente/processo metacinematogrifico. Marcus nos sugere uma série
de recordagoes reflexivas operando em Ginger ¢ Fred, como os motociclistas
em torno da discoteca Satelit que remetem aos motociclistas no final de
Roma de Fellini (Roma, 1972), sem esquecer o farol surrealista (que vemos
fluminando Giulietta em seu quarto de hotel) que Marcus enxerga como um
correlato de torre de ficgao cientifica em Fellini 8 2. Através da procissao
de andes, excéntricos, mulheres superdotadas e outras figuras grotescas que
desfilam no programa de televisao Ed Ecco a 170z, Marcus sugere que Ginger
¢ Fred incorpora toda uma historia felliniana de alusdes ao circo (A Estrada

da V'ida, Os Palbagos e [ulieta dos Espiritos) e ao teatro de variedades (Mulberes
¢ Luzes, Os Boas Vidas, Noites de Cabiria, Roma de Fellini) .

O mundo da fotonovela em Abismo de um Sonho (Lo Sceicco Bianco,
1952) sera evocado na descricdo de Fred como “irresistivel em seu por-
pourri cossaco-cigano: acrobatico, languido, afetuoso e selvagem”. Mas
apesar de todas estas referéncias, Marcus considerou ainda mais indicativo
desse impulso de evocar um passado cinematografico a escolha pelo
cineasta de Giulietta Masina para o papel de Amélia Bonetti (Ginger),
Marcello Mastroianni para o papel de Pippo Boticella (Fred) e Franco
Fabrizi para o papel de Aurélio, o apresentador do programa de televisao.
Em Os Boas VVidas, Fabrizi era um desocupado covarde, em A Trapaga (11

Bidone, 1955), uma figura de duas caras. Neste ultimo filme Fellini ja

7 Mulberes e Luzes (Luci del Varieta, 1950), Os Boas 1idas (I Viteloni, 1953), A Estrada da Vida
(La Strada, 1954), Noites de Cabiria (Le Notti di Cabiria, 1957), Julieta dos Espiritos (Giulietta degli
Spirit, 1965).
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cutucava os italianos. Na sequéncia da festa de Ano Novo, se olharmos
com aten¢ao veremos um homem absorvido pela imagem da televisao.
Provavelmente nao é uma imagem daquela propria festa (ainda ndo existe
equipamento para isso em 1955), mas a cena remete claramente ao tipo de
critica que Jean Baudrillard faria décadas mais tarde: temos um homem
numa festa que estd assistindo as imagens de uma festa na televisio — e
parece muito mais interessado na festa virtual do que na festa real. Para
Milicent Marcus, quando os trés aparecem no palco de Ed Eco a 170i, eles

se apresentam como uma filmografia viva, um quadro vivo da carreira de

Fellini.

Marcus observou a ambivaléncia de Fellini em relacio a televisao
tanto no préprio discurso de Amélia quanto na auto-ironia do cineasta.
Amélia admitiu fascinacdo pela televisao ao responder para um jornalista
porque aceitou o convite para Ed Eeco a 170z, contudo reclamou ao telefone
com sua filha: “é repugnante, um hospicio, um circo equestre, andes,
travestis”. Ao mesmo tempo, ¢ curioso que os termos que ela utiliza
(postos por Fellini na boca da personagem) para denegrir a televisao
tenham sido aplicados também para descrever o préprio cinema de Fellini:
circo felliniano, circo de aberracoes, caravana de andes, almirantes,
travestis, imitadores, violinistas, intelectuais, imbecis, bandidos angelicais.
Milicent Marcus também chamou atengao para a representacao da luta
entre o cinema e a televisdio no quarto de hotel onde Amélia esta
hospedada. De um lado, a televisao ligada apresentando imagens, do outro
um espelho onde ela nio gostou de se ver e que passara a refletir as

imagens emanadas do aparelho de televisao.

Embora Fellini tenha demonstrado interesse genuino em trabalhar
para a televisdo, a experiéncia com Os Palhagos o decepcionou. No fundo,
apesar de alguns elogios, ele realmente achava que na televisio o autor esta
morto e que a coisa toda é como um sedativo. Bem antes de realizar Ginger

¢ Fred, o cineasta italiano ja havia feito um balango de sua experiéncia com a
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televisio no livro Fager um Filme. Salta aos olhos que ja naquela época (o
livro foi escrito na década de 1980) Fellini tenha descrito os telejornais
como uma mistura de noticias e entretenimento, sem falar na programagao
televisiva dominical anestesiante. Fellini concluiu que tudo isso se encaixa
como uma luva quando se trata de um povo infantilizado como o italiano —
desde a muito o tema do infantilismo do italiano ja vinha sendo abordado
por Fellini (FELLINI, F. 2004: 183, 185). Muito antes de Ginger e Fred e de
certas contemporiza¢ées no final de sua vida, Fellini definiu assim sua

experiéncia com a televisao até os anos 80 do século passado:

“Uma avaliagao da minha experiéncia na televisao? No todo, foi uma
desilusao de uma mediocridade singular: por um lado, ela ndo permite
fazer cinema, ou pelo menos reduz de maneira notavel as
possibilidades expressivas, criativas e de organiza¢ao; por outro, se
oferece como um meio de aspectos e finalidades indistintos,
hesitantes, imprecisos, pelo qual o experimento niao tem nem a
seducao nem o interesse da novidade, de uma pesquisa qualquer. Em
suma, acredito de verdade que errei a0 me deixar levar pela tentagao
de fazer televisdo. Percebi ser preciso levar em consideragao,
examinar, contrabalangar uma série tao grande de condicionamentos
que afinal nio se sente mais nenhum desejo de experimentar” (Idem:
179)

Historicamente falando, o pesadelo de Fellini comegou quando o
monopolio estatal da televisao foi quebrado na Italia durante os anos 80.
Foi quando o magnata da midia Silvio Berlusconi comegou a aparecer,
submergindo o pafs numa espécie de orgia de consumo da midia televisiva
que parecia nao temer qualquer forma de regulacao. Concomitantemente a
uma crise no Partido Comunista Italiano (PCl), incapaz de produzir uma
politica cultural que encampasse efetivamente a sociedade de massa que se
formava no pafs, a falta de iniciativa politica permitiu que a industria
cultural fosse engolida por oligopdlios: concentra¢ao das editoras e da
imprensa, desregulamentacao da radiodifusio e o nascimento das primeiras

redes privadas de televisao.
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De acordo com Stephen Gundle, nido existe maior prova da
hegemonia da cultura empresarial do que a maneira que empresas como
Fiat, Montedison e Olivetti assumiram o controle dos principais jornais e
revistas. Personagem principal dessa novela, Berlusconi passava da
constru¢ao civil para a publicidade e dai para o setor de televisao
independente. Expulsou seus competidores e estabeleceu um monopolio
com ramificagio no setor de varejo (passando a controlar a loja de
departamentos Standa e uma cadeia de supermercados) e, finalmente, na
industria editorial (engolindo grande parte do império Mondadori depois de

uma batalha judicial) (GUNDLE, S. 2000: 169, 170, 188).

Para Gundle, o elemento mais importante nessa “revolucao cultural”
foi o desenvolvimento na Italia das redes privadas de televisao, capazes de
atingir um vasto publico com programacao e propaganda. Gundle explica
que a idéia de televisao de Berlusconi ¢ totalmente norte-americana, ele nao
considera os telespectadores como cidadaos, mas como consumidores a
serem entregues aos anunciantes — seu Canale 5 era recheado de filmes
norte-americanos e séries populares. Os catolicos e os comunistas olhavam
com horror para o que consideravam os efeitos devastadores de uma
“revolucdo antropologica” realizada por Berlusconi. O PCI tentou fazer
frente a esse processo, mas suas tentativas de compreender e retrabalhar em
si mesmos a “cultura do efémero” sempre esbarraram numa incapacidade
de compreender os fendmenos sociais (no caso, a cultura de massa) que

nao estavam previstos em suas tradi¢oes e objetivos histéricos.

Foi justamente quando a politica de limitar os anuncios a pequenos
intervalos entre os programas/filmes acabou sendo substituida por uma
licenciosidade total em relacio as interrupgdes para veiculagio de
propagandas. Ultrajado, Fellini criticou essa tendéncia, sugerindo que a
ruptura da sintaxe do longa-metragem transformaria o espectador num
idiota impaciente e criaria uma raga de iletrados. Numa atitude extrema e

baseado nas leis de direitos autorais, o cineasta chegou a constituir
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processos judiciais visando resguardar a integridade de suas obras

(KEZICH, T. 2006: 367-8).

“(...) [Os] jornais franceses estao na defensiva contra a invasao dos
canais de televisao privada de Berlusconi e quase de forma unanime
concordam que Ginger ¢ Fred é uma denuncia do genocidio cultural da
televisao. Outros acrescentam que o filme nao é apenas contra a TV,
mas um desafio a toda a sociedade contemporanea — um Ewnsaio de

Orguestra 11 (Idem: 371)

Naio ¢é por acaso, insistiu Marcus, que Fellini constréi o cenario do
programa de televisio em Ginger ¢ Fred inteiramente com espelhos. A
seriedade filoséfica da critica do cineasta lembra as palavras de Jean
Baudrillard contra o mundo da simulagao que somente repete copias de si
mesmo, posto que o referente (o mundo real) ficou para tras ha muito
tempo. Os espelhos em Ed Ecco a 170i fazem do espetaculo televisivo um
exemplo da arquitetura pés-moderna na interpretacao de Frederic Jameson,

onde a distor¢ao e fragmentacao das imagens refletem apenas a si mesmas.

As imagens que aparecem nos monitores de televisao espalhados
pelos cenarios de Ginger ¢ Fred vomitam imagens e mensagens que o proprio
Fellini produziu especialmente para esta fun¢ao. De acordo com Marcus,
elas apelam para uma versao degradada do “além” com o qual Gelsomina
se comunicava (A Estrada da 1ida), ou do contato mistico de Julieta (Julieta
dos Espirites); da caminhada de Encolpio e Gitio vislumbrando convites de
prazer (Satyricon de Fellini, Fellini - Satyricon, 1969); ou, ainda, das vozes que

se comunicavam com Ivo Salvini (A oz da Lua).

Mas o cinema também ¢é simulacdo da realidade! Disso Fellini nao
tem duavida. A prépria danca de Amélia e Pippo nada mais ¢ do que uma
tentativa de reeditar as performances de Ginger Rogers e Fred Astaire na
década de 1930. Acertadamente, Marcus conclui que a diferenga entre a
televisdo e o cinema naquilo que diz respeito a autenticidade ¢ mais de tipo
do que de grau. A simpatia de Fellini pelo cinema nao poderia leva-lo a

celebrar esta ferramenta de trabalho como a apoteose do genuino e do
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verdadeiro, assim como o cineasta nio pode condenar totalmente a
televisdao pela incapacidade dela em produzir significacdo. O que Fellini
parece fazer ¢ colocar as duas midias num continuo que se estende da
referencialidade a simulagdo, onde o cinema se aproxima do podlo
referencial sem nunca coincidir com ele, enquanto a televisao mergulha na

auto-significacao.

Enquanto isso Pippo da voz a nostalgia de Fellini pelo referente, a
sua nostalgia por uma arte que possa significar. Pippo surpreende Amélia
ao explicar que a origem do sapateado esta na necessidade que os escravos
negros nos Estados Unidos tinham de se comunicar sem que os senhores
percebessem. Desta forma, cada passo significava uma palavra ou
mensagem: ‘“‘cuidado”, “espere”, “eu amo voce¢”. Nao havia ocorrido a
Amélia que durante todos os anos que trabalharam juntos Pippo poderia
estar dizendo que a amava através da danca. Marcus ressalta duas cenas no
final filme em que Pippo e Amélia parecem chegar proximos a um desfecho
feliz. Durante o apagio no palco abre-se uma janela de ar no meio daquele
frenesi midiatico de Ed Ecco a 1707, quando a escuriddo permite instantes de
intimidade entre os dois. Liberados da necessidade de se projetar em suas
personas publicas e seus mecanismos de defesa, Amélia e Pippo se véem
recolhidos num momento inesperado de autenticidade. Subitamente a luz

retorna e a magica se desfaz na luz dos holofotes.

Na outra cena destacada por Marcus, Amélia e Pippo ja estio na
estacdo de trem de onde ela voltara para sua vida de vitva. S6 agora Amélia
descobre que a esposa de Pippo o deixou e que ele esta livrel Quando
alguma coisa poderia ser posta as claras, eles sio interrompidos por
admiradores solicitando autégrafos. Mas Pippo ¢é incapaz de dizer
diretamente algo como, “Amélia, eu preciso de voce”. Essa incapacidade
evidencia a falha de comunicacio na relacio entre eles, a0 mesmo em
tempo que Amélia parece também ser incapaz de traduzir certos gestos de

Pippo como uma suplica de amor. Afinal, conclui Milicent Marcus, o poder
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de renovacgao da arte ndo sobrevive a danga (breve momento utépico em
que a busca de Fellini obtém sucesso) de Pippo e Amélia no palco de Ed
Eco a Voi. A danca nio sera capaz de alterar o curso de duas vidas

entregues a solidao.

“(...) E esta falha humana, essa inabilidade de escrever um final feliz
para o casal da histéria, que proporciona a Fellini a ocasido para
confrontar formas mais velhas de espetaculo — aquelas do vaudeville e
do cinema de Hollywood dos anos 30 — em relacido a cultura midiatica
pos-moderna, como uma maneira de dramatizar sua propria busca
por uma arte genuinamente comunicativa e referencial na era da

simulacio” (MARCUS, M. 2002: 197)
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/ensaio

A VIDA E SONHO

Rodrigo Petronio

Pedro Calderon de la Barca nasceu no ano de 1600, exatos cinco anos
antes da publicac¢ao da primeira parte do Quixote. Creio que o ponto central
de A Vida ¢ Sonho, considerada pelos especialistas sua obra maxima e
também a que gozou de maior prestigio junto ao publico e seus pares, seja
o jogo entre os dados considerados reais, ou seja, tudo aquilo que cerca o
protagonista Segismundo, e a hipotese sempre reiterada de que tudo talvez
nio passe de ilusio. E desse limiar entre res ¢ uerbum, entre as palavras e as
coisas, entre os fatos e a verdade poética que Calderén parece tirar a
substancia, a matéria-prima de sua pec¢a. Qualquer referéncia a obra de
Cervantes e a ilusao continuada de que padece o seu cavaleiro andante, nao
sera mera coincidéncia. E talvez possamos dizer que nao é ao Quixote,
literalmente, que ela se refere, mas sim que ambas as obras ilustram
exemplarmente a forma mental e os codigos artisticos de uma época: nao
expressan, de maneira instrumental, a realidade, mas fundamentam o real. E no
que se baseiam essas afinidades?

Em primeiro lugar, em um tipo de distanciamento estbico que esta o
tempo todo quebrando a possibilidade de Segismundo tomar o que vive tal
e qual. Encarcerado na masmorra pelo rei, seu pai, devido a uma
premonicao astrologica que o profetizava como o déspota que destronaria
o poderoso, ele é submetido a uma simulagdao que, tirando-o do cativeiro e
colocando-o no trono, quer testar se sua predisposi¢ao bestial confirma o
que o sacerdote leu nos astros. Mas aqui ha um paradoxo interessante:
Segismundo se encontra em um estado bruto, adormecido sob uma

aparéncia selvagem; mas quem o moldou assim nao foi a Natureza, mas os
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anos de confinamento preventivo a que as crengas religiosas o
condicionaram. Sob esse ponto de vista, a peca de Calderén é uma obra de
inclinacao moralizante: da-nos, ao fim e ao cabo, a humanizacao do
protagonista, que perdoa aqueles que o puseram na condi¢do que estava e
passa a crer que a virtude so ¢ alcancada se domamos em noés o impeto e o
instinto, e se obramos bem, proposta que esta dentro de uma chave de
pensamento proprio a Contra Reforma, com o qual o autor se afinava.
Espécie de teatro de formacdo, com pontos ténues de contato com o que
posteriormente seria chamado de Bildungsroman, romance de formagao, a
obra de Calderén ilustra e mostra, na trama dos personagens, algo passivel
de ocorrer na vida real, e nos da também os exempla: o dominio das paixoes
e a retidao do espirito sdo o Gnico caminho para a bem-aventuranca.

O critico espanhol Marcelino Menéndez y Pelayo sugere que os
personagens Rosaura e Clarin ndo tém consisténcia, € que suas primeiras
falas, no inicio da obra, sio metaforas vazias que predizem todos os
possiveis defeitos estilisticos que haja no seu decorrer. Mas Pelayo, ilustre
detrator de Gongora e do gongorismo, que usa para a sua desqualificacao,
estes sim, 0s argumentos mais vazios e desinteressantes aos quais pode se
dedicar um homem da sua erudicao, parece nao perceber que ¢é justamente
dessa construcao de metaforas levada a um alto grau e da versatilidade do
verso de Calderéon que se extrai a condicdo poética de uma agao que
transcorre o tempo todo entre a imaginagdo e o fato, e que dao os alicerces
para os belos mondélogos de Segismundo. Calderén nunca poderia ter escrito
A Vida ¢ Sonho se guiando pelo estilo claro, agil, volatil e popular de Lope
de Vega, e se devemos recrimina-lo pelo excesso de artificios de que lanca
mao, por que nao fazé-lo também em relagdo a Lope, em virtude da
completa auséncia deles? Pontos de vista.

Quanto aos personagens Rosaura e Clarin, s3o o contraponto de
uma invencao a varias vozes. Se 0os motivos que os levaram ao castelo de

Segismundo sdo as vezes pouco verossimeis e até mesmo obscuros, seria
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exigir demais de um artista querer que ele dé conta de desenvolvé-los com a
mesma aptidio com que desenvolve o tema principal. Seria, em outras
palavras, o mesmo que criticar Claudio Monteverdi por intercalar em suas
obras orquestrais pequenos motivos que expiram em si mesmos.

Edmund Wilson diz que a obra demonstra a passagem alegorica das
forcas amorfas da Natureza e do embrutecimento as luzes da civilizacao, o
que ¢ uma interpretacdo sensivel e justa. SO acrescentaria o seguinte: o
proprio Calderon parece jogar, ainda que dentro de limites muito estreitos,
com as proprias concepgoes de natureza humana e a sua contrapartida.
Basta lembrar o excelente mondlogo de Segismundo, onde ele compara a
sua condicdo a da serpente, da ave, do peixe e do rio, e, em detrimento de
sua humanidade iminente, parece equivalé-las, passagem que, por si so, ja
garantiria a insercio da pega entre as obras-primas da poesia lirica e
dramatica.

Atualizando o mito platonico da caverna, que serviu ao filésofo
grego para demonstrar que, quando dentro destas, apenas podemos
entrever as sombras que se projetam no seu interior e estamos presos as
contingéncias do sensivel, sem acesso ao sol atemporal da Idéia, A 17da é
Sonho mostra o percurso de sujeicdo dos instintos rumo a beatifica¢ao
concedida pelo perdao e o dominio de si. Diz-nos que a vida ¢ efetivamente
um sonho se nao nos guiamos pela vontade de aceder a luz, que em um
sentido amplo e metafisico é Deus, e em um restrito e politico, os valores

catolicos e sua ética.

Rodrigo Petronio ¢ editor, escritor e professor. F autor dos livros Histdria Natural
(poemas, 2000), Transversal do Tempo (ensaios, 2002) e Assinatura do Sol (poemas, Lisboa,
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publicada no Brasil do poeta portugués Anténio Ramos Rosa, e dos trés volumes das
Obras Completas do filésofo brasileiro Vicente Ferreira da Silva (Editora E). Lancou, pela
editora A Girafa, o livto de poemas Pedra de Luz, finalista do Prémio Jabuti 2006. Foi
congratulado com o Prémio Nacional ALB/Braskem de 2007, com a obra Venbo de um
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/ensaio

NA DESMEDIDA PELO PERIGO!

— Um ensaio acerca das aproximacgoes
entre Edipo Rei, de Sofocles, e Vestido
de Noiva, de Nelson Rodrigues

Rodrigo Ségges Ferreria Barros

Pensar uma leitura em que sejam comparados Edzj)a Rez, de Sofocles,
e Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, pode parecer uma desmedida
comum as ag¢oes do herdi classico a ponto de leva-lo a entrar em hybris.
Mesmo assim, como ja declarou Stuart Hall, ao pensar a inser¢ao dos
estudos culturais no seio da literatura comparada, “Os perigos nao sao
lugares dos quais se deve fugir, mas lugares na dire¢ao dos quais devemos
ir.” (Hall apud Moreiras: 2001, p.273). Portanto, a tragédia esta declarada
desde ja na aceitacao enunciativa desta comunicagao. Corramos o risco do
despedacamento que o destino, findo o ultimo argumento aqui exposto,
pode proporcionar ao nos impormos diante ao mistério da esfinge
discursiva: o que ha de comum entre essas duas tragédias?

A pergunta de trabalho, entdo, pode ser o primeiro lampejo
hipotético para lermos ambos os textos dramaticos. Mesmo longe da
tradicdao classica, abrigado no seio da produgao literaria moderna, Nelson
Rodrigues, sem sombra de duvida, batiza sua producdo inovadora quanto
as unidades aristotélicas da agao dramatica como “uma tragédia carioca”.
Ao lermos detidamente cada um dos trabalhos, ficamos instigados a pensar
que idiossincrasias sao comuns ao texto rodrigueano a ponto de ele ser

aceito como uma “tragédia”.
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Ainda que a maior semelhanca esteja atrelada a uma obviedade, ela
nio pode ser descartada assim de antemdo. A nomenclatura faz com Fdipo
Rei e Vestido de noiva se aproximem. Portanto, nesse primeiro momento, é
preciso considerarmos a etimologia para a palavra “tragédia”. Associado ao
mito de Dioniso — deus grego cujo nascimento muito se assemelha a de um
herdi classico, porque é fruto da relagao entre o deus Zeus e a princesa
tebana Sémele —, o termo em discussao, segundo Brandao (2009, p.10)

M <¢

derivaria de “tragoidia tragos (bode) + “oidé” (canto) + “fa”(ia), que
resultou no latim “tragoedia” e tragédia em portugués. As versoes acerca do
mito de Dioniso niao deixam uma leitura univoca para o elemento “bode”
em sua associa¢ao com o deus do vinho e da mania. H4 uma versao na qual
se ¢ narrada a entrega de Dioniso ainda bebé para que os satiros — seres
mitolégicos formados com uma metade homem e uma metade bode — o
criassem, protegendo, desta forma, o pequeno filho de Sémele da furia
implacavel de Hera, esposa de Zeus. No entanto, ha uma outra corrente
que acredita que tragédia foi assim denominada em funcdao de um bode
sagrado que se sacrificava a Dioniso, bode que, como explicita Brandao,

“[...] era o proprio deus, no inicio de suas festas, pois, consoante uma lenda
muito difundida, uma das dltimas metamorfoses de Baco, para fugir dos
Titds ", teria sido em bode, que acabou também devorado pelos filhos de
Urano e Geia. Devorado pelos Titas, o deus ressuscita na figura de "trigos
theios', de um bode divino: ¢ o bode paciente, o pharmakds, que é imolado
para purificacdo da pdlis.” (Brandao: 2009, p. 10). Essa ideia de pharmakds
esta associada a necessidade de uma vitima sacrificial, cuja vida ¢é sacralizada
para que alguma “mancha”, ou castigo dado pelos deuses aos homens, seja
perdoado. Seria necessario, aqui, que salientdssemos como Edipo, ao ter

consciéncia de ser o individuo parricida e incestuoso — signo, entio, dos

7 Os Titis, a mando de Hera, tinham o propésito de despedacar o fruto da unido adultera entre

Sémele e Zeus.
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males por que vem passando seu reino —, age como “bode expiatério” a fim
de fazer cumprir sua palavra de promessa em salvar Tebas da miséria?

Retomando a inten¢do comunicativa enunciada no paragrafo acima,
como queremos fazer perceber, nas celebracdes realizadas em Atenas em
homenagem a Dioniso, os participes das festas embriagavam-se e dan¢avam
disfarcados como satiros, que eram concebidos pela imaginacio popular
como “homens-bodes”. Devido a isso, entdo, a inser¢ao do étimo “tragos”
na composicio da palavra-elo entre as obras Edijpo rei e Vestido de noiva. Ao
pensar a etimologia, mesmo que laconicamente, somos levados a pensar a
semelhanca entre esses dois textos em sua estrutura dramatica, estrutura
essa apresentada por Aristoteles em sua Arte Poética.

Na Grécia, como observa Brandiao, as correntes religiosas mais
arcaicas existentes entravam em conflito brutal com a aristocracia e com a
religiao oficial da polis. Dioniso nao é um deus olimpico. Pelo contrario, ele
¢ um deus cténico, associado aos instintos mais viscerais e elementares do
ser humano. Em virtude disso, nessas correntes arcaicas, havia uma pratica
ritualistica em que pela “sede de conhecimento contemplativo (gndsis),
purificacdo da vontade para receber o divino (kdtharsis) e libertacao desta
vida 'geradora’, que se estiola em nascimentos e mortes, para uma vida de
imortalidade (athanasia).” (Brandao: 2009, p.11). Em festas dedicadas ao
deus do vinho, como descrevemos anteriormente, os devotos de Dioniso,
ao cairem desfalecidos e embriagados nas celebragdes, acreditavam sair de
si mesmos em uma espécie de éxtase. Hssa saida de si implicava na
supera¢do da condi¢do humana, porque haveria a conjugacao do homem,
simples mortal, com a imortalidade do deus. Era a entrada do homem em
Dionisol Isso s6 era permitido com o estado de éxtase e de entusiasmo.
Comungado com a imortalidade, entdo, o individuo se tornava um anér. Em
outras palavras, o mortal se transforma no herdi, individuo que ultrapassa a
medida de cada um. Para nio deixar que nossa leitura se perca em tantos

pontos tedricos, reforcamos, antes de mais nada, portanto, que essa ¢ a
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transformagao por que passam Os personagens Edipo e Alaide. Aquele
primeiro, ao entrar em Tebas, depois de derrotar a Esfinge, trava, sem saber
que ele vem a ser seu pai biolégico, uma batalha contra Laio, matando-o.
Cometido o parricidio, Edipo desposa Locasta, sua mae biologica. E
preciso, entao, assumir as consequeéncias drasticas dessa desmedida, dessa
inser¢dao no papel de anér. Por outro lado, Alaide encarna o papel de anér, ao
se dedicar ao jogo amoroso contra o namorado da propria irma. Nao ha
indicios concretos quanto ao fato de ela estar sob os dominios do que sua
imaginacao criou ao ler os diarios de Madame Clessi, prostituta cujo diario
fica numa das dependéncias da casa para qual se mudara a familia de Alaide.
Nao temos como precisar se essa personagem de Nelson Rodrigues tem
para si a ideia de tomar Clessi como postura social a ser seguida. Como
todos sabem, [estido de noiva transcorre na maior parte dos atos dramaticos
no plano da alucinagao, oscilando entre memoria e as imagens que sao
contornadamente alteradas pela capacidade ficcionalizante da linguagem ao
inseri-las no cabedal de itens lembrados. Mesmo assim, sem temer mais
uma vez o perigo, afirmamos que Alaide esta fascinada pela imagem que
representam os jogos amorosos de uma mulher solta das amarras sociais da
época. Mesmo hoje, em pleno século XXI, ha, em torno da prostituta, uma
atmosfera de repulsa e fascinio. O contexto social da peca de Nelson
Rodrigues esta inserido no inicio do século XX, numa das cidades do Rio
de Janeiro. Portanto, ao se interessar pelo namorado de Lucia, Alaide
assume para si o papel de anér, uma vez que escapole de sua medida,
medida essa de cunho sociopolitico para o cenario carioca da época em que
transcorrem as acoes dramaticas de VVestido de noiva. Alaide é uma addultera,
pois conquista o namorado da propria irma, conseguindo, com isso, casat-
se com ele. Tanto Edipo quanto Alaide atingem, pela desmedida, a insercio
na imortalidade. Nesse ponto, queremos tomamos como “imortalidade” o
feito de ambas as personagens constituirem, ainda hoje, seres de um

discurso literario que atravessa os tempos. Sendo assim, essa percepcao de
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imortalidade nao é conhecida por essas duas criaturas. Apenas nos, leitores
de Edipo Rei e de Vestido de noiva, somos capazes de entender como a
transformacao em anér mantém, ainda na contemporaneidade, sua fun¢io
de partilha da imortalidade, comum aos deuses, no caso, comum a Dioniso.

Todavia, essa ultrapassagem da medida acarreta, tanto para Edipo,
quanto para Alaide, o cumprimento de um destino tragico. Como explica
Brandao (1999, p. 11), o anér, pela desmedida, se torna, de fato, um
hypocrités, aquele que responde em éxtase e entusiasmo, isto é, o ATOR, um
outro. Sendo assim, a ultrapassagem da medida que cabe a cada um é uma
desmesura, é uma Aybris, ou seja, uma violéncia feita a si proprio e aos
deuses imortais. Por isso, o herdéi, o ator.. o anér precisa cumprir seu
destino tragico, precisa se tornar émulo dos deuses. Fica, portanto, entregue
as garras da moira — o destino cego e implacavel. No caso de Edipo, ao ter
consciéncia de que é o responsavel pela miséria que assola Tebas, ele
arranca os proprios olhos, deixando o reino. O rei se sacrifica em nome da
sua promessa, em virtude de seu povo. Edipo termina como um andarilho
cego. Por outro lado, Alaide cumpre seu destino tragico por meio de uma
fatalidade. Mesmo sob o risco de ameaca de morte, como lhe participa
Ltcia, momentos antes do casamento da irma com o antigo namorado,
Alaide nao desmancha o casamento. Assume, com isso, a ideia de relacoes
amorosas as escondidas entre a irma e Pedro. Mais do que isso, Alaide
assume os riscos de ser morta como prometera Lucia, ao revelar a irma os
planos que mantém com o cunhado acerca do assassinato da leitora dos
diarios de Madame Clessi para que, com isso, Lucia possa, enfim, se casar
com o antigo namorado, Pedro! No entanto, se esse destino cruel seria
realizado em termos de agdes dramaticas ao longo da tragédia, nio ¢é
permitido ao conhecimento do espectador. Alaide, numa ironia do destino,
¢ brutalmente, numa das ruas da Gloria, bairro do Rio de Janeiro,
atropelada por um bonde cujo chofer foge sem préstimos de socorro a

vitima. Dessa forma, da-se o enquadramento tragico, portanto, a tragédia so6

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nUmero 17 - teresina - piaui - maio de 2013]

92



ocorre quando ultrapassa-se o zzéfron, a medida de cada um. E cutioso notar
a presenca simbodlica do vestido de noiva, que dia nome a tragédia
rodrigueana. Ele parece funcionar como item discursivo que da unidade aos
trés momentos da peca: Madame Clessi, Alaide e Lucia. Magistralmente, no
fim do terceiro ato, Alaide, depois de sepultada, surge fantasmagoricamente
vestida de noiva, passando, assim, o buqué de noivas a sua irma, que
também se encontra vestida de noiva, as vésperas de casar-se com Pedro.
Nesse momento, parece que se cumpre a maldi¢do familiar comum ao
destino tragico. Apenas para contextualizar, no mito grego, esta
predestinado a cumprir a maldicao que se abate sua familia desde antes de
seu nascimento, na época ainda, de seu avo paterno. Sera que Lucia, ao
casar-se com Pedro, ao utilizar o vestido de noiva, conseguira ser feliz? Pelo
visto parece que nao, pois aceita das maos de Alaide a continuidade dessa,
como queremos apresentar com nossa leitura, maldicao familiar em torno
da casa em que Lucia e a irma cresceram. Numa jogada de mestre, essa
abertura de leitura nao tem em Vestido de noiva indicios em texto para que se
justifique a existéncia da imagem fantasmagoérica de Alaide pos-tumulo.
Naio ¢é gratuito, por outro lado, que a maioria dos atos da peca de Nelson
Rodrigues transcorra no plano da alucinagdo. Sera que Lucia seria, como a
irma, vitima da mesma atitude imaginativa ao construir, a partir da
experiencia da realidade e da memoria, um contexto no qual a vida
espiritual consiga ser aceita com coeréncia? Nelson Rodrigues, como um
eximio artista, deixa em aberto, preferindo, fechar sua tragédia carioca da
mesma forma que a comecou: permeada pelo insélito!

Por fim, apenas a titulo de desfecho para este presente ensaio, temos
de trazer a discussao, ainda, algumas consideracOes aristotélicas para a
tragédia, buscando com isso perceber sua fungao e sua natureza. Com isso,
tentamos, mais uma vez, perceber as aproximacoes — ou distancias — entre

Edz]m Rei e Vestido de noiva.
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Aristoteles, em sua Arte Pocética, propde uma clara divisio entre os
generos literarios “tragédia” e “epopeia”. Com essa inten¢ao, o filésofo
grego define a tragédia como a representacao de uma agao grave de alguma

extensao e completa:

em linguagem exornada, cada parte com o seu atavio adequado, com
atores agindo, nao narrando, a qual, inspirando pena e temor, opera a
catarse propria dessas emogdes. Chamo linguagem exornada a que
tem ritmo, melodia e canto; e atavio adequado, o serem umas partes
executadas com simples metrificagdo e as outras, cantadas.
(Aristoteles: 2003, p. 24)

A tragédia, por meio da mimese e da catarse, seria a imitacio de
realidades dolorosas. Arriscamo-nos afirmar que é a possibilidade, na agao
dramatica das pegas, de haver a transformacao dos elementos humanos em
anér que caracterizara a tragédia como um género para ser colocado em
acado por meio da palavra, ou seja, por meio do diiloge. A ritualizacao da
palavra em agdo, em cena, em dialogo, proporciona deleite, prazer e
entusiasmo. E a safda da forma bruta comum a0 mito, ou ao enredo. Sendo
assim, atualizamos, na mimese e pela catarse da tragédia, a experiéncia de
éxtase ¢ de entusiasmo sem que pratiquemos uma desmedida, sem que
realizemos a hybris. Para Aristoteles esses desfechos dolorosos, tragicos, sio
mimese, pois a “imitacdo” (mimese), que ¢ apresentada por via poética, nao
¢ real, se constitui num plano artificial, mimético, que siao “[...] valores
pegados a realidade, pois arte é uma realidade artificial.” (Brandao: 2009, p.
13), que nao é moral ou imoral, é, simplesmente, arte. Em relacao a funcao
catartica, a tragédia despertaria, em linguagem médica grega, uma purgagiao
ou uma purificacdo, bastante condizente com tais emogoes, terror e
piedade, compaixdo. Como espectadores, aliviarfamos nosso desejo de
entrar em entusiasmo e em éxtase por meio do contato com a obra tragical
Por isso, para comprovar nosso argumento, invocamos as palavras de
Brandao quanto a essa ideia:

As paixoes arrancadas assim de sua natureza bruta alcangam pureza
artistica, tornando-se, na expressio do Estagirita, uma alegria sem
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tristeza. Destarte, os sentimentos em bruto da realidade passam por
uma filtragem e a tragédia 'purificada’ vai provocar no espectador
sentimentos compativeis com a raziao. Assim podera Aristoteles
afirmar que a tragédia, suscitando terror e piedade, opera a purgacio
propria a tais emogdes, por meio de um equilibrio que confere aos
sentimentos um estado de pureza desvinculado do real vivido. (1999,
pp. 13-14).

Ademais, Aristoteles (2003, pp. 31-32) delimita o carater do herdi
tragico e a causa de sua transformacgao, pois, como ele aponta, a estrutura
da tragédia é complexa, em que sdo imitados fatos inspiradores de temor e
pena. A transformacao de que fala Aristételes quanto aos herdis tragicos
pode ser relacionada, como ja argumentamos anteriormente, a aceitacao de
que se cumpra o destino trigico e implacavel sobre o qual nem Edipo e
Alaide tém controle. Ao entrar em desmedida, cabe, assim que dado ao
conhecimento desses herdis, caminhar em dire¢io ao cumprimento dessa
desdita.

Em relagio a complexidade, a obra de Soéfocles mantém a acdo
dramatica numa estrutura linear em que sdo apresentados inicio, meio e fim.
Mas, mesmo assim, essa linearidade nido permite ao heréi o conhecimento
antecipado de seu destino tragico, que se encontra desde ja fechado.
Apenas ao leitor é compartilhado, por meio do raciocinio dedutivo,
provavelmente, esse destino tragico a ser experimentado pelo heréi ao
decorrer da peca. Por essa razao, a medida que as a¢des sio colocadas em
cena, o publico vai experimentando a angustia de ter suas suspeitas
confirmadas, colocando, assim, em pratica, o temor de ter descoberto desde
muito antes, como serd o fim desse herdi. No entanto, em Vestido de noiva,
ha outra complexidade. Nelson Rodrigues inova a realizacio da agao
dramatica na tragédia. As peripécias de Alaide nao transcorrem linearmente.
Inicio, meio e fim nio sao mantidos. Mais do que isso, o espectador, ao
decorrer da montagem da peca, tem de lidar com um cenario dividido em
trés partes: planos da alucinacdo, da memoria e da realidade, que, em

muitos momentos, deixam simultaneamente em cena a acao dos

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nUmero 17 - teresina - piaui - maio de 2013]

95



personagens. Seria, como entendemos, uma forma quase cinematografica,
em flashes, da realizacdo dramatica da tragédia. Parece-nos, portanto, que
Nelson antecipa um pouco de como as produ¢oes midiaticas nos filmes vao
desenvolver e apresentar seus enredos.

Fora isso, precisamos apresentar, também, um pouco da linguagem
com que é construida a peca VVestido de noiva. Muito diferente de Edipo Rei,
nao ha uma linguagem exornada, trabalhada em sua plasticidade musical,
ritmica. A peca de Nelson Rodrigues opera com uma linguagem mais
proxima da coloquialidade comum ao padrio de registro da variagao
carioca. Além disso, ha forte presenca de tons nonsenses, como o dialogo,
no plano da alucinagao, em que Lucia diz a prépria mae o horror que sente
pelas excessivas crises de suor que sua progenitora experiéncia.

Sem a pretensio de entender que a discussao realizada neste ensaio, a
fim de pudéssemos comparar, numa leitura, Edéba Rei e Vestido de noiva,
tenha se esgotado, pelo caminho em busca do perigo, por ora, deixamos
calar nossa tentativa de desmedida. Mais uma vez, como tudo que na
tragédia de Sofocles e na de Nelson Rodrigues se impbe em imagens
literarias, afirmamos, pelas palavras de Edipo, que nao s6 Vestido de noiva e
Edz])o Rei, mas também este ensaio, “a vida termina onde comeca.”. Depois
de termos ritualizado as palavras em acdo, seja na leitura das pegas
consideradas, seja por vocé, leitor, na comunicacao deste ensaio, preferimos
o arrebatamento do entusiasmo e do éxtase na medida de nos lancarmos ao

siléncio da linguagem literarial
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/resenha

RESISTIR A BIOGRAFIA

Bruno Omar de Souza”

MALCOLM, Janet. A mulber calada. Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da
biografia. Trad. Sergio Flaksman. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2012,
235 p.

Assim como aquele que escreve reconhece no ato de sua escrita, o
movimento irresistivel com que a linguagem resiste ao ir formando a
narrativa e, do mesmo modo, faz-se consciente da impossibilidade de
reduzir o objeto narrado a um instantaneo, imagem fixa, identidade una e
indivisivel, um bidgrafo deve reconhecer que toda biografia nio pode
nunca deter uma narrativa incorruptivel da vida do biografado. E essa
dinamica: incapacidade de impor em termos de fixacdo a vida narrada e,
mesmo assim, reclamar um estatuto de verdade que compele a narrativa
biografica a mobilizar, na prépria linguagem movedica da qual faz uso,
efeitos de incontestavel veracidade. O género biografico, por isso, possui
estranha afinidade com os estudos historicos. De certo modo reclama
participagdo em seu amplo territorio, lancando mao de seus codigos,
conceitos e categorias para dimensionar as diferentes dura¢oes das vidas
individuais de que trata; em contrapartida, quase sempre parece rechacado
pelos académicos, acusado de abusar da literariedade. Argumento este que
nao deve somente ser tomado como acusatorio; muitos bidgrafos mantém
e mantiveram relacGes conspicuas com o mundo académico. Nos Estados
Unidos niao era incomum que autores de biografias de escritores

ascendessem a postos em instituicoes de ensino, em cursos de literatura.

~ Mestrando em Histdria Social da Cultura pela PUC-Rio.
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Essa acusacao que se imputava - e, porque nao seria ainda imputada?
— a biografia, que a coloca como um discurso que assume sua forma no
interregno entre historia e ficgdo sempre proporcionou o levantamento de
questoes sobre a legitimidade e wvalidade dos escritos biograficos. No
mercado editorial contemporaneo grassam as narrativas biograficas e
autobiograficas, tornando-se um dos géneros mais rentaveis e tendo titulos
tigurando nas listas de mais vendidos. Acompanhados da categoria “livros
de nio ficgao”, que, por si mesma nao esclarece muita coisa, estas
narrativas tendem a assumir um componente de verdade que se pretende
automatica e evidente quando anunciada. Mas, como toda e qualquer
verdade, resiste em se evidenciar nos distintos registros discursivos de
nossa vida cotidiana exigindo antes uma demorada inquiricio de sua
legitimidade ao apresentar-se enquanto verdadeiro. Nao seria menos
legitimo se nos perguntassemos se narrativas biograficas e autobiograficas
apesar de se referirem as vidas de pessoas evidentemente existentes, nao
conteriam tantos elementos ficcionais quanto narrativas declaradas como
ficticias?

Essa questdo articula-se com varios problemas os quais enfrenta o
biégrafo diante do que resta de seu biografado, e é a partir dessa colocagao
que gostaria de comegar a tratar do livro de Janet Malcolm, A mulber calada
— Sylvia Plath, Ted Hughes ¢ os limites da biografia. O ensaio, escrito pela
jornalista americana e contribuinte da revista literaria New Yorker, publicado
originalmente em 1994, nos Estados Unidos, e lancado recentemente
(2012) no Brasil pela Companhia das Letras, com traducao de Sergio
Flaksman, propde um mosaico de questoes como estas, tratando de avancar
naquilo que estabelece como “os limites da biografia”, a partir das
narrativas biograficas feitas da poetisa americana Sylvia Plath, casada com o
também poeta, Ted Hughes, e que se suicidou em sua casa, na Inglaterra,
em 1963. Por muitos motivos, Sylvia Plath parece ser para a autora,

exemplo paradigmatico da clivagem que constitui a biografia como um
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discurso errante, nao suscetivel de fixar uma identidade verdadeira do
biografado.

Ao analisar os diferentes registros biograficos escritos sobre a poetisa
desde sua morte, a autora demonstra com sagacidade e sutileza de
argumentos o quanto sua morte impregnou o modo como tais narrativas
pretenderam ordenar suas experiéncias vividas, atribuindo a ela a identidade
de uma “femme” melancdlica e incompreendida, atravessada por crises
agudas de depressio e arrastada ao sofrimento pelo casamento mal
sucedido com Ted Hughes. Do mesmo modo, a autora trabalha com
bastante sensibilidade a figura chave de Hughes, ex-marido e detentor do
espolio literario de Plath, que de forma unanime, se retrata como o
antagonista de uma histéria conjugal em que o parceiro afetivo da poetisa
era, sem duvida, a causa psicologica de seus problemas e, apds sua morte,
torna-se o censurador de correspondéncias e trechos de poemas inéditos da
esposa, quando assaltado pelo primeiro biégrafo a sua espreita. Sylvia Plath,
apo6s sua morte, tornou-se um {cone de biografias e Ted Hughes e sua irma,
Olwynn Hughes, ironicamente tiveram suas vidas envolvidas pelas vidas de
Sylvia Plath, escritas por seus bidgrafos.

Manifestando sua simpatia pelas figuras que, por questoes de
contingéncia, se tornaram também personagens para os bidgrafos de Plath,
isto é, o “casal” Ted e Olwynn Hughes, Janet Malcolm apresenta-se como
uma autora preocupada em sempre suspender a verdade que teima em
manchar a narrativa, a partir do envolvimento incontornavel que liga autor,
leitor e texto. Natural que assim seja; Malcolm nio pretende escrever mais
uma biografia sobre Plath e os irmaos Hughes, mas investigar como a
producao de um discurso mitico sobre a poetisa, capaz de transtornar as
vidas reais (sic) de pessoas ligadas a ela diretamente, constitui a base motora
do préprio género biografico, suas dificuldades e resisténcia a se enquadrar
num regime discursivo que implique na afirmagao absoluta da verdade do

narrado.
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Ao fazer isso, Janet Malcolm estd nos informando que mesmo em
biografias, cuja narrativa pode ser regulada pela menor ou maior falsidade
do relato segundo uma série de procedimentos: entrevistas, estudo de
fontes em arquivos, cotejamento de versoes conflitantes, etc., ha sempre
um componente de inexatiddo que teima em lancar a biografia no,
aparentemente indesejavel, fildo de livros de ficgdo. Sua investigaciao acerta
na exata medida em que pondera a respeito do estatuto discursivo da
biografia, recusando lhe atribuir, antecipadamente, um selo de verdade e
questionando a propria ideia de que a Sylvia Plath que viveu, escreveu
poemas e em seguida decidiu por fim a propria existéncia seja compativel
com aquela que figura em suas muitas biografias. Paradigma, portanto, de
um clima de incerteza acerca da epistemologia em que se insere o texto
biografico, Sylvia Plath, como fica sugerido logo no titulo atribuido ao
ensalo, jamais poderia deixar de ser somente uma “mulher calada”. Calada
em varios sentidos: primeiro, pelo gesto de por termo a sua vida; segundo,
pelos biégrafos que lhe dedicaram tempo e vida em exaustao para registrar
as experiéncias de vida; e terceiro, pela propria posicao ocupada em relagdo
ao ex-marido, Ted Hughes que, na ansia de os bidgrafos de Plath
demonstrarem sua parcela de culpa na morte fisica e nas dificuldades
colocadas em relagdo a circulagio de seu espolio literario, sacrificavam-na
amplificando a imagem do marido como elemento negativo, incorporado a
histéria de Plath.

Em muitos sentidos, Janet Malcolm descreve como Sylvia Plath resiste
a biografia, escapando, deste modo, da fixagdo paranoica de uma imagem
estavel a que a categoria sujeito foi imposta nas sociedades modernas. Para
a maioria dos bidgrafos literarios, o personagem biografado constitui
exemplo de uma subjetividade univoca que nao se divide, fixando, por
conseguinte, uma imagem que pretende ser a totalidade do sujeito. E, no
entanto, sabemos que nossas identidades sao mdltiplas, heterdclitas e

movedicas, que os sujeitos sao participes da acdo subjetiva de constituicao
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de suas identidades fraturadas; simbolo do desenraizamento de cada
individuo. Considerados como problemas para o texto biografico, a
evidenciagdo de que o sujeito sempre procura resistir a fixacdo imagética
que a biografia lhe impde, pée em tempo de claudicacio a suposicao que
alimenta o bi6grafo quanto a sua suposta neutralidade e distanciamento do
objeto biografado. A razao de se pretender que a biografia seja uma
narrativa impessoal isenta de interesses e interpolacdes de ordem subjetiva,
¢ o que faz evidentemente nos sentirmos diante de algo crivel e indubitavel
quando estamos lendo biografias, conclui Malcolm em certa altura de seu
ensaio.

Importa para aqueles que se preocupam com que o registro do
passado nio seja feito apenas por historiadores profissionais, mas que
abranja diferentes registros de modo legitimo, que o tipo de possessio do
passado a que se atribui um bidgrafo seja submetido a analise e, neste
sentido, o enlace que a biografia propoe no cruzamento entre o ficcional —
porque nunca esta garantido de antemao que o sujeito que se tenta fixar na
narrativa seja nada menos que uma “ficgao” do bidgrafo — e o histérico —
porque anseia por tracar as diferentes duragcdes que cruzam a existéncia do
individuo no tempo social, compondo um saber - produz um gesto
narrativo contendedor de um estatuto hibrido, simbolo da territorialidade
suspeita da biografia, mas que assim como no caso da histoéria, reclama
nossa consciéncia da alteridade historica que firma o contrato de
credulidade que tratamos de por entre nés — leitores circunstanciados por
uma historicidade e posi¢ao histérica especificas — e no caso da ficgao, que
procura suspender nossa suspeita de inverossimilhan¢a ao mesmo tempo
em que nos lanca na contracorrente de seu discurso, lembrando-nos de que
¢ pura mimesis e jamais estado duplicado da realidade histérica do
biografado e, portanto, inverificivel a menos que fruida como produto

disposto a sensibilidade e ao sensivel.
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Sera nossa propria consciéncia do ficcional como estatuto discursivo
que nos impede de suportar a identificagdo da unidade textual da biografia
como narrativa que “ficcionaliza” as vidas biografadas ou o status de
impropriedade que atribuimos ao ficcional advém exatamente da tentativa
de encontrar estratégias na linguagem que limpem as entradas subjetivas e
ilusorias de narrativas histéricas que se propde, enquanto tal, arriscar uma
mimesis do objeto investido? O ensaio de Janet Malcolm esta cheio de
pontos de interrogagdo que nos levam a considerar problemas desta ordem.
O interessante do livro nao esta apenas nas muitas paginas que dedica a
Sylvia Plath, mas na iluminacdo que lanca sobre o discurso do bidgrafo,
rompendo com as exatidoes pretendidas, a neutralidade obsequiosamente
observada em prefacios de biografias, esperanca ultima de creditar
legitimidade ao texto.

O ensaio de Malcolm demonstra a luz sutil de uma teoria
contemporanea da narrativa, que nao existe impermeabilidade em qualquer
texto. Que os limites da biografia estao na interseccao entre a historia, a
ficcionalidade e a mitografia. Que nosso anseio pela “Sylvia Plath real” nao
¢ sendo um engano. Engano que se desfaz com muita elegancia nas paginas
de A mmulber calada. Por tudo isto, o livto compreende um breviario de
questoes relacionadas a apropriacio dos passados histéricos, em registros
distintos de escrita, no limite da resisténcia de narrativas que a semelhanga
das vidas reais dos biografados, tendem sempre a eludir mais do que expor.
E, deste modo, toda escrita biografica é, também, um exercicio de

resisténcia a subtragdo absoluta daquele que é narrado.
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/artigo

A TRAJETORIA DO HEROI NEGRO
EM “AMERICA NEGRA?”

Antonia Pereira de Souza™

A poesia negra é um discurso de fronteira que se propoe a
recuperar a identidade, a histéria, a memoria, “a imagem-
lembran¢a” dos nossos antepassados negros, abrindo caminho
para a reconstrucao da identidade e a auto-estima de homens e
mulheres da diaspora negra das Américas.

Elio Ferreira

RESUMO

Através da analise do poema “América negra”, de Elio Ferreira, discute-se neste artigo, a
reconstrucio da identidade do negro, desde a fragmentagio de sua identidade, quando era
capturado na Africa e traficado para o Brasil; os trabalhos a que era submetido, e as lutas pela
liberdade e pela ascensio social até hoje, como marca da consciéncia de seu papel na sociedade e
de que sua busca por uma vida melhor ¢ inerente a reconstru¢io da identidade desta raca. A
fundamentacio tedrica é baseada nas ideias de Zila Bernd (1988), Stuart Hall (2003) e Frantz
Fanon (1983), além dos estudos de Elio Ferreira (2005) e de Eduardo de Assis Duarte (2005).

PALAVRAS-CHAVE: Reconstrucio. Identidade. Poesia negra. Negro.

ABSTRACT

Through the analysis of the poem “América negra”, of Elio Fereira, it is argued in this article,
the reconstruction of the identity of the negro, since the fragmentation of its identity when he
was captured in Africa and trafficked for Brazil; the works the one that was submitted, and the
fights for the freedom and the social ascension until today, as mark of the conscience of its
paper in the society and that its searchs for a life more good is inherent the reconstruction of the
identity of this race. The theoretical framework is based the ideas of Zild Bernd (1988), Stuart
Hall (2003) and Frantz Fanon (1983), including studies of Elio Ferreira (2005) and Eduardo de
Assis Duarte (2005).

KEYWORDS: Reconstruction. Identity. Negro poetry. Negto.
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INTRODUCAO

O poema “América negra”, de Elio Ferreira, narra a trajetéria do
negro desde sua origem na Africa, menciona as perseguicoes e violéncias
sofridas por ele, ao ser capturado naquele continente, descreve a viagem
para a América e sua chegada ao Brasil, além de sua vida neste pais até o
século XXI. O texto de Ferreira ¢ uma epopeia negra ou antiépica, porque
o negro é ‘“elevado a categoria de herdi cujos feitos serdo exaltados”
(BERND, 1988, p. 80). Nao ressalta o sofrimento do negro, mas sim a
capacidade que ele tem de enfrentar as adversidades com coragem, bom
humor e até uma pitada de deboche.

O texto de Ferreira esta dividido em dez cantos dos quais serdo
analisados, neste artigo, trechos dos cantos de dois a dez, com o objetivo de
mostrar alguns aspectos da reconstrucao da identidade do negro no Brasil,
haja vista que sua identidade fragmentara-se quando esse foi retirado de seu
continente de origem.

A fundamentacdo tedrica deste artigo ¢ baseada nas ideias de Zila
Bernd (1988), Stuart Hall (2003) e Frantz Fanon (1983), além dos estudos
de Elio Ferreira (2005) e de Eduardo de Assis Duarte (2005).

FRAGMENTACAO E TENTATIVA DE RECONSTRUCAO DA
IDENTIDADE DO NEGRO

No poema “América negra” percebe-se a fragmentacao da identidade
do negro, através da forca “porrada”, tirando-lhe a tribo, a familia, a religido
e mostra também a tentativa de reconstruir uma nova identidade: agora
como escravo, uma mercadoria vendida nos mercados, mas mesmo assim

com um tom questionador, nao de passividade. Esse efeito ¢ adquirido
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principalmente porque o eu lirico se manifesta na primeira pessoa do

singular:

De mim, tiraram quase tudo:

0 meu nome tribal,

o nome do meu pai, mae, irmaos

e avos na base da porrada.

Me deram um nome estranho:

um nome cristao.

Tentaram me desumanizar, apagar meu passado:
a memoria dos meus ancestrais.
Américas,

fiz a travessia do Atlantico.
Cheguei ao Brasil como escravo:
fui vendido nos portos e mercados.
Eu venho da Africa, acorrentado
no porao de um navio negreiro

(FERREIRA, 2004, p. 51).

Conforme Stuart Hall (2003), a identidade é construida e modificada
“num dialogo continuo com os mundos culturais exteriores e as identidades
que esses mundos oferecem” (p. 11). E da interacido entre o eu negro ¢ a
sociedade brasileira que ele tenta reconstruir sua identidade consciente dos
valores do Brasil, como um lugar que oferece moradia, comida, bebida,
amor, cultura e diversao, mas mesmo assim ele nio esquece as dores do
passado e desafia o pafs a arrancar a “mascara branca” sob a qual tenta se

esconder, como se lé em seguida:

O que passou nao passou...

Déi como unha encravada.

Vocé é minha casa

minha 4gua de beber

filhos familia

a mulher dos meus sonhos

a mulher que tanto amo

livros, amigos, carnaval, capoeira, futebol
samba no pé

Brasil,

arranca essa mascara branca da sua cara
(FERREIRA, 2003, p. 51-52)
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Ainda de acordo com Hall (2003), ndo existe uma identidade
unificada, completa, ao invés disso, a propor¢io que se multiplicam os
sistemas culturais e de significagio, somos confrontados com uma
multiplicidade de “identidades possiveis, com cada uma das quais
poderiamos nos identificar pelo menos temporariamente” (p. 13). Nota-se
esse aspecto no trecho a seguir em que o negro é exposto a diferentes tipos
de trabalhos e culturas, mas ao mesmo tempo em que absorve a cultura do
branco, deixa emergir a cultura com a qual se identificava anteriormente,
cantando as “cancdes bonitas da Africa”, na tentativa de reconstruir vérias
identidades resultantes das diferencas e semelhancas do confronto entre a

cultura do branco e a cultura negra:

Brasil,

Trabalhei de sol a sol, dia e noite

de norte a sul do pafs:

na cultura da cana-de-agucar

do algodao, do café.

Trabalhei mais de dezesseis horas por dia
nos charques das terras do sul.

Cuidei dos rebanhos das fazendas, estincias
da casa grande, do sinho, da sinh4,
cachorros, galinhas e do diabo-a-4.

Contei historias de reinos encantados

e cantei as cancoes bonitas da minha Africa
para ninar o sinhozinho e a sinhazinha.
Alimentei todos com o suor do meu rosto

(FERREIRA, 2003, p. 52).

Nesta estrofe sdo apresentadas as diferentes utilidades do negro
quando era escravo, realizando desde tarefas arduas como cuidar da
lavoura, dos animais e da casa grande de seu senhor, as atividades mais sutis
como apresentar a musica ¢ a literatura para as crian¢as, quando sabiamente
aproveitava para mostrar também a cultura africana.

No canto nove ha um aspecto fundamental para a reconstruciao da
identidade: a educagao, mostrada como um bem reivindicado para os

negros e outras ragas, entretanto o Brasil para quem o eu lirico pede esse
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bem ¢é caracterizado como negro. Poderia ser uma forma de mostrar que

nesta area o pafs precisa melhorar muito?:

Brasil,

meu Brasil negro.

Universidade é pra o bem de todos,
universidade para meus filhos negros,
universidade para todo mundo

indios, brancos, amarelos, arabes, ciganos

e pobres (FERREIRA, 2003, p. 56).

E interessante destacar, no texto em estudo, a reconstrucio da
identidade também a partir da crianca negra, representada ali, sobretudo
pela referéncia as bonecas negras, associadas a “rebeldia da batida forte dos
tambores negros” (FERREIRA, 2005, p. 106). E como se o eu lirico
quisesse alertar que a cultura branca é forte, mas a negra ¢ tio insistente
quanto o som dos tambores e as repetidas marteladas que o ferreiro da ao
produzir um instrumento. Por isso desde cedo, a crianca deve ter contato
com esta cultura, at¢é mesmo através de brinquedos que a lembrem,

metaforizados no texto pelas bonecas negras:

Brasil,

quero as bonecas negras

da minha irm3, da minha filha.

Rufar tambores tum tum tum tum tum tum-tum
retinir martelos tem tem tem tem tem tem-tem:
o ferro contra o ferro

na bigorna da oficina de ferreiro do meu pai
(FERREIRA, 2003, p. 55).

O pedido das “bonecas negras” pode representar também uma
critica a0 mercado de brinquedos que produz e vende em grande escala
brinquedos “brancos” e raramente brinquedos ‘“negros”. A expressiao
“ferro contra ferro” pode sugerir que “as bonecas negras” poderiam ter a
mesma aceitacio que os outros brinquedos, caso fossem disponibilizadas

em maior quantidade e variedade.
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A VIOLENCIA CAUSADA E SOFRIDA PELO NEGRO EM
BUSCA DE EMANCIPACAO

O negro em busca da reconstrucio de sua identidade comete
alguns atos violentos, em resposta a violéncia sofrida por ele que até 1888
foi considerado como coisa que podia ser comprada, vendida, trocada,
permutada e gasta de acordo com a vontade soberana de seu senhor
(ODALIA, 2004). E segundo Zila Bernd (1988) “A violéncia pode ser lida
como recusa a situagdo de exclusio a que foi relegado, e como
reivindicagao de sua identidade” (p. 88). Nos versos seguintes, observa-se
que ha uma reivindicagiao do eu lirico, em vista da violéncia sofrida pelos
negros e como supostamente a divida nao foi paga, estes se rebelaram,

cometeram crimes e se esconderam nos quilombos:

quando vocé me pagara seus débitos?
Fizeram de mim gatos e sapatos

fizeram de mim até mesmo capitio-do-mato.
Me estupraram

me levaram para a senzala

me arrastaram até o pelourinho

me puseram no tronco

me acoitaram de relho ctru, de chicote
puseram gargantilha de ferro no meu pescogo
me fizeram cativo

e acham isso muito normal.

Me assassinam milhdes e milhdes de vezes
Me tebelei,

Matei o senhor, a sinha

o sinhozinho e a sinhazinha

o feitor, o capitao-do-mato

e me refugiei nos quilombos

(FERREIRA, 2003, p. 53)

O canto seis, do texto em estudo, fala sobre a carta que
Esperanca Garcia escreveu para a Inspecao de Nazaré do Piaui,
denunciando os maus-tratos que softia e as condi¢oes em que vivia sua

familia: separada e sem escola. Nesse canto a identidade da negra coabita
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com outras identidades em sua reconstrucao: mulher, escrava, piauiense,

casada, mae e alfabetizada:

Brasil, meu Brasil negro.

Sou Esperanca Garcia do Piaut:

escrava da Fazenda Algoddes da Coroa de Portugal
casada e mie de um casal de filhos.

A escola é maga proibida para escravos:

de mil, um de nés sabe ler e escrever.

Sei ler e escrever:

coisa rara entre nds da escravaria.

Escrevi a “Carta” de 6 de setembro de 1770
escrevi a “Carta” ao Governador da Capitania.
Denunciei as trapagas do administrador

das fazendas reais

denunciei as “trovoadas de pancadas” que recebi.
Ele me tirou de perto dos meus filhos e marido
ele me confinou na casa dele.

Uma vez cai do sobrado, rolei escada abaixo
quase morti:

eu estava peada como um bicho brabo.
Denunciei a peia, o chicote, as humilhagdes
contra mim, filhos, parceiros de escravidao

da Inspecao de Nazaré do Piauf

(FERREIRA, 2003, p. 54).

De acordo com Ferreira (2005), o que importa ao estudo da
literatura da identidade negra nao é o sofrimento do negro, as tragédias
vividas pela raca, mas a forma como esse povo tentou “reconstruir sua vida
e suas relacoes psicossociais perante um mundo adverso aos seus desejos
de reumanizacao, de reconstrucdo identitaria e emancipagao social” (p. 52).
E o que acontece nos versos a seguir, onde o eu lirico tenta mostrar a
emancipagao do negro ao nio se sentir vitima, nem vencido, seja ele bem

sucedido ou nao:

Nao quero ser vitima de nada

Os racistas tem mesmo a cara-de-pau:

me acusam até pelos crimes de escravidao.
Brasil,

nao aceito mais ser tratado desse jeito

no meu proprio pais

como estrangeiro em terras inimigas.
Pode contar nos cinco dedos da mao

que niao me darei por vencido.
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Faca sol, chuva, temporal, relampago ou trovao
estou sempre chegando pela porta da frente

e pela porta dos fundos:

numa avalanche

feito as aguas profundas do rio Amazonas
(FERREIRA, 20006, p. 55).

O orgulho do negro na reconstrucao de sua identidade também
transparece no texto, quando mostra sua ascensio de uma condi¢do
subumana para uma classe social mais elevada, como passar de boia-fria,
biscateiro, sem-terras, sem-tetos e desempregados, para professor,
advogado, jogador de futebol, um artista. E relevante nesse canto a
ascensdao social da mulher negra representada neste trecho pelo acesso

dessas a profissdes como: médica, enfermeira e empresaria:

Vocé me deixou num beco sem saida

fez de mim milhoes de boias-frias, biscateiros
sem-tetos, desempregados.

Atravessei fronteiras movedicas

comi o pao que o diabo amassou.

Sou um professor, um intelectual, um advogado
uma médica, um operario bem-sucedido

um jogador de futebol, um artista,

uma enfermeira, uma empresaria, etc. etc.
Continuarei vivo, custe o que custar

(FERREIRA, 2003, p. 57).

No discurso poético da literatura negra, “ao enumerar as
caracteristicas fisicas, o poeta inverte sua simbologia, elevando a categoria
de simbolos positivos o que antes estivera carregado de conotagoes
negativas” (BERND, 2008, p. 88). No texto “América negra”, isso ocorre
quando o autor emprega expressdes como “beico de gamela”, “bunda de
sovela”, “venta de fole” e “cabelo pixaim”, que antes eram utilizadas de
forma depreciativa pelo branco, e agora sao usadas como referéncia “a
riqueza e a profundidade da ancestralidade de origem da Africa” (ARAUJO,
2000, p. 3), o orgulho da raga negra:
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Quero minha pele escura
o beico de gamela

a bunda de sovela

a venta de fole

o cabelo pixaim
(FERREIRA, 2003, p. 56).

IDENTIDADES REJEITADAS E PRECONCEITO

O negro rejeita a identidade atribuida a ele e tenta reconstruir a
identidade que deseja ter, mesmo lutando contra o preconceito racial.
Assim a poesia negra reconhece o negro como sujeito, ser profundo e cheio
de contradi¢bes, igual a todo e qualquer ser humano, renegando os valores
da cultura européia e as “mascaras brancas” que lhe foram impostas
(FERREIRA, 2005). E o que também se depreende da seguinte citacio de

Bernd (1988), em que resume esse dilema do eu lirico:

O discurso poético que revela um processo de transformacgao
da consciéncia negra possui como caracteristicas fundamentais
a rejeicdo de uma identidade atribuida ao negro pelo outro e o
desafio do eu lirico de assumir as rédeas de sua destinacao
historica (p. 76).

O eu lirico no poema em estudo rejeita a identidade atribuida ao
negro de forma ironica, bem-humorada e debochada. Mostra, porém de
modo enfatico e destemido, a reconstrucio da identidade do negro de
forma questionadora ao tentar descobrir os motivos pelos quais os direitos
basicos dessa raca niao sio garantidos a ainda externa a queixa de que os

negros sao confundidos com assaltantes e marginais:

Brasil,

para o quinto dos infernos o racista.

Sou mesmo o negro espora

olhe bem na menina de meus olhos, minha negaga:
sou neto da rainha Ginga.
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Se ndo fizer como manda o figurino — t4 arrombado!
Faco de vocé monturo, trapo humano
molambo atirado na merda, na lama

Finalmente,

quando andaremos livres de preconceitos raciais:
nos shoppings centers, bancos, confeitarias

ruas, avenidas

becos, morros, favelas, periferias do pais?

Eles nos confundem

A toda hora com assaltantes e marginais

(FERREIRA, 2003, p. 56, 57, 58).

O preconceito de cor é explicado por Alan Burns (1983) como
um “édio irracional” ao qual o negro se recusa a aceitar porque ¢é julgado
sem que se considerem outros aspectos como educacao e nivel social. O eu
lirico do poema em estudo deixa esta situacao evidente, principalmente na
citagao anterior. Burns resume a questao do preconceito de cor da seguinte

forma:

O preconceito de cor nio é nada mais do que um odio
irracional de uma raga por outra, desprezo dos povos fortes e
ricos por aqueles considerados inferiores, e depois o amargo
ressentimento daqueles que foram submetidos e injuriados.
Como a cor € o sinal exterior mais visivel da raca, ela tornou-se
o critério através do qual homens sao julgados sem se levar em
conta sua educacdao e seu nivel social. As racas de pele clara
chegaram ao ponto de desprezar as ragas de pele escura e estas
se recusam a continuar aceitando a condi¢do que se lhes

pretende impor (Burns apud FANON,1983, p. 97).

Frantz Fanon (1983) mostra de forma clara a consciéncia do
negro diante do preconceito de raga, no seguinte trecho de seu livro Pele
negra, mdscaras brancas: “BEu sabia. Era 6dio, eu era odiado, detestado,
desprezado, ndo pelo vizinho da frente ou pelo primo do lado materno,
mas por toda uma raga. Estava exposto a algo irracional” (p. 98). Na
tentativa de defender-se desse 6dio, ha um trecho no poema “América
negra” onde o negro tenta convencer aos preconceituosos de que é apenas
uma pessoa comum, Nnao uma mistura confusa que existe na cabega do

branco:
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Brasil,

eu sou negro.

Nao sou Deus

nem o Diabo

também nao sou nenhum Pai Jodo.
Sou uma pessoa comum

(FERREIRA, 2003, p. 55).

A poesia “América negra” ‘“rejeita a representacao do negro
como objeto ou ‘tabula-rasa’ e reconhece-o como sujeito, ser profundo e
cheio de contradigoes, igual a todo e qualquer ser humano” (FERREIRA,
2005, p. 64). O negro ¢é representado como um homem que “resistiu como
pode para reconstruir sua identidade, assegurar sua sobrevivéncia e sua
liberdade” (FERREIRA, 2005, p.39), e apesar de sua trajetéria de
sofrimento é cheio de esperancas, como se nota na ultima estrofe desse

poema:

Brasil,

ainda gosto de voce.

Todas as noites,

sonho com o Parafso Perdido

(FERREIRA, 2003, p. 58).

Para Bernd (1988), na poesia negra o “eu lirico fala em nome da
comunidade negra, para esta mesma comunidade” (p. 69). Conforme
Ferreira, a marca relevante dessa linguagem poética é “assuncao da
identidade negra pelo poeta. A aceitagao da sua cor é o ponto de partida
para o individuo reconhecer a si mesmo e se identificar com sua raga. O
poeta negro olha de dentro da sua propria experiéncia pessoal ou visio de
mundo” (FERRREIRA, 2005, p. 63).

Para explicar melhor esse ponto de vista, Ferreira (2005) esclarece
que: “A poesia negra fala de dentro da realidade material e espiritual do
negro, dialogando e se identificando com ele, porque é o préprio quem
ocupa o lugar de sujeito articulador e, a0 mesmo tempo, objeto do discurso

poético” (p. 62), por isso uma das caracteristicas da poesia negra é o texto
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ser escrito em primeira pessoa, como no poema em estudo. Observe

alguns versos:

Eu sou negro, negro

cor de noite escura, negro

como as noites sem lua do sertio.

(2003, p. 51).

Eu sou negtro,

da cor dos olhos negros da minha mulher
(FERREIRA, 2003, p. 53).

Condensando as ideias de Bernd (1988) e de Ferreira (2005),
existiriam as literaturas negra, cujo eu lirico assume-se como negro, e
literatura sobre o negro, na qual o eu lirico ndo se identifica como negro. B
interessante ressaltar que para Eduardo de Assis Duarte (2005) ¢ polémica a
classificacdo literatura negra e literatura sobre o negro, estabelecidas por
Bernd (1988). O pesquisador menciona que a literatura brasileira é uma sé6 e
“critérios étnicos ou identitarios ndo devem se sobrepor ao critério de
nacionalidade” (p. 114). Entretanto Duarte (2005) declara, ao mesmo
tempo, que pensar a literatura brasileira como tnica colabora para a “quase
completa auséncia de uma histéria ou mesmo de um corpus estabelecido e
consolidado para a literatura afro-brasileira” (p. 114).

Ainda conforme Duarte (2005), a assunc¢ao da afro-descendéncia por
parte do sujeito da enunciacdo torna-o agente de preconceito, o que
importa para essa literatura ¢ a celebra¢io de vinculos com africanidade
resgatada ou construida a posteriori, “no ambito da didspora negra, [que]
confere a producao cultural, comprometida com esse processo, um carater
de resisténcia politica ao rebaixamento social do qual é vitima esta

populacao” (p. 121).

CONSIDERACOES FINAIS

Levando-se em conta o que foi observado, percebe-se que no

poema “América negra”, o negro, na tentativa de reconstruir sua
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identidade, busca novos objetivos, entre os quais clama por mais liberdade,
educagio, reconhecimento como negro e ascensao social.

Elio Ferreira apresentou de modo afirmativo a trajetéria da raga
negra, na reconstrucio de sua identidade, sem mostrar o negro como
vitima, mas sim como um cidadio comum que a cada dia busca e consegue
melhores condi¢ées de sobrevivéncia, pois, a0 mesmo tempo em que
enfrenta as adversidades, tenta se proteger diante dos problemas que
surgem, a exemplo do jovem negro que niao quer mais ser confundido com
bandido e requer o direito de ir e vir sem ser hostilizado por racistas, ¢ a
escrava Esperanga Garcia, que teve a audacia de denunciar seus donos em
vez de sofrer calada.

O texto em estudo ¢ uma rica abordagem sobre a raca negra que
enfatiza, sobretudo a superagdao e as conquistas do negro no decorrer dos
séculos, sempre em busca de emancipagao para agir e tornar sua vida mais
digna. E relevante também, na epopeia “América negra”, a preocupagao do
negro com o outro, por exemplo, no caso do pedido por universidade, o eu
lirico, apesar de se assumir como negro, requer a educagao universitaria
para todas as ragas, mostrando-a como uma necessidade que nio se

restringe a0 negro.
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Que os livros sempre nascem de outros livros ¢ uma verdade so aparentemente contraditdria com a ontra:
que 0s livros nascem da vida pritica e das relagoes entre os homens.
(Italo Calvino)

A literatura é coisa inesgotavel pela razao suficiente e simples que um 56 livro ¢ ela.
(Jorge Luis Borges)

Resumo:

Este artigo examina as relagdes intertextuais entre o romance Se #w viajante numa noite de
inverno (1979), do escritor e ensaista italiano Italo Calvino (1923-1985) e os contos “A
aproximag¢ao a Almotasim” (1936) e “A Biblioteca de Babel” (1941), do escritor e
ensaista argentino Jorge Luis Borges (1899-1980).

Palavras-chave: Intertextualidade. Jorge Luis Borges. Italo Calvino.

Abstract:

This article examines the intertextual relations between the novel If o a winter's night a
traveler (1979), by the Italian writer and essayist Italo Calvino (1923-1985) and the short
stories ““The approach to Al-Mu’tasim” (1936) and “The Library of Babel” (1941), by
the Argentine writer and essayist Jorge Luis Borges (1899-1986).

Keywords: Intertextuality. Jorge Luis Borges. Italo Calvino.
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1. Consideragdes Iniciais

Estarfamos negligenciando uma importante contribuicio da
Literatura Classicista se 1nicidssemos este texto prontamente com a
referéncia a Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, Roland Barthes e Laurent
Jenny, apenas para citar alguns. Referimo-nos ao conceito de imitatio
(imitacao), que ja era de grande utilizagao entre os gregos e romanos. Basta
pensarmos na Eneida (19 a.C), poema épico escrito por Publius Vergilius
Maro (Virgilio), que narra a saga de Eneias, o ancestral de todos os
romanos, desde a sua saida de Troia, passando pelas viagens pelo
Mediterraneo, até chegar ao Lacio, conforme apresenta o canto sexto. No
tinal das contas, o poema ¢é uma exaltacao a Gaius Iulius Caesar Octavianus
Augustus (Otavio Augusto), o imperador romano de entdo. Seja a Eneida
uma epopeia escrita por encomenda, seja uma epopeia que visa superar os
poemas homéricos, é fato incontestavel que Homero desempenhou
profunda influéncia sobre Virgilio. Pode-se atestar isso pelo nimero de
cantos, pela interferéncia dos deuses na vida dos humanos, o perfil dos
heréis, o lirico abarcado pelo épico, o papel do Fado, entre outros. Muitos
desses “intertextos” relacionam-se pelo fato de serem construidos a partir
do género épico, que prescrevia determinadas normas de producio. E
possivel, entdo, falarmos de mwitatio, vista nesse contexto e¢ no do
Classicismo sem o traco pejorativo de plagio ou de imitacao pura e simples:
“Os Antigos eram indiferentes a idéia de primeira vez como a de
propriedade e, para eles, o auctor nao se distinguia do /ector, uma vez que um
e outro eram considerados na #uditio.” (SCHNEIDER, 1990, p. 72).
Cardoso (1989, p. 24), ao considerar a relagdao entre o autor da Eneida e o da
Odisseia, declara ser indiscutivel a inspiragdo que o primeiro busca no
segundo: “E tal procedimento dificilmente poderia ser diferente, uma vez
que a ‘moda’ literaria da época preconizava essa atitude: se havia modelos

perfeitos, a perfeicao deveria ser imitada.” Atente-se, ainda, para o fato de
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Virgilio ter sido original em relagdo a Homero, expressando os tracos de
romanidade em sua epopeia. Um exemplo é util para visualizarmos tal

originalidade:

O mesmo se pode dizer do trecho em que ¢ descrito o escudo
de Enéias: Virgilio se inspira em Homero, mas modifica os
pormenores. Aquiles, na l/iada, possui, é certo, um escudo de
fabricacao divina, onde ha reproducio de cenas da vida
cotidiana. O de Enéias, porém, apresenta em relevos os grandes
momentos da futura histéria romana. (CARDOSO, 1989, p. 25)

E certo que diferencas existem entre os trabalhos de Homero e de
Virgilio, mas o denominador comum ¢ a utilizagdo do género épico e da
visdlo de mundo que ele produz acerca dos seres humanos nele
representados. A nogdo de smitatio exerceu grande influéncia no periodo
conhecido como Classicismo, que marcou profundamente a Europa dos
séculos XIV, XVI e XVI. A Divina Comédia (1304-1321), de Dante Alighieri,
Africa (1342), de Francesco Petrarca, Jerusalém Libertada (1581), de Torquato
Tasso, Os Lusiadas (1572), de Luis Vaz de Camodes, sao alguns exemplos de
poemas épicos que se inspiraram na FEneida ¢ nos poemas homéricos,
colocando em ac¢ao a ideia de imitatio, a qual era, diga-se de passagem,
apresentada com diferentes nuances, isto ¢é, ficava a critério de cada autor a
forma como a “imitacao” deveria ser praticada.

E  fundamental levarmos em conta essa modalidade de
intertextualidade (ainda que incipiente) posta em pratica pelos autores
classicos, visto que representa uma nova possibilidade de entendermos
melhor algumas das modernas teorias da intertextualidade, as quais
passaremos a examinar na sequéncia desta se¢ao. Antes que realizemos tal
acao, ¢ necessario mencionar um importante elemento para a
intertextualidade, visto que sem ele muitas remissOes intertextuais nao se
efetivariam: o leitor.

Diversas sao as correntes de teoria e critica literaria que tematizaram
(e que ainda tematizam) a questdio do leitor no decorrer da histoéria,

destacando-se as Estéticas da recepcao e do efeito, o Reader-response criticism,
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a Semidtica da recepgao e a Critica feminista orientada para o leitor. Os
estudos de Hans Robert Jauss (1979, 1982a, 1982b, 1994), que constituem
uma estética da recep¢do, orientam-se para uma perspectiva social, isto é,
analisam a recepgao a partir dos juizos histéricos dos leitores. Os trabalhos
de Wolfgang Iser (1989, 1996, 1999), por sua vez, estio orientados para
uma teoria do efeito estético, em que o foco ¢é individual, ou seja, é na
relacdao entre texto e leitor que o ato da leitura se constituira enquanto tal.
Constituindo um grupo (se é que podemos chamar assim) um tanto
heterogéneo apresenta-se o Reader-response criticism, que agrega tedricos como
Gerald Prince (1980), Michael Ritfatterre (1980), Jonathan Culler (1980),
Louise Rosenblatt (1994), Stanley Fish (1980), Jane Tompkins (1980), entre
outros. Diferentes perspectivas, diferentes orientagoes tedricas, mas todas
direcionadas para um objetivo comum: mostrar o quanto ¢ vital o leitor
para a concretizacdo dos significados dos textos literarios. Na esfera da
semiotica, encontram-se os estudos de Umberto Eco (2010, 2011b, 2012),
os quais estruturam uma Semiotica da recepcao, da qual nasce a proposicao
“de que os textos sao maquinas preguicosas que necessitam da cooperagiao
dos leitores para atingir a efetivacao de seus sentidos.” (BRIZOTTO, 2012,
p. 5). A Critica feminista, em sua vertente orientada para o leitor, busca em

uma mulher leitora as diretrizes para as suas proposi¢oes, conforme indica

Culler (1997). ~ Somando essas quatro correntes, podemos afirmar que é o
leitor o individuo que preenche os espagos vazios, que estabelece relagoes
entre os niveis que estruturam o texto, bem como articula rela¢gdes com
outros textos, perfazendo al o verdadeiro sentido da intertextualidade.

Nesse sentido, Allen (2000, p. 1) assevera que

os textos, sejam eles literarios ou nao-literarios, sao vistos pelos
teéricos modernos como desprovidos de qualquer tipo de
significado independente. Eles sao o que os tedricos agora
chamam de intertextual. O ato da leitura, afirmam os tedricos,
nos mergulha em uma rede de relagdes textuais. Interpretar um
texto, descobrir o seu significado, ou significados, ¢é tragar essas

~ Cf. Brizotto (2012a; 2012b) para maiores esclarecimentos.
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relagdes. A leitura torna-se, assim, um processo de movimento
entre os textos. O significado torna-se algo que existe entre um
texto e todos os outros textos a que se refere e se relaciona,
movendo-se para fora do texto independente em uma rede de

relacdes textuais. O texto torna-se o intertexto.

Orientando-se nessa perspectiva esta o pensamento de Barthes
(2004, p. 64), ao afirmar que “um texto é feito de escrituras multiplas,
oriundas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo,
em parodia, em contestagio”, sustentando que o lugar “onde essa
multiplicidade se reine” niao é “o autor como se disse até o presente, ¢ o
leitor [...].” Percebe-se, entao, que o leitor, além de ser objeto das vertentes
tedrico-analiticas referidas, também recebeu crédito por parte da critica
pos-estruturalista  francesa. Registremos o posicionamento do critico

frances:

o leitor é o espago mesmo onde se inscrevem, sem que
nenhuma se perca, todas as citagoes de que é feita uma
escritura; a unidade do texto nao esta em sua origem, mas No
seu destino, mas esse destino ja nao pode ser pessoal: o leitor é
um homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; ele é
esse algném que mantém reunidos em um mesmo campo todos
os tracos de que é constituido o escrito. [...] O leitor, jamais a
critica classica se ocupou dele; para ela nao ha outro homem na
literatura a ndo ser o que escreve. Estamos comegando a nio
mais nos deixar engodar por essas espécies de antifrases com as
quais a boa sociedade retruca soberbamente a favor daquilo que
ela precisamente afasta, ignora, sufoca ou destrdi; sabemos que,
para devolver a escritura o seu futuro, é preciso inverter o mito:
o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor.
(BARTHES, 2004, p. 64)

Nio somos tao apocalipticos quanto Barthes ao ponto de “matar” o
autor, a fim de que o leitor possa “nascer”, isto ¢, existir enquanto ser de

carne 0sso ou, como preferem alguns, um ser virtual. Sabemos que autor e

~ No original: “Texts, whether they be literary or non-literary, are viewed by modern theorists
as lacking in any kind of independent meaning. They are what theorists now call intertextual.
The act of reading, theorists claim, plunges us into a network of textual relations. To interpret
a text, to discover its meaning, or meanings, is to trace those relations. Reading thus
becomes a process of moving between texts. Meaning becomes something which exists
between a text and all the other texts to which it refers and relates, moving out from the
independent text into a network of textual relations. The text becomes the intertext.” Todas
as tradugdes sao de responsabilidade do autor deste trabalho.
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leitor, juntamente com o texto, podem coexistir de forma pacifica,
perfazendo, assim, o verdadeiro sentido do ato da leitura. Fica evidente
pelas palavras do semidlogo francés que as relagoes intertextuais necessitam
do leitor para se efetivarem. Levando em conta as consideracoes feitas, é
importante registrar o objetivo deste artigo: analisar o romance Se wm
viajante numa noite de inverno (1979), do escritor italiano Italo Calvino (1923-
1985), buscando relagoes intertextuais com dois contos do escritor
argentino Jorge Luis Borges (1899-1986): “A aproxima¢ao a Almotasim”
(1936) e “A Biblioteca de Babel” (1941).

2. Consideragdes sobre teorias da intertextualidade: Kristeva,

Barthes, Jenny

E de conhecimento geral por parte da teoria e critica literarias que o
termo intertextualidade foi cunhado por Julia Kristeva nos anos 1960,

conforme registra Séméiotike: Recherches pour une Sémanalyse, publicado em

1969.” O trabalho de Kristeva é de fundamental importancia para os
estudos linguisticos e literarios, na medida em que introduz o pensamento
do filésofo russo Mikhail Mikhailovich Bakhtin, bem como de conceitos
classicos, tais como dialogismo, polifonia, ambivaléncia e formulagoes que
induzem a intertextualidade. “A intertextualidade e o trabalho de Bakhtin
nao sao, quer dizer, separaveis, e compreendendo o primeiro claramente
devemos entender algo do segundo””, destaca Allen (2000, p. 15).

Ao recuperar as teses de Bakhtin para os estudos vinculados ao
estruturalismo, Kristeva (1974, p. 62) afirma se tratar de uma dinamizagao

dessa corrente do pensamento humano:

Esta dinamizac¢io do estruturalismo s6 é possivel a partir de
uma concepg¢ao, segundo a qual a “palavra literaria” nao é um

~ A tradugéo brasileira optou por Introdugdo a semanalise (1974).
~ No original: “Intertextuality and the work of Bakhtin are not, that is to say, separable, and in
understanding the former we clearly must understand something of the latter.”
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ponto (um sentido fixo), mas um crugamento de superficies textuals,
um dialogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatario
(ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior.

O fato de os dois eixos (eixo horizontal: sujeito-destinatario; eixo
vertical: texto-contexto) que definem o estatuto da palavra coincidirem

revela um fato maior, conforme registra a autora:

a palavra (o texto) ¢ um cruzamento de palavras (de textos)
onde se lé, pelo menos, uma outra palavra (texto). Em
Bakhtine, além disso, os dois eixos, por ele denominados dzdlogo
e ambivaléncia, respectivamente, ndo estao claramente distintos.
Mas esta falta de rigor é antes uma descoberta que Bakhtine ¢ o
primeiro a introduzir na teoria literaria: todo texto se constroi
como mosaico de citagoes, todo texto ¢é absor¢io e
transformagao de um outro texto. Em lugar da nocao de
intersubjetividade, instala-se a de znfertextualidade ¢ a linguagem
poética lé-se pelo menos como dupla. (KRISTEVA, 1974, p. 64)

Sendo assim, uma obra como Ulysses, de Joyce podera ser lida como
dupla: ao remeter explicitamente ao herdi grego, o narrador de Joyce esta
direcionando seu Leitor Modelo para que interprete a obra como uma
odisseia, nesse caso, a do agente de publicidade Leopold Bloom, entre os
dias 15 e 16 de junho de 1904, totalizando 24 horas, na cidade irlandesa de
Dublin.

Kristeva (1974) também chama a atengdo para as trés categorias de
palavras na narrativa, seguindo a classificacio feita por Bakhtin, a qual
revela principios intertextuais. A primeira, a palavra direta, é a palavra do
autor: “remetendo a seu objeto, exprime a ultima instancia significativa do
sujeito do discurso nos quadros de um contexto; [...] Conhece, apenas, a si
mesma e a seu objeto [...] (ndo é ‘consciente’ das influéncias das palavras
estranhas).” (p. 71). A segunda, a palavra objetal, “é o discurso direto das
‘personagens’. [..] F a0 mesmo tempo orientada para seu objeto e ela
mesma objeto de orientacao do autor.” (p. 71-72). Ja, a terceira categoria é
aquela que explicita a intertextualidade: “Mas o autor pode se servir da
palavra de outrem, para nela inserir um sentido novo, conservando sempre

o sentido que a palavra ja possui.” (p. 72). O resultado, portanto, se traduz
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em torno do termo ambivalente, visto que ‘“a palavra adquire duas
significacoes [...].” (p. 72).

Ainda que o trabalho de Bakhtin centre-se “em sujeitos humanos
reais que empregam a linguagem em situacdes sociais especificas”
(ALLEN, 2000, p. 36), e que “a forma como Kristeva expressa esses

pontos pareca fugir dos seres humanos em favor de termos mais abstratos,

[como] texto e textualidade”” (ALLEN, 2000, p. 36), é possivel visualizar o

denominador comum que une os dois estudiosos:

Bakhtin e Kristeva compartilham [..] a insisténcia de que os
textos nao podem ser separados da grande textualidade cultural
ou social de que siao construidos. Todos os textos, portanto,
contém em si as estruturas ideoldgicas e as lutas expressas na
sociedade através do discurso. Isso significa, para Kristeva, que
as dimensbes intertextuais de um texto niao podem ser
estudadas como meras ‘fontes’ ou ‘influéncias’, decorrentes do
que tradicionalmente tem sido denominado ‘fundo’ ou

‘contexto’ [..].~ (ALLEN, 2000, p. 36)
Passando para outra seara, o Pés-Estruturalismo, percebemos que o
ja referido Barthes (2004, p. 62) também tematiza sobre a intertextualidade,

no momento em que tece as seguintes consideragoes:

Sabemos agora que um texto niao é feito de uma linha de
palavras a produzir um sentido unico, de certa maneira
teologico (que seria a “mensagem” do Autor-Deus), mas um
espaco de dimensoes multiplas, onde se casam e se contestam
escrituras variadas, das quais nenhuma ¢é original: o texto é um
tecido de citagdes, oriundas dos mil focos da cultura.

O critico francés também descreve o trabalho que o escritor

desempenharia a partir da intertextualidade: “[...] o escritor pode apenas

~ No original: “on actual human subjects employing language in specific social situations
[...]”

~ No original: “Kristeva’s way of expressing these points seems to evade human subjects in
favour of the more abstract terms, text and textuality.”

~ No original: “Bakhtin and Kristeva share [...] an insistence that texts cannot be separated
from the larger cultural or social textuality out of which they are constructed. All texts,
therefore, contain within them the ideological structures and struggles expressed in society
through discourse. This means, for Kristeva, that the intertextual dimensions of a text cannot
be studied as mere ‘sources’ or ‘influences’ stemming from what traditionally has been styled
‘background’ or ‘context’ [...].”
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imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu tnico poder estd em
mesclar as escrituras, em fazé-las contrariar-se umas pelas outras, de modo
que nunca se apoéie em apenas uma delas [...].” (BARTHES, 2004, p. 62).
Ao concluir o capitulo sobre Barthes, Allen (2000, p. 94) registra a
contribuicao do semidlogo francés para a teoria intertextual: “Seus textos
sao uma imensa fonte de teoria intertextual, e ainda, com excecao de S/Z,

eles se recusam a desenvolver uma teoria rigorosa de como a

intertextualidade pode ser aplicada a outros textos.””

Outro importante expoente dos estudos sobre intertextualidade é
Laurent Jenny (1979). O autor elabora a sua perspectiva de
intertextualidade no momento em que considera a contribuicao de Kristeva
para a teoria intertextual, afirmando que “a nogao de texto ¢ seriamente
alargada pela autora” (JENNY, 1979, p. 13), situacio que ameacgaria uma
eficaz definicao de intertextualidade. Jenny (1979, p. 13) sustenta essa critica
asseverando que a noc¢ao de texto, conforme defendida por Kristeva, “é
sinébnimo de ‘sistema de signos’, quer se trate de obras literarias, de
linguagens orais, de sistemas simbolicos sociais ou inconscientes.” Se
aceitarmos o texto sob esse ponto de vista, estaremos herdando um termo
“banalizado”, que necessita ser preenchido de sentido o quanto possivel.
Assim, o autor elabora a noc¢ao de intertextualidade nos seguintes termos:
“a intertextualidade designa ndo uma soma confusa e misteriosa de
influéncias, mas o trabalho de transformacao e assimilaciao de varios textos,
operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido.”
(JENNY, 1979, p. 14). Percebe-se, assim, a contesta¢ao do autor frente ao
conceito de intertextualidade proposto por Kristeva. O “texto

centralizador” ¢ o intertexto, o texto que acomoda todos 0s outros textos,

o texto que regula o sentido. Nesse sentido, “a intertextualidade fala uma

~ No original: “His texts are an immense source of intertextual theory, and yet, with the
exception of S/Z, they refuse to develop a rigorous theory of how intertextuality might be
applied to other texts.
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lingua cujo vocabulario ¢ a soma dos textos existentes.” (JENNY, 1979, p.
22).

Outra importante ideia apresentada por Jenny diz respeito ao
“Estatuto da palavra intertextual”, isto é, o que caracteriza de fato a
intertextualidade. Basicamente, “o que caracteriza a intertextualidade é
introduzir a um novo modo de leitura que faz estalar a linearidade do
texto.” (JENNY, 1979, p. 21). O autor também destaca a estratégia de

leitura que a intertextualidade estabelece ao leitor:

Cada referéncia intertextual ¢ o lugar duma alternativa: ou
prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um fragmento como
qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmatica do
texto — ou entdo voltar ao texto-origem, procedendo a uma
espécie de anamnese intelectual em que a referéncia intertextual
aparece como um elemento paradigmatico “deslocado” e
originario duma sintagmatica esquecida. Na realidade, a
alternativa apenas se apresenta aos olhos do analista. F em
simultaneo que estes dois processos operam na leitura — ¢ na
palavra — intertextual, semeando o texto de bifurcacdes que lhe
abrem, aos poucos, o espago semantico. (JENNY, 1979, p. 21)

Diante de um romance de Umberto Eco, A Ilba do dia anterior, por
exemplo, onde o titulo de cada capitulo ¢, na verdade, o titulo de um livro
do século XVII, o leitor pode tomar um dos dois caminhos apontados por
Jenny: ou (1), segue a leitura sem se importar com o titulo do capitulo em
questdao, pouco importando se Diverse et artificiose Macchine foi escrito por
Agostino Ramelli; ou (ii), decide parar a leitura e investigar a remissao
intertextual em questao, efetivando a “anamnese intelectual” proposta por
Jenny. A decisao é do leitor, lembrado que as duas operagoes apontadas

acima ocorrem simultaneamente, enriquecendo, assim, o processo da

leitura.”

~ Nao apresentamos um painel completo das teorias da intertextualidade, apenas uma
selecdo das mais representativas para este estudo. Para um aprofundamento da questao,
sugerimos a leitura de Allen (2000).
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3. Situando Italo Calvino e Jorge Luis Borges no panorama literario

ocidental

A escritura literaria e ensafstica de autores da envergadura de Italo
Calvino e Jorge Luis Borges certamente transcende as fronteiras dos
respectivos sistemas literarios nos quais tais escritores redigiram seus textos,
alcancando uma dimensao suprarregional.

Nascido em Santiago de Las Vegas, Provincia de Havana, Cuba, a 15
de outubro de 1923, tendo retornado com sua familia logo apds seu
nascimento para San Remo, na Italia, e vindo a falecer em 19 de setembro
de 1985, em Siena, na Itilia, Italo Giovanni Calvino Mameli, conhecido

como Italo Calvino, é um dos mais importantes escritores e ensaistas do

século XX. Em relagdo a sua producio literaria~, pode ser dividida em trés
fases: a primeira (1947-1952, aprox.), referente ao neorrealismo, que deve
ser entendido muito mais do que como uma simples escola literaria,
caracterizando-se como uma maneira de sentir comum aos jovens
escritores que, apos a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), se sentiam
depositarios de uma realidade social nova. A #ilha dos ninhos de aranha
(1947), seu primeiro romance, e Por ziltino vem o corvo (1949), livro de contos,
sao obras dessa época. A segunda fase (1952-1963, aprox.) compreende a
producio fantastica de Calvino, na qual o autor constréi tramas, como O
visconde partido ao meio (1952), O bardo nas drvores (1957) e O cavaleiro inexistente
(1959), que foram reunidas em 1960, formando a trilogia Os nossos
antepassades. Inseridos em enredos fantasticos, “essas trés personagens
permitem a Calvino elaborar configuracdes complementares de agdo

reciproca de presenca e auséncia na constru¢iao de identidades humanas.”

~ A divisdo feita aqui é puramente didatica, apresentando as principais obras que
caracterizam as trés fases. Para uma exposi¢ao bem mais detalhada, cf. Cavallaro (2010) e
Weiss (1993).
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(CAVALLARO, 2010, p. 17).” Juntamente com a trilogia, pertencem a esse
periodo mais dois livros: Marcovaldo (1963) e O dia de um escrutinador (1963).
Por fim, a terceira fase (1963-1985, aprox.), denominada de combinatoria,
pois Calvino vale-se de uma nova forma de fazer literatura: como um jogo
combinatorio. Segundo essa Optica, o autor deve fazer visivel a estrutura da
narracao para o leitor e assim aumentar a participagao deste na narrativa.
Além disso, diz-se combinatoria, visto que o mesmo mecanismo que
permite escrever assume um papel central no interior da obra. Essa nova

concepcao literaria de Calvino ¢ fruto de numerosas influéncias: o

estruturalismo, a semidtica, a aproximag¢ao com O Oulipo%, a escritura
labirintica de Jorge Luis Borges, bem como da releitura de Tristam Shandy,
de Laurence Sterne. Calvino cristaliza essas novas ideias com a escrita de O
castelo dos destinos cruzados (1969), Os amores dificeis (1970, contos), As cidades
invisiveis (1972), Se um viajante numa noite de inverno (1979) e Palomar (1983).
Escritores como Umberto Eco e Salman Rushdie, bem como as ficcionistas
Aimee Bender e Amanda Filipacchi foram influenciados pela escritura
calviniana.

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, nascido em Buenos
Aires, Argentina, a 24 de agosto de 1899 e falecido em Genebra, Suica, a 14
de junho de 1986, ¢ um dos maiores escritores da Literatura Latino-
Americana, tendo desempenhado, além de romancista, as atividades de
poeta, contista, tradutor, critico literario e ensaista. Influenciado por
mestres da Literatura Ocidental, tais como Dante Alighieri, Franz Kafka,
Herbert George Wells, Clive Staples Lewis, Howard Phillips Lovecraft e

Gilbert Keith Chesterton, a posi¢ao de Borges enquanto autor canonico é

~ No original: “these three characters enable Calvino to elaborate complementary
configurations of the interplay of presence and absence in the construction of human
identities.”

~ Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle, algo como Oficina de literatura em potencial) é
uma corrente literaria formada por escritores e matematicos que busca a libertacdo da
literatura, valendo-se de técnicas um tanto diferentes para a criagao literaria: as “restricbes”
(constraints) literarias. O grupo foi fundado em 1960 por Raymond Queneau e Frangois Le
Lionnais. Outros membros notaveis sdo os romancistas Georges Perec e Italo Calvino, os
poetas Oskar Pastior, Jean Lescure e o poeta e matematico Jacques Rouband.
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incontestavel, como sustenta o eminente critico literario norte-americano

Harold Bloom:

[...] a posi¢do de Borges no Canone Ocidental, se prevalecer,
sera tdo segura quanto a de Kafka e Beckett. De todos os
autores latino-americanos neste século, é o mais universal. Com
exce¢ao dos mais poderosos escritores modernos — Freud,
Proust e Joyce — Borges tem mais poder de contigio do que
praticamente todos dos demais, mesmo quando os talentos e a
escala das obras destes em muito excedem os dele. Se lemos
Borges com frequéncia e aten¢ao, tornamo-nos assim como
borgesianos, porque lé-lo é ativar uma consciéncia da literatura
na qual ele foi mais longe que qualquer outro. (BLOOM, 2010,
p. 608-609)

De fato, Borges “foi mais longe que qualquer outro” escritor da
Literatura Ocidental. Diversos fatores explicam o sucesso do ficcionista
argentino. Fiquemos com apenas um: sua contistica. Podemos afirmar, sem
davida, que Borges é mundialmente conhecido e apreciado pelos seus
contos, pela arte do escrever breve, conforme registra Calvino (2007, p.
252-253):

Mas talvez para explicar a adesdo que um autor suscita em cada
um de nos, ao invés de partir de grandes classificagoes gerais, é
preciso partir de razGes mais precisamente conexas com a arte
de escrever. Dentre estas colocarei a frente a economia da
expressao: Borges ¢ um mestre do escrever breve. Ele consegue
condensar em textos sempre de pouquissimas paginas uma
riqueza extraordinaria de sugestdes poéticas e de pensamento:
fatos narrados ou sugeridos, aberturas vertiginosas para o
infinito, e idéias, idéias, idéias. Como tal densidade se realiza
sem a minima congestdo, no perfodo mais cristalino, sébrio e
arejado; como o narrar sinteticamente e enviesado conduz a
uma linguagem toda precisio e concretude, cuja inventiva se
manifesta na variedade dos ritmos, dos movimentos sintaticos,
dos adjetivos sempre inesperados e surpreendentes, isso é um
milagre estilistico, sem igual na lingua espanhola, de que s6
Borges tem o segredo.

Sumariamente, sua escritura compreende: Fervor de Buenos Aires
(1923), Cuaderno San Martin (1929), Elogio de la sombra (1969), Los conjurados
(1985), no que se refere a poesia; E/ jardin de senderos que se bifurcan (1941),
Ficciones (1944), El Aleph (1949), E/ libro de arena (1975), na categoria conto;
Inguisiciones (1925), Historia de la eternidad (1930), Aspectos de la poesia ganchesca

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nUmero 17 - teresina - piaui - maio de 2013]

131



(1950), Otras inquisiciones (1952), no que diz respeito a ensaistica; Historia
universal de la infamia (1935), El libro de los seres imaginarios (1968) e Atlas
(1985) estao entre as obras nao-classificadas pela critica.

Portanto, podemos qualificar tanto Italo Calvino quanto Jorge Luis
Borges como escritores classicos, valendo-nos dos escritos desses autores,
conforme atestam “Por que ler os classicos” e “Sobre os classicos”. O
primeiro texto pertence a Calvino, onde o autor apresenta catorze
sugestoes/propostas de definicio para o conceito de classico. O segundo
escrito, por sua vez, pertencente a Borges, no qual o ficcionista argentino
declara o que pensou a partir da questio: “O que ¢, agora, um livro
classico?” (BORGES, 2007, p. 219). Somando as consideragoes de Calvino
(2007, p. 11) expostas na sexta proposta, “Um clissico é um livro que nunca
terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”, com a nona proposta, “Os cldssicos
sdo livros que, gquanto mais pensamos conhecer por ouvir dizer, quando sdo lidos de fato
mais se revelam novos, inesperados, inéditos” (CALVINO, 2007, p. 12), e com a
declaragao de Borges (2007, p. 222), “Classico ndo ¢ um livro (repito) que
necessariamente possui estes ou aqueles méritos; é um livro que as geragoes
humanas, premidas por razdes diversas, léem com prévio fervor e
misteriosa lealdade”, poderemos, assim, (i) compreender a posicao de
destaque que tais escritores ocupam no canone ocidental, e (ii) desfrutar de

suas produgoes, sejam elas literarias ou ensaisticas.

4. Se um viajante numa noite de inverno em relagao intertextual com

“A aproximagao a Almotasim” e “A Biblioteca de Babel”

Publicado em 1979 pela editora Einaudi, de Turim, e integrante da

terceira fase de Calvino, a combinatoria, o romance Se um viajante numa noite

de inverno” (Se wuna notte d'inverno un viaggiatore) gira em torno de um

~ De acordo com Lucente (1985), Calvino afirmou que a redagédo deste romance foi
claramente influenciada pela escrita de Vladimir Nabokov, pelo pertencimento no Oulipo e
pela semiologia estrutural de A. J. Greimas.
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personagem, o Leitor, que tenta ler um romance intitulado Se #m viajante
numa noite de inverno, mas é constantemente impedido por uma série de
obstaculos, alguns um tanto comicos, outros com teor mais dramatico.
Contudo, a obra nio é feita somente do Leitor, apresentando outros
personagens dignos de aten¢ao, como as leitoras Ludmilla e Lotaria; o
tradutor Ermes Marana; o professor Uzzi-Tuzii; o escritor e alter-ego de
Calvino, Silas Flannery; o editor Cavedagna; Irnerio, o nao-leitor.

A estrutura do romance se alterna a partir de dois momentos: o
primeiro, em que os capitulos numerados, narrados em 2* pessoa (voce),
apresentam ao leitor empirico o que o Leitor (e, em alguns casos,
juntamente com Ludmilla) esta fazendo no momento em que antecede a
leitura dos capitulos que dao continuidade a obra que é objeto de sua
atenc¢do. A leitura desses capitulos forma o segundo momento da estrutura
narrativa, que se traduz por dez zncipits, ou seja, dez inicios de romances,
todos com titulo, variando em termos de estilo, género e tema. Todos estio
inacabados, por varias razoes explicadas nas passagens intercaladas, sendo
que, na maioria deles, o término ocorre justamente no momento em que a
narrativa atinge o seu climax. Além disso, o primeiro momento, ao narrar a
“odisseia” do Leitor numa trama coesa, coloca este e Ludmilla na pista de
uma conspiragdo internacional de fraudes de livros, de um tradutor
pernicioso, de um romancista recluso, de uma editora em colapso e de
VArios governos repressivos.

Escrita em 1935 por Jorge Luis Borges e publicada em 1936 numa
coletanea de ensaios filoséficos, Histdria da eternidade, “A aproximacio a
Almotasim” (“El acercamiento a Almotasim”) foi originalmente classificada
como ensaio, sendo reclassificada como conto no momento em que passou
a integrar o primeiro livro de contos de Borges, O jardim de veredas que se

bifurcam, de 1941, o qual, por seu turno, se tornou uma subsecao de Ficdes,

de 1944.
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“A aproximac¢io a Almotasim” consiste numa revisao da segunda
edicdo de uma obra imaginaria de mesmo nome (The Approach to Al-
Mu'tasim) escrita por Mir Bahadur Ali, um advogado indiano, publicada em
1934. A segunda edigao ¢ reivindicada pelo narrador como sendo inferior a
primeira edi¢ao, publicada em 1932. A trama inicia com o critico
fornecendo uma sintese da histéria do livro, descrevendo o sucesso da editio
princeps, a publicacio da segunda edicdo por uma editora respeitada de
Londres, bem como a recepg¢ao positiva e negativa dada a ele pelos criticos.
Em seguida, o narrador indica “rapidamente o curso geral da obra.”
(BORGES, 19994, p. 459).

O livro ¢ um romance policial sobre um estudante de direito de
origem islamica, cujo nome nao nos é dado a conhecer, e que é apresentado
como um livre-pensador. A agdo transcorre na cidade indiana de
Bombaim. Ao “declinar a décima noite da lua de mubarram, encontra-se no
centro de um tumulto civil entre muculmanos e hindus.” (BORGES, 1999a,
p. 459). Nesse motim sectario, o estudante “mata (ou pensa ter matado) um
hindu.” (BORGES, 1999a, p. 459). Apds fugir, “atravessa duas vias
ferroviarias ou duas vezes a mesma via. Escala o muro de um descuidado
jardim, com uma torre circular no fundo.” (BORGES, 1999a, p. 459). Na
torre, ele encontra um homem imundo, cuja profissao “é roubar os dentes
de ouro dos cadaveres trajados de branco que os parses deixam nessa
torre.” (BORGES, 1999a, p. 459). Depois de conversar com o homem, o
estudante adormece. Quando acorda e vé que o individuo sumiu, pondera
sobre as ameagas que a noite anterior lhe projetou, e decide perder-se na
India, numa viagem através do Industio (a geografia é descrita em
detalhes), interagindo com homens detestaveis ao longo do caminho. Nesse
interim, o estudante encontra um desses homens, mas percebe que este
expressa ternura, exaltacao, siléncio. E conclui: “este refletiu um amigo, ou
amigo de um amigo.” (BORGES, 1999a, p. 460). A seguir, encontra muitas

pessoas como esta, as quais irradiam uma pequena quantidade de clareza

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - numero 17 - teresina - piaui - maio de 2013] 134



espiritual. Resolve, entdo, que essas pessoas devem estar refletindo, por
meio de um numero de intermediarios, o brilho de algum ser espiritual mais
elevado, e decide, assim, encontrar tal ser. A fonte e o autor desta clareza
espiritual é o ““homem que se chama Almotasim’” (BORGES, 1999a, p.
461). O estudante torna-se obcecado em encontrar Almotasim e se junta a
uma peregrinagao (na versao de 1932, conforme registro do narrador)
através do Industdo, a fim de realizar o seu intento. Anos se passam, € 0O

estudante

chega a uma galeria “em cujo fundo hd uma porta e uma esteira
barata com muitas contas e atras um resplendor”. O estudante
bate palmas uma e duas vezes e pergunta por Almotasim. Uma
voz de homem — a inctivel voz de Almotisim — convida-o a

passar. O estudante abre a cortina e avanca. Nesse ponto o
romance acaba. (BORGES, 1999a, p. 461)

Exatamente quando o leitor estava “imerso” na trama, ansioso por
saber o que aconteceria atras daquela cortina, o romance acaba. O que resta
nas paginas finais do conto sdo as consideragoes efetuadas pelo critico do
romance em questao. O conto termina com uma longa nota de rodapé,
que resume o Coldguio dos Pdssaros, poema de Farid ud-Din Attar, que teria,
em certos momentos, pontos de contato com o romance de Mir Bahadur
Ali. Tal escrito de Borges vai ao encontro da sentenca de Arrigucci Jr.
(1998, p. 118): “Em Borges, a narrativa se mescla ao ensaio e o ensaio toma
aspectos de ficgao.”

E no “Apéndice” de Se wm viajante numa noite de inverno que se
encontra a remissdo intertextual ao conto de Borges citado, conforme
indica o proprio Calvino (1999, p. 273):

Nessa altura, pedi a0 mais sapiente de meus amigos que lesse o
manuscrito, para ver se ele conseguia explica-lo a mim. Disse-
me que, em sua opinido, o livro procedia por cancelamentos
sucessivos, até o cancelamento do mundo no “romance
apocaliptico”. Essa idéia e, simultanecamente, a releitura do
conto “El acercamiento a Almotasim”, de Borges, levaram-me a

reler meu livro (entdo acabado) como aquilo que poderia ter
sido uma busca do “verdadeiro romance” e, a0 mesmo tempo,
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de uma atitude apropriada em relagdo ao mundo, onde a cada
“romance” iniciado e interrompido correspondia um caminho
descartado.

Tal remissao intertextual (ainda que bastante explicita) poderia passar
despercebida por um leitor ingénuo: “O leitor ingénuo, se por acaso o autor
poe em cena um personagem que diz Paris ¢ nossal, nao distingue a remissao
balzaquiana e, contudo, pode se apaixonar igualmente por um personagem
inclinado ao desafio e a bravata.” (ECO, 2011a, p. 214). Mas o mesmo nio

ocorreria com um leitor informado:

O leitor informado, ao contrario, “pega” a referéncia e saboreia
sua ironia — nao apenas a piscadela culta que lhe dirige o autor,
mas também os efeitos de enfraquecimento ou de mutacio de
significado (quando a citacio se insere em um contexto
absolutamente diverso daquele da fonte), a remissio geral ao
didlogo ininterrupto que se desenrola entre os textos. (ECO,
2011a, p. 214)

Estamos conscientes de que os exemplos fornecidos por Eco
(2011a) levam em conta, na maioria das vezes, a manifestacao linear do
texto, a fim de que a remissdo intertextual se efetive. No entanto, o caso
que estamos tratando nesta se¢ao, a relagao intertextual entre o romance de
Calvino (1999) e o conto de Borges (1999a), nao deve ser tratado como
mero caso de alusdo, isto ¢, o “tipo de intertextualidade fraca, uma vez que
se nota apenas uma leve mengao a outro texto ou a um componente seu.”
(PAULINO; WALTY; CURY, 1995, p. 29). Buscaremos, entao, na medida
do possivel, estabelecer relacdes intertextuais entre os textos citados,
pontos de contato, como diria o narrador de Borges. Além disso, um
importante critério que incentivou a presente investigacdo encontra-se em
Jenny (1979, p. 6): “O que, evidentemente, continua problematico, ¢ a
determinacdo do grau de explicitacao da intertextualidade nesta ou naquela
obra, exceptuando o caso limite da citagao literal.”

O género a que pertence o romance de Calvino é o romance policial,
de detetive, como mostra a busca do Leitor e da Leitora (Ludmilla) pelo

término da leitura de Se wm viajante numa noite de inverno, mesmo que no
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transcorrer de sua aventura eles queiram terminar de ler também os outros

nove romances, entrando, assim, no jogo da leitura:

Mas de imediato vocés percebem estar ouvindo algo que nio
tem nenhum ponto de encontro possivel com Debrucando-se na
borda da costa escarpada, nem com Fora do povoado de Malbork, nem
tampouco com Se um viajante numa noite de inverno. Voce e
Ludmilla trocam um olhar, ou melhor, duas olhadelas: uma de
interrogacao e a outra de conivencia. Seja como for, é um romance
no qual, tendo entrado, gostariam de prosseguir sem parar. (CALVINO,

1999, p. 81, grifo nosso)~

O romance escrito por Mir Bahadur Ali, The Approach to Al-Mu'tasim,
também ¢é do género policial: “a capa anunciava ao comprador que se
tratava do primeiro romance policial escrito por um nativo de Bombay
City.” (BORGES, 1999a, p. 458). Portanto, o fato de serem ambos
romances policiais, que pressupdem a investigacao, a solu¢io de um
mistério (explicito ou implicito) aproxima os dois textos: em Calvino, tem-
se a ja referida “odisseia” dos leitores; ja, em Borges, a busca do estudante
pelo misterioso Almotasim. O aspecto mais interessante nessas duas
narrativas nao ¢ o ponto de chegada, isto ¢, a resolucao do drama, mas sim
o arduo processo pelo qual tais personagens passam: o Leitor e Ludmilla
precisam superar fraudes literarias, falta de paginas, desvios na leitura, etc.;
ja, o estudante de direito precisa se juntar a uma peregrinac¢ao, tornando-se
romeiro, despendendo muitos anos de sua vida até encontrar Almotasim.
Considerando essa aproximagao entre as duas narrativas via o género a que
pertencem, € tutil levarmos em conta a afirmativa de Jouve (2002, p. 82-83):
“Os roteiros intertextuais [...] ndo sao herdados da experiéncia comum, mas
do conhecimento dos textos. Quando 1¢é narrativas pertencentes a um
mesmo género, o leitor espera logicamente encontrar sequéncias e agoes
estereotipadas.”

O fato de o narrador de ambos os textos nao dar um nome préprio

para seus respectivos protagonistas ¢ digno de atenc¢do. No caso de Calvino

~ O grifo de Calvino restringe-se apenas ao titulo dos romances.
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(1999), “o romance ¢, literalmente, um Romance do Leitor, no qual um

leitor comum se torna heréi do texto.” (MALMGREN, 1986, p. 106).”
Isso ¢ facilmente visivel ao abrirmos o livro: “Vocé vai comecar a ler o
novo romance de Italo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno.”
(CALVINO, 1999, p. 11). Esse “voce” ¢, na verdade, o Leitor, um
individuo que, pelo fato de nao apresentar nome proéprio, destoando,
portanto do restante das personagens, possui a habilidade de representar
uma classe: a dos individuos-leitores. Processo analogo se passa com o
estudante de direito, o protagonista do romance de Ali, inserido no texto de
Borges (1999a, p. 459): “Seu protagonista visivel — nunca se nos diz seu
nome — ¢ estudante de direito em Bombaim.” Alguém poderia dizer que
este estudante representa a classe de individuos que estudam direito em
Bombaim ou em qualquer lugar do mundo. Mas o grau de interpretagao é
mais elevado. O estudante representa aqueles que buscam uma alma, uma
clareza espiritual, portanto nao é “rotulado” com um nome proprio. Eis a
sua missao, vista como argumento geral do livro pelo narrador do conto: “a
insaciavel procura de uma alma através dos ténues reflexos que esta deixou
em outras: no principio, o leve rastro de um sorriso ou de uma palavra; no
fim, esplendores diversos e crescentes da razao, da imaginacao e do bem.”
(BORGES, 1999a, p. 461).

Outra remissiao intertextual pode ser identificada a partir das
seguintes linhas de “A aproximacio a Almotasim™ “Entio Bahadur
publicou uma edi¢ao ilustrada que intitulou The Conversation with the Man
Called Al'Mu’tasim e que subtitulou magnificamente: A Game with Shifting
Mirrors (Um jogo com espelhos que se deslocam).” (BORGES, 1999a, p.
460-461). E: “A medida que os homens interrogados conheceram mais de

perto Almotasim, sua porcao divina é maior, mas se acredita que sao

simples espelhos.” (BORGES, 1999a, p. 461). No romance de Calvino

~ No original: “The novel is quite literally a Romance of the Reader, in which an ordinary reader
becomes hero of the text.”
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(1999, p. 165), especificamente num dos romances inacabados, Numa rede de

linhas que se entrecruzanm, lemos:

Especular, refletir: toda atividade do pensamento me remete
aos espelhos. Segundo Plotino, a alma é um espelho que cria as
coisas materiais refletindo as idéias de uma razao superior.
Talvez seja por isso que eu preciso de espelhos para pensar: s6
consigo concentrar-me quando em presenca de imagens
refletidas, como se minha alma tivesse necessidade de um
modelo para imitar toda vez que exercita sua virtude
especulativa.

Percebe-se que a simbologia do espelho é utilizada em ambos os
textos com o intuito de conceber a alma como espelho. De acordo com
Daniélou (epud CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 395-396, grifos

do autor):

O tema da alma considerada como espelho, esbogado por Platio
e por Plotino, foi particularmente desenvolvido por Santo
Atanasio e por Gregério de Nissa. Segundo Plotino, a imagem
de um ser esta sujeito a receber a influéncia de seu modelo,
como um espelho (Enéadas, 4, 3). De acordo com sua
otientacao, o homem enquanto espelho reflete a beleza ou a
feidra. [...] segundo Gregério de Nissa, que como um espelho,
quando ¢ bem feito, recebe em sua superficie polida os tracos daquele que
lhe ¢ apresentado, assim também a alma, purificada de todas as manchas
terrestres, recebe em sua pureza a imagem da beleza incorruptivel. F. uma
participagdao e nao um simples reflexo: assim a alma participa da
beleza na medida em que se volta para ela.

Visto dessa forma, o espelho ganha nova roupagem: transforma a
alma de quem o esta visualizando, sejam os homens frente a Almotasim,
seja o individuo frente ao espelho. Segundo Attar (spud CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2007, p. 396), “[...] a alma ¢ o lado claro do espelho.”

“A aproximag¢dao a Almotasim”, além do didlogo com a obra de
Calvino, apresenta remissOes intertextuais que valem a pena registrar. A
primeira, “Subitamente — como o milagroso espanto de Robinson ante a
pegada de um pé humano na areia [...].” (BORGES, 1999a, p. 460), alude,
sem duvida, ao célebre romance epistolar Robznson Crusoe, de Daniel Defoe,

publicado em 1719, no Reino Unido. A segunda constitui uma referéncia
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clara a intertextualidade, bem como fornece alguns exemplos, incluido o

romance de Mir Bahadur Ali:

Entende-se ser honroso que um livro atual derive de um antigo;
ja que ninguém gosta (como disse Johnson) de dever algo a seus
contemporaneos. Os repetidos mas insignificantes contatos do
Ulisses de Joyce com a Odisséia homérica continuam escutando —
nunca saberei por qué — a atordoada admiracdo da critica; os do
romance de Bahadur com o verdadeiro Coléquio dos Passaros
de Farid ud-Din Attar conhecem o niao menos misterioso
aplauso de Londres, e ainda de Alahabad e Calcuta. Outras
derivagdes nio faltam. Certo pesquisador enumerou algumas
analogias da primeira cena do romance com a narrativa de
Kipling On the City Wall, Bahadur as admite, mas alega que seria
muito anormal que duas pinturas da décima noite de muharram
nao coincidissem... Eliot, com mais justi¢a, recorda os setenta
cantos da incompleta alegoria The Faérie Queene, nos quais nao
aparece uma unica vez a heroina, Gloriana — como salienta uma
censura de Richard Church. Eu, com toda a humildade, assinalo
um precursor distante e possivel: o cabalista de Jerusalém Isaac
Luria, que no século XVI propagou que a alma de um
antepassado ou mestre pode entrar na alma de um infeliz, para
conforta-lo ou instrui-lo. Chama-se Ibbiir essa variedade da
metempsicose. (BORGES, 1999a, p. 462-463)

Ainda que nao constitua uma remissao intertextual explicita como
aquela referente a “A aproximacao a Almotasim’, pode-se visualizar relacao
intertextual entre Se um viajante numa noite de inverno e “A Biblioteca de
Babel”, conto escrito por Borges e publicado em 1941, na coletanea de
contos O jardim de veredas que se bifurcam, que, mais tarde, passou a integrar
Ficgoes, de 1944. No capitulo 11 do romance de Calvino (1999, p. 256)
lemos:

Leitor, é hora de sua agitada navegacdo encontrar um
ancoradouro. Que porto pode acolhé-lo com maior seguranca
que uma grande biblioteca? Certamente havera uma na cidade da
qual partiu e a qual retorna depois de uma volta ao mundo de
um livro a outro. Resta-lhe ainda uma esperanca, a de que os
dez romances que se volatilizaram entre suas maos assim que
empreendeu a leitura se encontrem nessa biblioteca. [grifo
Nnosso|

Ora, essa “grande biblioteca” pode muito bem aludir a grande

biblioteca que constitui o conto de Borges. Vejamos a descricaio dessa

biblioteca, a Biblioteca de Babel:
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O universo (que outros chamam a Biblioteca) compde-se de um
numero indefinido, e talvez infinito, de galerias hexagonais,
com vastos pocos de ventilagio no centro, cercados por
balaustradas baixissimas. De qualquer hexdgono, véem-se os
andares inferiores e superiores: interminavelmente. A
distribuicao das galerias ¢ invariavel. Vinte prateleiras, em cinco
longas estantes de cada lado, cobrem todos os lados menos
dois; sua altura, que é a dos andares, excede apenas a de um
bibliotecario normal. Uma das faces livres da para um estreito
vestibulo, que desemboca em outra galeria, idéntica a primeira e
a todas. A esquerda e a direita do vestibulo, ha dois sanitarios

minusculos. [...] Por af passa a escada espiral, que se abisma e se
eleva ao infinito. (BORGES, 1999b, p. 510)

Levando em conta essa descri¢io, examinemos trés situagoes que
aproximam o conto de Borges e o romance de Calvino. Em primeiro lugar:
no conto de Borges (1999b, p. 516), lemos: “Como todos os homens da
Biblioteca, viajei na minha juventude; peregrinei em busca de um livro,
talvez do catalogo de catalogos |[...].” Semelhante situa¢io ocorre com o
Leitor: ele também peregrina em busca de um livro. No entanto, se o
bibliotecario nao encontra o livro que procura, o Leitor é mais feliz em sua
missao, pois ap6s uma dura empreitada consegue terminar de ler Se um

viajante numa noite de inverno:

Agora voces sao marido e mulher, Leitor e Leitora. Um grande
leito matrimonial acolhe suas leituras paralelas.

Ludmilla fecha seu respectivo livro, apaga sua respectiva luz,
abandona a cabeca no travesseiro e diz:

— Apague vocé também. Nao esta cansado de ler?

E voce:

— S6 mais um instante. Estou quase acabando Se ww viajante
numa noite de inverno, de Italo Calvino. (CALVINO, 1999, p. 263)

Em segundo lugar: ao pronunciar o segundo axioma da Biblioteca de
Babel, o narrador afirma: “O niimero de simbolos ortogrdficos ¢ vinte ¢ cinco. Essa
comprovagao permitiu, depois de trezentos anos, formular uma teoria geral
da Biblioteca e resolver satisfatoriamente o problema que nenhuma

conjetura decifrara: a natureza disforme e caotica de quase todos os livros.”

(BORGES, 1999b, p. 517-518). Se os textos da Biblioteca de Babel, apos
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uma comprovac¢io de 300 anos, mostram-se disformes e caéticos , aqueles
que o Leitor Ié também se apresentam dessa forma, ainda que com menor
distor¢ao e caos em sua diegese. Em outras palavras: apesar de os dez
romances apresentarem um enredo solido, eles se interrompem, pelos mais
diversos motivos. Esta ai o motivo: sio romances ‘“‘acabados
interrompidos”, como afirma Calvino (1999, p. 268).

Em terceiro lugar: no conto, lemos que “cada exemplar é tunico,
insubstituivel, mas (como a Biblioteca ¢ total) ha sempre varias centenas de
milhares de fac-similes imperfeitos: de obras que apenas diferem por uma
letra ou por uma virgula.” (BORGES, 1999b, p. 520-521). Ora, isso permite
que facamos conexdo com o traicoeiro tradutor Ermes Marana, o
falsificador de romances. Isso é facilmente visivel no romance de Calvino,
funcionando como um dos motivos que impede a efetiva leitura dos
romances pelo Leitor. Apresentando-se como tradutor de algumas das
narrativas que o Leitor e Ludmilla leem, Marana nao é um profissional de
confianga, como atesta o seguinte fragmento, integrante do dossi¢ “Marana,

senhor Ermes”, de posse do editor Cavedagna:

‘Mas quem ¢ vocér, perguntam-me. Ao ouvirem meu nome,
enrijecem-se. Novatos na organizagio, nio podiam mesmo
conhecer-me pessoalmente, de mim apenas sabiam apenas as
difamagdes que circularam apés minha expulsio: agente duplo,
triplo ou quadruplo, a servico sabe-se 1a de quem e do que.
Todos ignoram que a Organizagdo do Poder Apocrifo foi
fundada por mim e que teve sentido enquanto minha
autoridade pode impedir que caisse sob a influéncia de gurus
pouco confiaveis. (CALVINO, 1999, p. 123)

Pelo fato de a correspondéncia de Marana estar repleta de dados
nocivos a sua integridade enquanto tradutor e por este nio entregar as

traducbes no dia combinado para a editora, Cavedagna tem suas davidas

~ Segundo o narrador do conto: “Um, que meu pai viu em um hexagono do circuito quinze
noventa e quatro, constava das letras M C V perversamente repetidas da primeira linha até
a ultima. Outro (muito consultado nesta area) é um simples labirinto de letras, mas a pagina
penultima diz Oh, tempo tuas pirdmides. Ja se sabe: para uma linha razoavel ou uma
correta afirmagdo, ha léguas de insensatas cacofonias, de confusbes verbais e de
incoeréncias.” (BORGES, 1999b, p. 518)
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em relacdao ao tradutor, conforme indica a conversa que tem com o Leitor,

no momento em quc este se encontra na editora:

Eis que o velho editor reaparece na porta envidragada. Agarre-o
pela manga, diga-lhe que deseja continuar a ler Olba para baixo
onde a sombra se adensa.

— Ah, quem sabe onde foi parar?... Todos os papéis do caso
Marana sumiram. As copias datilografadas, os textos originais,
cimbrico, polonés, francés. Ele desapareceu, tudo desapareceu,
de um dia para o outro.

— E ndo se soube mais dele?

— Sim, ele escreveu... Recebemos tantas cartas... Histérias que
nao tém nenhum sentido... Nao lhe conto porque nao saberia
por onde comecgar. Levaria horas para ler toda a
correspondéncia. (CALVINO, 1999, p. 119-120)

Assim, essa terceira remissao intertextual revela um importante
elemento para o ato de leitura: o tradutor. Pode parecer desnecessario
pensar na figura do tradutor, visto que quando um individuo ¢ um texto
traduzido ja o encontra devidamente vertido para a sua lingua materna,
apresentando pouca ou nenhuma preocupag¢ao em relagao ao texto original.
Todavia, ¢é vital considerar a fun¢ao que esse profissional desempenha, para
que possamos compreender com propriedade o texto traduzido, seja ele Se
um viajante numa noite de inverno, “A aproximagdo a Almotasim” ou “A
Biblioteca de Babel”, por exemplo. Muitas questoes fundamentais, basicas
para a interpretagao textual, envolvem o campo dos estudos de traducao, os
quais buscam em diferentes disciplinas (literatura comparada, informatica,
histéria, antropologia, linguistica, filologia, filosofia, semiotica,
terminologia, etc.) as ferramentas para que uma traducao (seja ela de textos
literarios ou nao) se efetive com sucesso, evitando, assim desvios
desnecessarios. T interessante mencionar, nesse sentido, a perspectiva de
Eco (2011c), na qual a tradugdo é vista sob o prisma da negociagio, isto é,
autores (quando vivos) e tradutores, na medida do possivel, devem estar de
acordo frente a casos nos quais a traducao se mostra intrincada, dificil.
Exemplos incluem as remissoes intertextuais, a manuten¢ao do sentido

profundo da obra original, a reelaborac¢ao radical, as perdas que ocorrem no
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ato da traducdo, as mudancas de matéria e substancia, etc. (ECO, 2011c).
Considerando a figura do tradutor, podemos afirmar que ele constitui um
elemento de incontestavel importancia no interior do sistema literario,

efetuando um trabalho de mediacao entre autor, obra e leitor.

5. Consideragdes Finais

Pela investigacdo realizada, podemos afirmar que a abordagem
intertextual em literatura ¢é altamente produtiva. Em primeiro lugar, pelo
fato de relacionar dois sistemas literarios distintos: o italiano e o argentino.
Em segundo, pelo levantamento dos pontos de contato entre o romance de
Calvino e os contos de Borges. E, em terceiro, pela habilidade de
enriquecer o repertério de leituras do individuo que realiza tal
empreendimento. Além disso, uma leitura intertextual nao se da apenas
entre os textos-base, mas leva em conta também todas as informagoes que
dizem respeito a vida dos escritores e de sua participacdao na literatura de
seus respectivos paises. Ler de forma intertextual contribui muito para a
formacao de todo leitor que busca na literatura uma forma de
conhecimento.

Jenny (1979, p. 48) também credita especial importancia para a teoria
intertextual, indicando-a como  “reactivacio do sentido”: “A
intertextualidade é pois maquina perturbadora. Trata-se de nao deixar o
sentido em sossego — de evitar o triunfo do ‘cliché’ por um trabalho de
transformacao.” E, mais adiante, afirma com énfase: “Seja qual for o seu
suporte ideoldgico confesso, o uso intertextual dos discursos corresponde
sempre a uma vocagao critica, ludica e exploradora.” (JENNY, 1979, p. 49).
Munido dessa triplice vocagao, o leitor podera efetivar com sucesso as
remissoes intertextuais que o texto oferece, participando do jogo dialégico

que ¢ a leitura.
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Ao considerarmos qualquer modalidade de leitura e, em especial, a
leitura intertextual, ¢é interessante trazermos para nossa analise o
pensamento de Hans-Georg Gadamer (1900-2002), hermeneuta alemao
que definiu as bases da hermenéutica filosofica. O ponto que destacamos
de seu trabalho diz respeito a um conceito fundamental para a leitura: a
experiencia. De acordo com Gadamer (2008, p. 465), “a verdade da
experiéncia contém sempre a referéncia a novas experiéncias. Nesse
sentido, a pessoa a quem chamamos experimentada nao ¢ somente alguém
que se tornou o que é afravés das experiéncias, mas também alguém que esta
aberto a experiéncias.” Portanto, ao ler um texto literario, o leitor sai dele
experimentado, transformado, arrebatado. A experiéncia hermencéutica “é,
portanto, experiéncia da finitude humana. E experimentado, no auténtico
sentido da palavra, aquele que tem consciéncia dessa limitacao, aquele que
sabe que nio ¢é senhor do tempo nem do futuro.” (GADAMER, 2008, p.
466-4067).

Pensar o texto literario como intertextual implica visualizar a cultura
como processo intertextual, na medida em que for levado em conta o
dialogo que cada producao humana estabelece com outras produgdes. Isso
val ao encontro do conceito de aldeia global, conforme proposto pelo
filésofo e educador canadense Marshall McLuhan, no qual todas as regides
do mundo estio interconectadas, relacionadas, numa relacio de
interdependéncia. Isso ajuda a pensar na intertextualidade e no seu
principio elementar: todos os textos estao em relacio uns com os outros,

constituindo, assim, uma ampla rede de textos.
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/artigo

TRISTRAM SHANDY E BRAS
CUBAS: SIMILARIDADES
NARRATIVAS

Socorro Guterres™

Resumo

Este artigo pretende estabelecer um entrelacamento entre A vida e as opinides do cavalheiro
Tristram Shandy e Memdrias Pdstumas de Brds Cubas, procurando observar na escritura
requintada de Machado de Assis a influéncia inglesa de Laurence Sterne.

Palavras-chave: Machado de Assis; Laurence Sterne; escritura.

Abstract

This article aims to establish an intertwining between A vida ¢ as opinides do cavalheiro
Tristram Shandy and Memdrias Pdstumas de Brdas Cubas, trying to observe in the exquisite
writing of Machado de Assis a british influence of Laurence Sterne.

Keywords: Machado de Assis; Laurence Sterne; writing.

Laurence Sterne, pastor anglicano, nascido em 24 de novembro de
1713 no sul da Irlanda devido ao deslocamento do seu pai — o alferes do
exército inglés Roger Sterne, em campanha militar por essas terras —
escreveu sermoes ¢ panfletos satiricos, os quais nao chamaram a atenc¢ao da
critica. Contudo, em 1759 iniciou a escritura da obra-prima A 7da ¢ as

Opinides do Cavalheiro Tristram Shandy, cujo personagem principal, o proprio
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Tristram Shandy, pode ser considerado a/fer ego de Sterne, sobretudo no que
concerne ao gosto pelo riso, apesar dos problemas pulmonares que
atormentaram o autor e acabaram por leva-lo a morte, vitimado por uma
pleurisia, em 18 de marco de 1768. Era intencio de Sterne dispor o
romance em vinte volumes, mas nao chegou a escrever nove (editados
entre 1760 e 1767), justamente pela precariedade da saude. Portanto, até
hoje ¢ discutida a completude de sua composi¢ao, na qual nao ha um final

convencional.

Para restabelecer a satide comprometida, Sterne empreendeu algumas
viagens ao continente europeu € a partir dessas experiéncias escreveu, em
1768, Viagem Sentimental pela Franca e Itdlia, segundo José Paulo Paes um
“misto de novela, relato de viagens e sketch humoristico” (Paes, 1984, p.
13) que suplantou o éxito de T7istram Shandy, suscitando varios imitadores,
entre eles Xavier de Maistre (I7agem ao redor do men quarto) e Almeida Garret
(Viagens na minha terra). A semelhanca de Tristram Shandy, Viagem Sentimental
fica inacabada, ja que a pretensio do autor era desenvolver a histéria em
quatro volumes, porém, s6 chegou a publicar dois deles. Ademais, os titulos
tanto em A Vida e as Opinides do Cavalheiro Tristram Shandy, quanto em
Viagem Sentimental pela Franca e Itdlia parecem inadequados, pois em Tristram
Shandy pouco se vé sobre a vida do personagem-narrador, ainda que este
expresse suas opinides, e em zagem Sentimental nao ha, como seria de se
esperar, um cenario turistico, pois a narrativa se ocupa principalmente de

aspectos subjetivos.

Conforme expoe o ensaista José Paulo Paes em “Sterne ou o horror
a linha reta”, uma das analises que fundamentam esse estudo, a narrativa de
Tristram se desenvolve em dois tempos. O primeiro (situado entre 1760 e
1767) ¢é o presente do narrador, momento em que O personagem escreve o
livto e mesmo tempo em que o autor o compos, evidenciando Tristram
Shandy como alfer ego de Sterne. Ja o segundo tempo (entre 1695 e 1718)

abrange a época em que se desenrola a batalha (1695) na qual o tio Toby,
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um dos protagonistas do célebre romance de Sterne, ¢ ferido na virilha e
em consequéncia disso tem que dar baixa no exército, resultando num
caudal de consequéncias para a agao do romance. Este periodo também
abrange o nascimento de Tristram (1718), “a evocacdo de cujos acidentes
obstétricos e batismais estdo dedicados nada menos de quatro dos nove
volumes da obra” (Paes, 1984, p. 14). Ainda segundo Paes, embora seja um
romance ‘“de viés psicolégico, voltado mais para a compreensao dos
motivos de seus personagens do que para os seus atos propriamente ditos”
(Paes, 1984, p. 15), Trwstram Shandy também evidencia a circunstancia
histérico-social da Inglaterra do século XVIII, pois os acontecimentos

historicos e politicos estao presentes na cronica familiar dos Shandy.

Como cavalheiro (gentleman), Tristram esta filiado a burguesia rural, a
gentry inglesa, a quem o narrador chama de “minha boa gentry” (Sterne,
1984, p. 340). Na verdade, as consequéncias da revolucao industrial inglesa,
cuja fase aguda se estende de 1760 a 1830, s6 ocorrem depois de 1760, ano
de publicacdo do T7istram Shandy e, desse modo, nao aparecem na obra,
havendo assim um relativo equilibrio nas relagoes de classe. O processo de
industrializacao inglés que se observa no século XVIII como resultado da
ascensao da burguesia, iniciada no século XVII, resulta numa macica
imigra¢ao urbana que se alia a uma crescente alfabetizagao dessa populacio,
gerando entio uma “demanda igualmente crescente de material impresso,
entre os quais destacam-se jornais e revistas, cujo conteudo abarcava
poesia, ensaio, politica e critica literaria” (Freitas e Costa, 2008, p. 12). A
possibilidade de lucros levou a modernizacao da industria editorial, bem
como fortaleceu a profissionaliza¢ao do escritor, embora, conforme expde
Manuel Portela, as parddias e dedicatérias inseridas no corpo da narrativa
de Tristram Shandy, “mostram a natureza ainda ambigua da independéncia
do autor profissional em relaciao ao patrocinio e promogao da aristocracia e

do clero” (Portela, 1997, p. 6).
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Em A vida e as opinides do Cavalheiro Tristram Shandy, o narrador conta
de forma bem humorada sua prépria vida numa espécie de autobiografia,
da qual muito se aproximara o defunto-autor das Mewdrias Pdstumas de Bras
Cubas, embora este mescle o riso com a melancolia. Tanto Laurence Sterne
quanto Machado de Assis se apropriaram de modernas técnicas narrativas
em suas escrituras literarias. Tristram Shandy foge das técnicas tradicionais do
romance do século XVIII, fato também observavel em Bris Cubas, no
século XIX. Outrossim, na trama de Sterne a a¢do da lugar ao tempo
psicologico, nao havendo delimitacao do assunto, nem desenvolvimento do
tema em infcio, meio e fim, num verdadeiro “horror a linha reta”, chegando
ao ponto de o narrador brincar sobre isso no volume seis, no qual desenha
linhas “razoavelmente retas” (Sterne, 1984, p. 461), que demonstram a
pretensao do narrador em prosseguir, a partir deste momento da historia,
em linha reta, até atingir uma suposta perfeicio. No texto machadiano,
ainda que os acontecimentos possam estar delineados em uma singular
sequéncia (morte, infancia, juventude, idade adulta), as digressdes distorcem

a linearidade da narrativa.

Sterne fez uso em sua escritura do mecanismo de associacio de
ideias de John Locke, objeto de seus estudos filosoficos, dando lugar as
digressoes, ao capricho e as excentricidades dos protagonistas da trama,
Walter, Toby e Tristram, no cultivo de seus hobby-horses ou passatempos,
quais sejam, segundo Paes, a teorizacio de bagatelas, as guerras de
brinquedo e os caprichos da prosa digressiva, “a suscitar riso ou escarnio
por meio de suas grotescas verdades” (Paes, 1984, p. 28). Paes diz ainda
que a incomunicacio ¢ um dos grandes temas subjacentes em T7istram
Shandy, pois os diadlogos entre os irmaos Shandy, Toby e Walter,
respectivamente tio e pai de Tristram, lembram uma conversa de surdos, tal

a incongruéncia do seu desenvolvimento.

As divagagoes de Tristram, que cortam inumeras vezes a historia,

aliam-se a referéncias filosoficas, sermoes, contratos, paginas em preto,
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paginas em branco, asteriscos, além de tantas outras inovagoes que
surpreendem o leitor, a quem o narrador constantemente interpela e
provoca, tornando assim o leitor em seu interlocutor. Para Manuel Portela,
apesar da excentricidade da composi¢io, “a verossimilhanca e o
conhecimento do comportamento e da psicologia individual e social,
particularmente no retrato dos personagens principais, foram desde os

primeiros volumes atributos reconhecidos no escritor Laurence Sterne”

(Portela, 1997, p. 10).

A “forma livre” de Sterne é referida por Bras Cubas no prologo de
suas Memidrias Pdstumas, quando, dirigindo-se ao leitor antecipa a este a
forma com que compods sua narrativa, “obra de finado”, escrita com “a
pena da galhofa e a tinta da melancolia”, acrescentando ainda que “a gente
grave achard no livro umas aparéncias de puro romance, a0 passo que a
gente frivola ndo achara nele o seu romance usual” e assim a historia de
Bras Cubas fica privada “da estima dos graves e do amor dos frivolos, que
sa0 as duas colunas maximas da opiniao”. A fina ironia machadiana segue a
linha de Sterne, ainda que neste o humor seja mais declarado e o riso se

mantenha como objeto constante na narrativa.

A pretensio deste estudo é estabelecer um entrelagamento entre 4
Vida e as Opinides do Cavalheiro Tristram Shandy e as Memorias Pdstumas de Bras
Cubas, mantendo, contudo, o foco no livto de Sterne, e observando a
apropriacao refinada deste em Machado, pois Sterne e Machado tém
formas proprias, advindas de momentos historicos diferentes, que a arte
desses escritores soube captar. O estudo centra-se especialmente no volume
I do Tristram Shandy e, no que concerne a Bris Cubas, nas associagoes que

possam estar presente, sobretudo, entre os capitulos I e XXX.

Expor o enredo do Tristram Shandy pode parecer dificil num livro
com mais de seiscentas paginas, mas na verdade, deixando de lado as

constantes digressdes que rompem com a cronologia linear da narrativa, a
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historia é relativamente simples e quase desprovida de agao. Trata da vida
do protagonista, Tristram, a partit do seu desenvolvimento no tutero
materno até a idade de sete anos. Mas, essa suposta autobiografia (que,
segundo Paes, ocupa apenas vinte por cento do livro) ndo é tio importante
na trama, pois nesta destacam-se além dos discursos do tio e do pai de
Tristram, o discurso do préprio narrador, evidenciando assim o ato de
narrar, que da margem as “opinides” do protagonista, as quais estdo
entremeadas de libertinas anedotas e alusoes satiricas que ocupam a maior
parte da historia. Tristram Shandy ressalta-se assim como romance

psicologico, tendo em Bris Cubas um seu sucessor.

O romance de Sterne tem como cena primordial o relato de Tristram
acerca de sua concepgao, fato que o aproxima das Mewdrias Pistumas, cujo
inicio se da com a morte do proprio narrador, Bras Cubas, o qual descreve
a cena do enterro, bem como dos delirios que precedem sua morte. Vé-se
entdo, em Sterne como também em Machado, o tempo psicolégico que
pode contar tanto a concep¢do quanto a morte antes do nascimento.
Voltando ao relato de Tristram, este expoe que sua concepg¢ao foi
perturbada por uma inoportuna pergunta da maie do protagonista ao
marido dela no momento em que este desincumbia-se de seu dever
conjugal, ato cumprido toda segunda-feira de cada meés, ironicamente
mesmo dia escolhido para dar corda no relogio da sala:

— Por favor, meu caro, disse minha mae, nao te esqueceste de

dar corda no relégio? — Por D —! Gritou meu pai, lancando
uma exclamagao, mas cuidando ao mesmo tempo de moderar a

voz, — Houve jamais mulher, desde a criagio do mundo que
interrompesse um homem com pergunta assim tdo tolar?
(Sterne, 1984, p. 47-48)

O idoso pai de Tristram, descrito como excelente filésofo natural,
entende que essa interrupcio prejudicara o “HOMUNCULQ?”, isto ¢, o

feto que estava sendo gerado, iniciando assim os infortinios de Tristram.
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Inesperadamente, Tristram suspende esse relato para falar da propria obra,

no que diz respeito a expectativa do leitor:

E por pura submissio a tal estado de espirito, e por uma
relutancia da minha natureza em desapontar qualquer alma
vivente, que tenho sido desde ja tio pormenorizado. De vez
que minha vida e opinides serao de molde a causar certo alarde
no mundo, e, se conjecturo corretamente, a alcangar todas as
categorias, profissdes e denominagoes de homens, quaisquer
que sejam — sendo nao menos lidas do que o proprio Pilgrim:’s
Progress — e, ao fim e ao cabo, a provar serem precisamente
aquilo que Montaigne receava seus ensaios Vir a sef, isto ¢, um
livro de salas de visitas; — reputo necessario consultar os
leitores, um de cada vez, e um pouco; por isso, devo pedir
desculpas de continuar mais um pouco da mesma maneira: pela
dita razao, estou deveras contente de ter comecado a historia de
mim mesmo da maneira por que o fiz; e de poder continuar a
rastrear cada particularidade dela @b Owo, conforme diz Horacio.
(Sterne, 1984, p. 50)

Bras Cubas também explica a forma sob a qual concebeu sua

narrativa:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo
principio ou pelo fim, isto ¢, se poria em primeiro lugar meu
nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja
comegar pelo nascimento, duas consideracbes me levaram a
adotar diferente método: a primeira ¢é que niao sou
propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para
quem a campa foi outro ber¢o; a segunda ¢ que o escrito ficaria
assim mais falante e mais novo. Moisés, que também contou
sua morte, N30 a pos No introito, mas no cabo: diferenga radical
entre este livro e o Pentateuco. (Machado, 1997, p. 1)

Voltando a narrativa de Tristram, este apos expor sobre sua
concepcao, propoe-se a falar sobre o nascimento dele, mas como perde-se
em divagacdes solicita ao leitor um pouco mais de paciéncia, pois, esclarece,
pretende escrever ndo apenas sobre sua vida, mas também sobre suas

opinioes, e isso tudo a sua maneira:
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— ou, se eu parecer aqui e ali vadiar pelo caminho, — ou, por
vezes, enfiar na cabeca um chapéu doido com sinos e tudo,

durante um ou dois momentos de nossa jornada, — ndo fugi,
— mas, cortesmente, dai-me o crédito de um pouco mais de
sabedoria do que a aparentada pelo meu aspecto exterior; —e a
medida que formos adiante, aos solavancos, ride comigo, ou de

mim, ou, em suma, fazei o que quiserdes, — mas nao perdei as
estribeiras. (Sterne, 1984, p. 53)

Os dialogos com o leitor sio constantes em Machado e Sterne,
chegando mesmo neste dltimo a uma interlocu¢ao (como ja frisado

anteriormente), conforme visto no capitulo vinte do Tristram Shandy:

— Como pode a senhora mostrar-se tao desatenta ao ler o
ultimo capitulo? Nele eu vos disse gue minha mae nao era unma
papista. — Papistal O senhor absolutamente nao me disse isso.
Senhora, peco-vos licenga para repetir outra vez que vos disse
tal coisa tao claramente quanto as palavras, por inferéncia

direta, o poderiam dizer. — Entio, senhor, devo ter pulado a
pagina. — Nao, senhora — ndo perdestes uma s6 palavra. —
Entao que nada sei do assunto. — Essa, senhora, ¢ exatamente

a falta de que vos acuso; e, a guisa de punigao por ela, insisto
em que volteis imediatamente atras, isto ¢, tao logo chegueis ao
proximo ponto final, leiais o capitulo todo novamente. (Sterne,
1984, p. 94)

Bras Cubas, por meio da inventiva escritura de Machado, também
usa de ironia para com o leitor ja no prélogo do romance: “A obra em si
mesma ¢ tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te nao
agradar, pago-te com um piparote, e adeus”. Além dos explicitos dialogos
com os leitores, a influéncia de Sterne em Machado ressalta-se nao s6 nos
aspectos formais da obra, como exemplifica o capitulo CXXXIX de Brds
Cubas, sem texto, apenas com linhas pontilhadas, a exprimir talvez o
fracasso de Bras, assemelhando-se aos capitulos dezoito e dezenove do
volume IX do Tristram Shandy, cujas paginas em branco refletem, com
irreveréncia, o tempo sem a¢ao. Ressalta-se também a presenca de uma

intertextualidade com autores classicos, como Shakespeare, Cicero e

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano V - nUmero 17 - teresina - piaui - maio de 2013]

156



Her6doto. Além disso, a fina ironia de Bras é sarcastica e deixa de lado a
verossimilhanca do enredo ao assumir a fantastica postura de um “defunto
autor”, enquanto que a verossimilhanca se faz presente em T7istram Shandy e
o humor do narrador de Sterne é a0 mesmo tempo sentimental e satirico,
conforme se observa, no capitulo dezenove do Volume I, no raciocinio de
Walter Shandy sobre a influéncia que os nomes de batismo imprimem nos
caracteres e conduta das pessoas, assunto em que o narrador antecipa sua
opiniao:

Eu me empenharia antes em explicar o mais dificil problema de

geometria do que pretender justificar por que um cavalheiro de

tanto bom senso quanto meu pai, — homem de
conhecimentos, conforme o leitor deve ter percebido, e

interessado também em filosofia, sabio outrossim em

_’
raciocinios politicos, — e de modo algum ignorante (como se
verd) em questoes polémicas, — pudesse ser capaz de entreter

na mente uma idéia tdo fora do comum, — que temo possa o
leitor, quando eu a mencionar, e se ele tiver um minimo de
temperamento colérico, atirar fora o livro imediatamente; se for

de temperamento mercurial, rira as bandeiras despregadas; — e
se for de indole grave e saturnina, a condenara como totalmente
fantasiosa e extravagante; a idéia dizia respeito a escolha e
imposi¢ao de nomes de batismo, dos quais acreditava meu pai
dependerem muito mais coisas do que os espiritos superficiais
supoem. (Sterne, 1984, p. 88-89)

Retomando a narrativa de Tristram Shandy, este corta o relato do
nascimento para, entre outras divagacoes, falar sobre a parteira, os
“CAVALINHOS DE PAU” (hobby-horses) e a venda de dedicatérias do seu
proprio livro a qualquer cavalheiro que se disponha a pagar 50 guinéus, “20
guinéus menos do que aquele a que poderia dar-se o luxo um homem de
génio”. Assim, conforme expoe Paes, o romancista Sterne “se divertia em
frustrar as expectativas dos leitores menos refinados no tocante ao
progresso da agao narrativa propriamente dita” (Paes, 1984, p. 25). Segundo
Paes, a digressao é um artificio utilizado no Tristram Shandy “para desviar o

foco de interesse, dos swucessos em si para a maneira por que sao narrados”
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(Paes, 1984, p. 35). Ademais, dedicatoria é também tema irreverente em

Bras Cubas que inicia da seguinte forma a sua narrativa:

Ao verme
Que
Primeiro roeu as frias carnes
Do meu cadaver
Dedico
Como saudosa lembranca
Estas

Memorias Postumas

Esta espécie de alegoria, arranjada, conforme expoe Roberto
Schwarz, como um epitafio, antecipa a ousadia da forma literaria
machadiana. Schwarz lembra que na obra “o tom ¢ de abuso deliberado, a
comecar pelo contra-senso do titulo, pois os mortos nao escrevem”
(Schwarz, 2006, p. 17). E necessario ressaltar que o narrador em primeira
pessoa, Bras Cubas, defunto-autor, tem pela morte a isencido de
compromissos com a sociedade. Assim, veladamente se manifesta nas
Memdrias Pistumas um sentimento agudo de injustica de classe, o que,
segundo Schwarz, da um mordente particular ao romance. O personagem
defunto-autor traz também a lembranca a obra de Luciano de Samosata,
Dialdgo dos Mortos, escrita provavelmente no ano 155, que ironiza os
costumes, a vaidade e a vida intelectual de sua época na Siria. Essa satira
mordaz teria, conforme alguns criticos literarios, influenciado, além de
Sterne e Machado, grandes escritores como Erasmo de Rotterdam, Rabelais
e Voltaire, pois nessa obra Luciano expde, em uma narrativa fragmentada,
um coléquio de personagens mortos, dentre eles os filésofos da escola
cinica, Di6genes e Menipo. Nesse aspecto, ¢ preciso ressaltar o que diz, em

entrevista, o ensafsta Roberto Schwarz acerca de Literatura Comparada.
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Quem estuda literatura brasileira inevitavelmente topa com o
fato de que muitas das coisas que sao feitas aqui foram feitas
antes em outro lugar mais prestigioso. Assim, para estudar o
processo efetivo da literatura brasileira, vocé ndo pode
desconhecer isso: os géneros nao foram criados aqui. Este ¢ um
ponto inicial que facilmente leva a critica literaria a uma posi¢ao
cacete, que é a pesquisa das fontes feita com animo de
denuncia, de modo a ficar duvidando da originalidade do autor
brasileiro porque ele sempre veio depois. E um 4ngulo
equivocado, que animou discussoes azedas e agora ficou para
tras. Hoje é raro alguém esperar que os autores brasileiros criem
a partir do nada, ou a partir de uma tradicao estritamente local,
assim como alids ninguém mais pensa que os autores dos paises
que nos servem de modelo tenham comecado do zero. Essa

questdo da originalidade absoluta felizmente parece nao existir
mais. (Schwarz, 2000, p. 53)

O ponto de vista de Schwarz adequa-se perfeitamente a este estudo
que relaciona as Memdrias Pdstumas a forma literaria de Sterne e acredita que
a influéncia do autor inglés nao desmerece em nada a forca da escritura
machadiana. Outrossim, a satira menipeia presente nos textos de Sterne e
Machado edifica uma literatura libertina que incomoda o leitor. Segundo
Sérgio Paulo Rouanet, as reminiscéncias de Sterne em Machado sao
abundantes, sobretudo no que concerne a “forma shandiana” adotada pelo
autor brasileiro, na qual, conforme Rouanet, quatro caracteristicas
estruturais podem ser ressaltadas: “Hipertrofia da subjetividade,
digressividade e fragmentacao, subjetivacio do tempo e do espago e

interpenetracao do riso e da melancolia” (Rouanet, 2007, p. 33).

Retornando a narrativa de Tristram Shandy, dentre outras divaga¢oes
que suspendem o relato do nascimento do protagonista esta a outorga da
permissao para a parteira pelo paroco da regiao (“Yorick era o nome dele”).
Reflexdo que discorre sobre o magro cavalo do paroco, “irmao germano de
Rocinante, tanto quanto poderia ser por similitude congenial”, a origem
familiar de Yorick e o senso de humor deste, cujos “comentarios tinham,

via de regra, a infelicidade de concluir-se por um bon mot” (Sterne, 1984,
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p.68). Yorick, um dos personagens secundarios do T7istram Shandy, é
também quem conduz A Viagem Sentimental e seria “descendente remoto do
bobo da Dinamarca, tolerante e bem-humorado” (Rouanet, 2007, p. 18),
configurando-se também como alfer-¢go de Sterne, apresentando ainda o
mesmo nome do bufido de Hamlet. Essa saida de personagem de uma obra
para outra ocorre, analogamente, na criagio machadiana, pois em Quincas
Borba, o personagem que da titulo ao romance ja participara do enredo de
Memdrias Postumas. Retomando Tristram Shandy, as divagagoes estendem-se
até a morte de Yorick, momento em que uma inusitada pagina inteiramente

pintada de preto parece imprimir o luto ao texto.

Na verdade, o nascimento de Tristram Shandy, de tal modo ¢é prolixa
sua narrativa, estende-se por quatro volumes, mostrando assim as infinitas
possibilidades da escrita. As Memdrias Pdstumas de Bris Cubas também se
caracterizam pela descontinuidade do relato, causada pelas constantes
interrupg¢oes do narrador, o que mais uma vez assemelha-se ao discurso nao
linear de Tristram Shandy. O narrador das Mewdrias Pdstumas, conforme
Schwarz, mostra-se voluntariamente importuno e sem credibilidade: “A
todo momento Bras exibe o figurino de gentlenzan moderno, para
desmerecé-lo em seguida, e voltar a adota-lo, configurando uma
inconsequéncia que o curso do romance vai normalizar” (Schwarz, 2000, p.
19). Ademais, a condicio de defunto-autor permite a Bras Cubas uma
suspensao temporal e uma provocativa ironia acerca da condicao humana,
o que deixa o leitor em alerta, ou como explica Schwarz, “A musica do
primeiro paragrafo é sintatica e seu humor esta na tensiao entre o desenho
gramatical elegante e o absurdo do que é dito”. Schwarz diz ainda que “o
ritmo ¢é estritamente binario, marcado por alternativas, paralelismos,

antiteses, simetrias, disparidades” (Schwarz, 20006, p. 20).

Em Um mestre na periferia do capitalismo, Roberto Schwarz procura
demonstrar nas Memdrias (obra da maturidade de Machado de Assis e do

Segundo Reinado) as contradi¢coes da sociedade brasileira da época, ou seja,
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a ambivaléncia produzida por uma convivéncia com um liberalismo
importado e um regime escravocrata, ja que o regime social dividia-se entre
o patriarcalismo rural e a emergente modernidade burguesa das cidades,
situagdo que Schwarz expoe como caracterizadora da férmula narrativa de
Machado, alegando que “O dispositivo literario capta e dramatiza a
estrutura do pais, transformada em regra de escrita” (Schwarz, 2000, p. 11).
Desse modo, Schwarz centra sua analise na correspondéncia entre o estilo
machadiano e as particularidades da ambigua sociedade brasileira escravista

e burguesa.

Voltando a cena do nascimento de Tristram, ressalta-se, ainda no
volume I ora em estudo, a originalidade do narrador em suspender a agao e
intercalar a narrativa com historias variadas, aliando a isso um humot
critico, expresso, por exemplo, no documento dos doutores filésofos da
Sorbonne, que discute a possibilidade de batismo em criangas ainda no
utero materno. Na verdade todo o volume I do T7istram Shandy é anterior
ao nascimento do protagonista, isso é devido as continuas digressdes do

narrador, que assim discorre sobre elas:

As digresses sao incontestavelmente a luz do sol; — sio a
vida, a alma da leitura; — retirai-a deste livro, por exemplo, —e
sera melhor se tirardes o livro juntamente com ela; — um

gélido e eterno inverno reinara em cada pagina sua: devolvei-as

20 autor; — ele se adiantard como um noivo, — e saudi-las-4
todas; elas trazem a variedade e impedem que a apeténcia venha

a faltar. (Sterne, 1984, p. 100)

Diz ainda Tristram Shandy sobre as digressdes no corpo da narrativa:

Toda a destreza estd no bom cozimento delas, nao sé para
proveito do leitor como igualmente do proprio autor, cuja
aflicdo, neste particular, é verdadeiramente comovente: pois,
quando ele comeg¢a uma digressio, — observo que toda a sua
obra para a partir desse momento; — e quando ele avan¢a na

obra principal, — tem entdo de por fim a sua digressao. (Sterne,
1984, p. 106)
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Para arrematar a explicacdo sobre a forma de sua obra, completa o
narrador sterniano:

— Este é um trabalho ingrato. — Por tal razdo, desde o

comego desta obra, como vedes, construi a parte principal e as

adventicias com tais interse¢oes, e compliquei e envolvi os

movimentos digressivo e progressivo de tal maneira, uma roda
dentro da outra, que toda a maquina, no geral, tem-se mantido

em movimento; — e, o que ¢ mais, manter-se-4 em movimento
nos préoximos quarenta anos, se aprouver a fonte de saude
bendizer-me com vida tio longa e tanto bom humor. (Sterne,
1984, p. 107)

Segundo Manuel Portela, o romance de Sterne se expde como
“maquina narrativa” que se insere na instituicdo literaria em plena
moderniza¢ao e cujo poder “é usado em todos os seus recursos para
dramatizar a impoténcia narrativa” (Portela, 1997, p. 18). Ja o narrador
machadiano, conforme Schwarz, “humoristica e agressivamente arbitrario,
funciona “como um principio formal que sujeita as personagens, a CONvVengao
literaria e o préprio leitor, sem falar na autoridade da funcdo narrativa, a
desplantes periddicos” (Schwarz, 2004, p. 16). Desse modo, o critico
questiona a volubilidade do narrador nas Memdrias: “a volubilidade ¢é Bras
Cubas? E todo mundo? E o Brasil?”’(Schwarz, 2008, p. 62). Afirma entdo
que “artisticamente a indefinicdio pouco atrapalha, sendo antes um
elemento de humorismo e diversidade de timbres, que contrastam, mas por

alguma razao nao se desdizem” (Schwarz, 2008, p. 62).

Portanto, ambiguidade, capricho, tensao sarcasmos, conversas com o
leitor, bem como sutis paradoxos, que implicam a satisfacao das veleidades
e proporcionam um inesperado prazer, estipulam a forma do romance, em
que ¢ provavel a influéncia de uma certa melancolia e descrenca para com a
sociedade burguesa da época machadiana. Editada em 1881, embora tenha

sido publicada em 1880 pela Revista Brasileira, Memdrias Pistumas de Brds
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Cubas, obra experimentalista de Machado de Assis, inaugurou uma nova
fase da literatura brasileira, por meio de uma particular forma de expressao
que lhe possibilitou ultrapassar os romances da época, satirizando as
convengOes narrativas de autores como José de Alencar, em Senhora, e o
proprio Machado, em Ressurreicao, A mao e a lnva, Helena e laid Garcia, obras
que sdo marcadas pela condi¢do colonial brasileira, cuja ruptura se da com
as Memorias Pdstumas, na qual Machado de Assis apreende o contexto social

de seu tempo, transformando esse tempo em forma literaria.

Alfredo Bosi observa, no ensaio “Bras Cubas em trés versdes”, que a

critica tem estudado em trés registros, o “bizarro” narrador machadiano:

1) Segundo uma leitura formalizante, o defunto autor
desenvolve o modelo da “forma livre” de Sterne, que, por sua
vez, se inscreveria na tradigdo da satira menipéia; 2) a leitura
cognitiva e existencial centra-se na figura do humorista
melancélico, que se reconhece no discurso do homem
subterraneo e do autoanalista; 3) a leitura sociologica esta
centrada no tipo social de Bras e no contexto ideoldgico do
Brasil Império. (Bosi, 20006, p. 51)

A este estudo interessou, sobretudo, a primeira versao, em que O
defunto autor parece aderir a forma shandiana. Contudo, de acordo com
Bosi, essa adesao “nao produziria, por si mesma, a natureza das paixoes e
dos pensamentos que habitam os mondlogos, os didlogos e as digressoes
metanarrativas do texto”. (Bosi, 2006, p. 50). Ademais, se Machado de
Assis recorreu a estratégias ja exploradas por uma tradicio humoristica,
conforme analisa Bosi, Tristram Shandy, também estipula, segundo Manuel
Portela, a sua propria linhagem na tradigao parddica e satirica europeia,
assim como Gargantua, Pantagruel e Dom Quixote. Portela diz ainda que além
dos modelos de intencdo satirica “ou numa visao literaria do mundo
centrada no riso”, ha na narrativa de Tristram obras como Hamlet, de
Shakespeare, ou The Anatomy of Melancholy, de Robert Burton, as quais sdo

utilizadas em passagens mais circunscritas, bem como ainda outros tantos
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textos, filosoficos, teolégicos e histéricos que siao parafraseados ou
traduzidos, “enquanto objeto de pastiche ou caricatura”, como Essay on
Death, de Francis Bacon, Contemplations, de Joseph Hall ou An Essay ou
Human Understandig, de John Locke. Contudo, diz Portela, essa apropriacao
nao deixa de ter fortes consequéncias estilisticas. Caso seja certa a influéncia
sobre Sterne do culto da satira e da parddia, que se destacavam na
atmostfera literaria do século XVIII, diversos seguidores também adotaram
o estilo shandiano, cujas influéncias mais criativas, conforme Portela,
ressaltam-se no Romantismo e no Modernismo, e dentre elas as Mewirias

Postumas de Bras Cubas.

Sterne, que teve entre seus admiradores Nietzsche, deixou como
legcado um romance excepcional, cuja leitura pode parecer fatigante para
uma narrativa que utiliza varios volumes somente para descrever o
nascimento do protagonista. Mas, ¢ a0 mesmo tempo instigante a forma
com que conversas com o leitor, digressoes e alusdes ironicas se mostram
pontuadas por uma esmerada cultura. Machado de Assis também tem uma
escrita requintada, apesar da origem proletaria do autor. E certo que em sua
obra havia a influéncia inglesa de Sterne, mas como diz Otto Maria
Carpeaux (2008, p. 1736) “Influéncias nao explicam o génio”. Assim,
Machado de Assis nao pode recear nenhuma comparagdo, inserindo-se,

como Sterne, no rol dos grandes escritores universais.
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