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A MURALHA, O HISTORIADOR E OS LIVROS 

Herasmo Braga 1 

 

Borges escreveu: 

 

Li, dias atrás, que o homem que ordenou a edificação da 

quase infinita muralha chinesa foi aquele primeiro Imperador, Che 

Huang-ti, que também mandou queimar todos os livros anteriores a 

ele. O fato de as duas vastas operações – as quinhentas a 

seiscentas léguas de pedra opostas aos bárbaros, a rigorosa 

abolição da história, isto é, do passado – procederem da mesma 

pessoa e serem de certo modo seus atributos inexplicavelmente 

agradou-me e, ao mesmo tempo, inquietou-me. Indagar as razões 

dessa emoção é o fito desta nota. 

Historicamente, não há mistério nas duas medidas. 

Contemporâneo das guerras de Aníbal, Che Huang-ti, rei de Tsin, 

reduziu os Seis Reinos a seu poder e aboliu o sistema feudal; erigiu 

a muralha, porque as muralhas eram defesas; queimou os livros, 

porque a oposição os invocava para louvar os antigos imperadores. 

Queimar livros e erigir fortificações é tarefa comum dos príncipes; a 

única singularidade de Che Huang-ti foi a escala em que ele atuou. 

É o que dão a entender alguns sinólogos, mas eu sinto que os fatos 

referidos são algo mais que um exagero ou uma hipérbole de 

disposições triviais. Cercar uma horta ou um jardim é comum; não, 

cercar um império. Tampouco é rotineiro pretender que a mais 

tradicional das raças renuncie à memória de seu passado, mítico ou 

verdadeiro. Três mil anos de cronologia tinham os chineses (e, 

nesses anos, o Imperador Amarelo, e Chuang Tzu, e Confúcio, e 

Lao-tsé), quando Che Huang-ti ordenou que a história começasse 

com ele. 
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Che Huang-ti condenara a mãe ao desterro por 

libertinagem; em sua dura justiça, os ortodoxos não viram senão 

impiedade; Che Huang-ti talvez quisesse suprimir os livros 

canônicos porque estes o acusavam; Che Huang-ti talvez quisesse 

abolir todo o passado para abolir uma única lembrança: a infâmia de 

sua mãe. (Não de outra sorte um rei, na Judéia, mandou matar todas 

as crianças para matar uma.) Essa conjetura é aceitável, mas nada 

nos diz da muralha, da segunda face do mito. Che Huang-ti, 

segundo os historiadores, proibiu qualquer menção à morte, e 

procurou o elixir da imortalidade, e recluiu-se em um palácio 

figurativo, que constava de tantos aposentos como dias têm o ano; 

esses dados sugerem que a muralha no espaço e o incêndio no 

tempo foram barreiras mágicas destinadas a deter a morte. Todas as 

coisas querem persistir em seu ser, escreveu Baruch Spinoza; pode 

ser que o Imperador e seus magos acreditassem que a imortalidade 

é intrínseca e que a corrupção não pode entrar em um orbe fechado. 

Pode ser que o Imperador tenha tentado recriar o princípio do 

tempo¸ tenha-se chamado Primeiro para ser realmente o primeiro, e 

Huang-ti para de certo modo ser Huang-ti, o legendário imperador 

que inventou a escrita e a bússola. Este, segundo o Livro dos Ritos, 

deu às coisas seu nome verdadeiro; semelhantemente, Che Huang-

ti jactou-se, em inscrições que perduram, de que, sob seu império, 

todas as coisas receberam o nome que lhes convém. Sonhou em 

fundar uma dinastia imortal; ordenou que seus herdeiros se 

chamassem Segundo Imperador, Terceiro Imperador, Quarto 

Imperador, e assim até o infinito... Falei de um propósito mágico; 

também poderíamos supor que erigir a muralha e queimar os livros 

não foram atos simultâneos. Isso (segundo a ordem que 

escolhêssemos) dar-nos-ia a imagem de um rei que começou por 

destruir e mais tarde resignou-se a conservar, ou a de um rei 

desiludido que destruiu o que antes defendia. Ambas as conjeturas 

são damáticas, mas, que eu saiba, carecem de base histórica. 

Herbert Allen Giles conta que aqueles que ocultaram livros foram 

marcados a ferro candente e condenados a construir, até o dia de 
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sua morte, a desmedida muralha. Essa notícia favorece ou tolera 

outra interpretação. Talvez a muralha fosse uma metáfora, talvez 

Che Huang-ti tenha condenado aqueles que adoravam o passado a 

uma obra tão vasta quanto o passado, tão néscia e tão inútil. Talvez 

a muralha fosse um desafio e Che Huang-ti tenha pensado: “Os 

homens amam o passado, e contra esse amor nada posso nem 

podem meus carrascos, mas um dia há de viver um homem que 

sinta como eu, e ele destruirá minha muralha, como eu destruí os 

livros, e ele apagará minha memória e será minha sombra e meu 

espelho, e não o saberá”. Talvez Che Huang-ti tenha amuralhado o 

império porque sabia que este era precário e destruído os livros por 

entender que eram livros sagrados, ou seja, livros que ensinam o 

que ensina o universo inteiro ou a consciência de cada homem. 

Talvez o incêndio das bibliotecas e a edificação da muralha sejam 

operações que de modo secreto se anulam. 

A muralha tenaz que neste momento, e em todos, projeta 

seu sistema de sombras sobre terras que não verei é a sombra de 

um César que ordenou que a mais reverente das nações queimasse 

seu passado; é verossímil que a idéia nos toque por si mesma, para 

além das conjeturas que permite. (Sua virtude pode estar na 

oposição entre construir e destruir, em enorme escala.) 

Generalizando o caso anterior, poderíamos inferir que todas as 

formas têm sua virtude em si mesmas e não em um “conteúdo” 

conjetural. Isso coincidiria com a tese de Benedetto Croce; já Pater, 

em 1877, afirmou que todas as artes aspiram à condição da música, 

que é apenas forma. A música, os estados de felicidade, a mitologia, 

os rostos trabalhados pelo tempo, certos crespúsculos e certos 

lugares querem dizer algo, ou algo disseram que não deveríamos ter 

perdido, ou estão prestes a dizer algo; essa iminência de uma 

revelação, que não se produz, é talvez o fato estético. 

 

Observa-se em uma leitura atenciosa deste ensaio de Jorge Luis 

Borges uma grande ênfase na relação existente entre os livros, as muralhas, a 

memória e o passado de cada imperador. Destruir o passado é condenar a 
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memória, a cada momento, não mais um recomeço e sim um começo em que 

tudo de antes fora destruído junto com os livros. A muralha funciona não só 

como meio de proteção, mas um marco capaz de representar o começo 

daquele momento da história. 

Assim como este conto o historiador também dispõe em sua volta de 

livros antigos, muralhas e memória às vezes capaz de captar tão somente o 

presente ou os grandes marcos. Foi-se o tempo em que o trabalho 

historiográfico respaldava-se apenas na memória do presente, dos grandes 

marcos, dos eternos heróis ou mesmo refém somente dos registros escritos, 

oficiais antigos. Novas histórias brotam de novos problemas, de novos objetos, 

de novas fontes, de novas metodologias, de novas abordagens. No entanto, há 

uma muralha gigantesca que o historiador ainda não sabe lidar: a muralha da 

linguagem. 

Talvez poucos sejam os cientistas sociais ou de outros ramos do saber 

que volta e meia se reapresentam no intuito de se renovar suas concepções 

com novas linhas em voga dentro do seu campo. Tal afirmação parece até se 

apresentar como um pensamento totalmente descontextualizado daquilo que 

se diz ser de práxis. Talvez seja até uma possível afirmação desvairada, mas o 

questionamento pretendido surge na discussão da ordem de que: poucos são 

os teóricos que se voltam para análise crítica construtiva da sua base 

epistemológica. Muitos, por descuido ou mesmo despreparo, lançam-se sobre 

teorias das quais mal tiveram a oportunidade de se degustarem e já se lançam 

na ofensiva daquilo metaforicamente podemos tirar da historinha do patinho 

feio que representava na realidade; um lindo cisne. 

Assim, muitos equívocos são cometidos quando se tenta mesmo que 

didaticamente, expor através da construção de uma linha de pensamento, pois 

a bússola utilizada como orientação tem como seu campo magnético a 

concepção evolucionista das ciências e da vida. Diante desta observação o que 

se acaba promovendo é um grande desaranjo no sentido negativo das ciências 

e no caso mais especifico deste texto, da historiografia.  

Sempre é bom lembrar que todas as coisas são atravessadas pela 

história. Portanto, nada escapa da iluminação histórica. Hoje se percebe que 

tudo isso acaba se transformando ou transparecendo como uma invenção. 

Observa-se então que tudo aquilo que me apresentam como real não é real e 
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sim realidade e aqui nos remetemos ao mito da caverna de Platão, quando o 

filosofo é liberto e mesmo sobre forte luminosidade consegue desvendar a 

realidade. Ou seja, naturalizamos demais a realidade e isso acaba por definir 

todo o sistema da racionalidade e às vezes comprometendo o que é real. 

Apesar desta enunciação estar um tanto tenebrosa ela representa apenas a 

proposta filosófica de se ver o que há além das sombras, pois reconhece-se 

que o real advém da natureza, enquanto a realidade é elemento constituidor da 

cultura. Dessa maneira, quando questionarmos o que vem a ser História basta 

apenas reconhecer que nada mais é um discurso relativo do passado. Com 

isso percebe-se o jogo da História na apropriação do mundo e na construção 

da sua significação.  

Mas o ser trabalhador autorizado da História o que representa? 

Apenas um contador de historias? Surpreendentemente, porque a imagem 

repassada não transmite a complexidade da ação, no entanto, desmistifica o 

fator axiológico do construtor. Assim a historiografia acaba representando nada 

mais que um „construto lingüístico intertextuali‟, pois o mundo nos é 

apresentado como um texto do qual lemos e extraímos significados. Portanto, 

historiadores contam histórias através das suas narrativas, orientadas por uma 

metodologia que busca não reconstruir um passado, mas para participarmos 

daquilo que Octavio Pazii chamou de alteridade, ou seja, minha projeção deve 

estar vinculada com a do outro para que eu perceba a minha existência e na 

qual busco desenvolver uma critica analítica em relação a mim. 

Tudo o que até agora temos apresentado serve apenas como 

elemento demonstrativo da fragilidade epistemológica pairada sobre não só 

sobre a história, mas as demais ciências. O ilusionismo criado pela 

modernidade de que somos, enquanto historiadores, sujeitos atuantes no 

estudo e na pesquisa histórica, mas por ela não se sofre qualquer interferência 

não deixa de ser um grande equívoco. Essa idéia permeou e talvez ainda 

permeia em alguns pontos do campo historiográfico. Mas é importante 

reconhecermos que nós enquanto sujeitos, sendo historiadores, quando somos 

conduzidos ao passado na tentativa de se reconstruí-lo lembremos que além 

das nossas limitações, o passado se apresenta sobre forma fragmentada e a 

nossa construção não se dá na junção destes fragmento, mas sim, na 

exploração ao máximo das representações contida no menor fragmento. 
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Assim pensar a linguagem é pensar o mundo. Somos a realização e o 

fim da linguagem. A minha existência se dá somente no diálogo. Essas 

afirmações parecem ser estranhas e confusas, no entanto, apresentam bem a 

realização do ser no caminho da linguagem. Um dos grandes teóricos que tem 

bem problematizado essas questões o pensador russo Mikail Bakhtin.  Bakhtin 

concebe a linguagem não só como um sistema abstrato, mas também como 

uma criação coletiva, integrante de um diálogo cumulativo entre o “eu” e o 

“outro”, entre muitos “eus” e muitos “outros”. Assim, somos habitados por uma 

língua múltipla, realizadora de experiências que nunca consegue tornar-se 

idêntica, diante da pluralidade comunica, como bem observa Larrosa. 

Devemos portanto, violentar e questionar a linguagem trivial e 

fossilizada, violentando e questionando,ao mesmo tempo, as convenções que 

nos dão o mundo como algo já pensado e já dito, como algo evidente, que se 

nos impõe sem reflexão. Promover o que Borges recomendava em relação ao 

leitor da qual deveria ser um  sujeito apto a tergiversar  o sentido dos textos 

permitindo então que eles fossem, como sugestão do Larrosa, despedaçados, 

recortados, citados, in-citados, ex-citados, traídos, transpostos, entremesclados 

com outras letras, outras palavras, provocando com tudo isto a abertura do 

texto para sua enunciação, desvendamento, garantindo que o texto se deixe 

escrever. Realizar, portanto, a ação de enfiar-se na leitura, enfiar-se no texto, 

fazer com que o texto trabalhe, fazer com que o texto teça, tecer novos fios, 

emaranhar novamente os signos, produzir novas tramas, escrever de novo ou 

de novo: escrever. 

Assim sobrevive o historiador entre as memórias, muralhas e livros. 

 

                                                 
i
 Emaranhado de histórias. 

ii
 Signos em rotação e O arco e a lira 
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