
[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano III - número 9 - teresina - piauí – abril maio junho de 2011] 

 

 

 

1 

A Poética dos “Ares de Guerrilha” 
 
 

Fábio Galera – UFRJ [1] 

Luis Felipe Alencastro – UFRJ [2] 
Tarso do Amaral – UERJ [3] 

 

 
 

 
Transcrição do debate sobre o processo de criação do livro Ares de Guerrilha, 

de Tarso do Amaral, realizado na Faculdade de Letras da Fundação Técnico 
Educacional Souza Marques (I Edição do Projeto Acontecimentos Poéticos: 

Caminhos da Poesia). 
 

 

Fábio Galera – O que ficou proposto neste excelente trabalho de poesia, diz 

respeito diretamente a um convite. Eu gostaria de comentar, particularmente 

três poemas desse livro, Ares de guerrilha. 

Tenho a impressão que em sua obra, os dois primeiros poemas 

inauguram um convite: um convite da poesia; um convite para a poesia. O 

primeiro poema, Intro, que já pelo título sugere uma entrada, como se 

estivéssemos entrando em um lugar, torna possível a entrada, a nossa, no 

livro. Mas, não é possível habitar o livro. Ou estamos enganados, mesmo 

entendendo o livro, objeto físico, como espaço simbólico? Na verdade, o 

convite de entrada, não é para outro lugar, senão para entrar e habitar na/a 

poesia. 

Esse convite parece ser constituído por três provocações inseridas ao 

longo do poema: “você pode ouvri?; “você pode ver?”; “você pode vir?”. Estas 

três interrogações que aparecem como uma única estrofe são dispostas no 

poema como se o discurso estivesse descansando. E aí, onde esse discurso 

descansa, surgem as interrogações. Elas desafiam o leitor (eu); não querem 

saber se sou capaz de ouvir, escutar, as palavras que aqui são ditas; não 

busca saber se sou capaz de ver, enxergar, o poema e as imagens diretamente 

produzidas. As interrogações querem provocar, convidar, o leitor a ir em 
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direção a algum lugar. Não pode ser atoa que a última interrogação/convite 

apareça como último verso: você pode vir? Surge neste momento, na face do 

poema, um sorriso irônico. 

Ele quer saber se sou capaz de ouvir, ver e vir para um lugar especial da 

linguagem, na linguagem. Esse lugar para o qual o poema se põe a nos 

convidar é um mundo onde nada para e tudo flui. 

No poema seguinte, Na folha em branco, parece haver uma conexão com 

o poema anterior, Intro. Este termina com a interrogação; aquele é iniciado com 

o advérbio temporal de lugar: “você pode vir?” (p. 4) “aqui // na folha em 

branco” (p. 5). 

Após essa conexão, entre os poemas, inicia-se um ritual. Voltando ao 

início do poema Na folha em branco, nos deparamos com algo que se 

assemelha a um estranho ritual: 

pinga espuma de cachorro loco 
sujo sangue e a saliva viva 
pulsante 

ululante 
constante 
tum-tum 

tum-tum 
tum-tum 

 

Esse ritual que ocorre, talvez naquele lugar onde nada para e tudo flui, me 

levou até um poema de Horácio. 

As incômodas interrogações iniciais que vimos seguindo, nos conduziram 

até a folha, a folha em branco. A etimologia da palavra folha indica a sua 

origem na língua latina: fŏlĭum, fŏlĭa. Além de indicar a folha das árvores, Fólia, 

foi também o nome de uma feiticeira, que aparece nos epodos de Horácio, 

poeta romano que vivei por volta de 100 a.C.. No epodo V, vale observar a 

passagem compreendida entre os versos 57 e 61: 

Se embacisse a luz: já não faltava 
Ao feitiço horroroso, 
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Mais que a torpe Fólia a cujo encanto 
Dos céus se despegavam 

A branca lua, as lúcidas estrelas. 
(HORÁCIO, Epodo V, 57-61) 

 

Não sei se há conexão entre o poema de Tarso e o de Horácio. Mas, 

parece haver, em ambos os poemas, uma tensão entre a luz e a treva, entre a 

brancura e o sangue. No caso de haver esta tensão, é isto que configura o 

lugar da poesia? Um instante sacrificial em que o rito do escrever pode ser 

comparado ao rito da feiticeira? 

Não há dúvidas de que o lugar de onde se fala, no poema, é o espaço 

aberto pela folha. Mas, cabe, certamente, perguntar se a folha em branco 

possui os mesmos poderes horrorosos da feiticeira Fólia, que absorve na 

escuridão o branco da lua e das estrelas. 

A pesar do sangue e do feitiço, esses ares de guerrilha, não são maus. O 

trabalho é encerrado com Bons ares. Neste poema, último poema do livro, fica 

declarada a intro-missão a que o livro se propôs a realizar. Não é de se 

espantar, agora, que no poema Intro, aquelas interrogações tivessem soado 

com uma estranha agudeza. O poema intro não intro-duz o leitor no livro, na 

obra: o que ocorre é, justamente, a intro-jeção desse corpo de linguagem no 

leitor. No poema Bons ares, podemos constatar uma declaração que torna 

explicita a intro-missão no corpo do leitor: 

num restaurante, 
engulo pedaços do medo de você, 
da sua língua, 

da sua distância. 
 
te vejo por dentro, 
te corto, mastigo, 

passeio por entre e 
não te abandono mais. 
(p. 63) 

 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano III - número 9 - teresina - piauí – abril maio junho de 2011] 

 

 

 

4 

Bem, eu gostaria de saber se essas considerações são de fato viáveis, e 

se de alguma forma dizem respeito ao seu processo de criação. Quero saber 

também que lugar é este o da poesia? É possível ouvir a poesia? Como? 

Como ouvi-la? É possível ver poesia? O que se vê, quando se vê poesia? É 

possível ir em direção a este lugar em que a poesia acontece? Em que direção 

ela está? Existe direção para ela? Como é este lugar de onde se fala em nome 

da poesia? Como se chega a essa “borda da razão”, onde tudo flui, tudo é 

fluido? Esse lugar de fluidez tem algo a ver com a “Terceira margem do rio”, de 

Guimarães, ou com o fragmento 12 de Heráclito: “Para os que entram nos 

mesmos rios, correm outras e novas águas”? 

Tenho quase certeza de que o convite lançado no primeiro poema, Intro, 

me convidou para um lugar especial. Parece haver uma oposição, entre o lugar 

de onde a poesia fala e o lugar de onde esta o leitor. O poema nos convida a 

“amar. // não temer // saltar no escuro.” (p. 4). Além disso, o poema convida a 

vir à poesia e depois “voltar para contar” (p. 4). Esse verso é repetido, com o 

acréscimo da conjunção e, no último verso, do último poema, Bons ares:  

que bons ares me carreguem 
para junto do que há de melhor: 
amar no desconhecido 

e voltar para contar. 
 

Voltar para onde e de onde? Qual é a possibilidade de romper a borda da 

razão, ouvir, ver e vir a poesia? Como você entende esta luta? 

Na verdade, todas estas colocações são meras provocações para que 

você, Tarso, possa compartilhar conosco algumas considerações sobre o seu 

processo de criação.  

 

Tarso do Amaral – Primeiramente, gostaria de registrar que é um grande 

prazer poder participar de um evento como esse e, melhor ainda, é uma 

enorme satisfação poder discutir com alguém que leu tão cuidadosamente um 
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livro que escrevi. É com enorme gratidão que começo a responder suas 

questões. Pois, repito, é muito bom que alguém leia com tanta atenção, 

estabeleça insuspeitas relações entre poemas que escrevi e que, de uma 

forma ou de outra, me faça descobrir nuances e características que nem eu 

mesmo havia notado quando da escritura dos poemas e/ou da feitura do livro. 

Portanto, mais uma vez, obrigado, Fábio, pela cuidadosa leitura dos textos.  

 Você fez uma série de perguntas de difíceis respostas, mas, ao mesmo 

tempo, muito interessantes, na medida em que me fazem parar para pensar em 

aspectos e processos relativos à escritura dos poemas que, muitas das vezes, 

são muito mais intuitivos do que racionais, ou pelo menos, mais intuitivos do 

que conscientemente racionais. De toda a forma, tentarei respondê-las na 

medida do possível. 

 A conexão que você estabelece com Horácio é completamente possível 

e muito bem notada, mas posso afirmar não ter pensado em tal conexão 

quando da escritura do poema. É claro que o entendimento de o contato com a 

poesia como uma espécie de „ritual‟, como você coloca. Existe tanto no que 

escrevi, quanto no texto do Horácio por você mencionado. Na verdade, acredito 

que a poesia, o contato com o discurso poético promove uma espécie de 

deslocamento do pensamento cotidiano, da forma como lidamos com a 

linguagem e, consequentemente, com o Real. Daí o convite. Daí o „ritual‟. 

Acredito ser sim necessária uma certa adequação, um certo movimento para a 

viagem na, pela e para a poesia, para o discurso poético. Mesmo por que, 

acredito ser a poesia, a arte em geral uma forma de nos fazer olhar com outros 

olhos, pensar em outros termos, articular de outras possíveis maneiras o que 

nos cerca, os pensamentos que nos constituem e por aí vai. Portanto, sim, 

existe uma espécie de convite para o „rito de passagem‟ para se entrar nesse 

„mundo‟. 

 No entanto, essa entrada também não se dá fora da nossa realidade. O 

lidar com a poesia é sempre um processo semi-intuitivo e semi-racional, um 

processo que se dá “nas bordas da razão”, como escrevi nesse poema com o 

qual começo o livro. Digo o lidar com a poesia porque acredito que esse estar 
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na “borda na razão” se dá tanto no momento da gênese do poema, como no 

momento de sua escritura, assim como em sua leitura. Daí a necessidade de 

um convite. Acredito ter que se estar preparado, ou pelo menos, disposto a se 

aventurar no discurso poético. Um discurso que, no meu entender, é 

desestabilizador do habitual, do corriqueiro, do diário por excelência. 

 Todo esse processo, pelo menos no meu caso, se dá através do suporte 

folha, “da folha em branco”. Portanto, por mais necessário que seja o convite, e 

por maior que possa vir a ser a desestabilização promovida pela poesia, tudo 

se dá por meio de uma mídia, no meu caso, a “folha em branco”. E é 

exatamente por me saber lidando com esse mesmo suporte no próprio 

momento em que estou “na borda da razão” que a folha e seu branco se 

tornam parte integrante do processo. É ali, por ali que uma significativa parte 

do processo se dá. Em um outro poema que compõe o Ares de Guerrilha 

escrevo: 

exilo-me nos limites do papel.  
só, desbravo o branco-neve com cortes alfabéticos. 
altero a geografria do papel. 

mancho o branco com incertezas. 
cada letra, um passo em branco rumo a muros incolores 
que corto e abro 

caminho 

 

E é muito isso mesmo: caminhar, alterar a “geografria”, a fria geografia 

do papel, da folha em branco. 

  Você faz “a pergunta de 1 milhão de dólares”: que lugar é esse da 

poesia? Não sei se sou capaz de responder a essa pergunta, mas vou tentar, 

ao menos, dar um exemplo do meu processo criativo e, talvez, consigamos 

alguma coisa. 

 Um episódio que se tornou bastante significativo para mim foi a escritura 

de um poema chamado “Os cachorros da Praça Ana Amélia”, um poema que 

escrevi em meio ao turbulento processo de feitura do Ares de Guerrilha. 
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Turbulento na medida em que se trata de um trabalho totalmente independente 

e, consequentemente, todas as etapas do processo de produção ficam a meu 

cargo: da capa à impressão.  

Pois bem: um dia havia marcado de almoçar com uns amigos meus em 

um restaurante próximo à Praça Ana Amélia, ali no Centro, ao lado da Santa 

Casa. Já tinha ido várias vezes a esse restaurante e à Praça Ana Amélia 

também. Ali é um lugar onde trabalhadores das mais variadas profissões 

param um pouco pra descansar na hora do almoço, no início da tarde ou 

sempre que possível. Eu mesmo já descansei ali várias vezes. Junto com os 

trabalhadores ficam também cachorros de rua. Sempre dormindo, ou 

acordando, ou pegando no sono. Sempre preguiçosos.  

Nesse dia em particular, no qual estava no meio de uma correria 

desenfreada para aprontar tudo a tempo para o lançamento do livro, quando fui 

chegando à praça e vi os cachorros ali deitados, soube imediatamente que 

teria que escrever um poema. E foi o que fiz no momento seguinte, assim que 

cheguei à praça e me sentei em um de seus bancos. 

Ali, na praça, comecei e terminei de escrever o poema. E a sensação 

que tenho hoje, quando penso nesse momento foi a de que, entrei em alguma 

forma de experiência estética, dou esse nome pela falta de outro. Nessa 

experiência estética, posso afirmar que me encontrava na “borda da razão”, 

talvez o lugar da poesia. 

É uma experiência singular, uma vez que, ao mesmo tempo em que 

penso em escrever, e de uma certa forma, descrever, estou ali vivendo, vendo 

os cachorros. Estou na praça, invejando a brisa dos cachorros, a mesma que 

sinto em meu rosto. E essa descrição não é um registro em um diário, existe 

um trabalho estético na, da e com a linguagem. Um trabalho que, se é racional, 

por um lado, é muito intuitivo por outro. Na verdade, as bordas entre o que é 

racional e/ou intuitivo se tornam bastante fluidas nesse momento.  

Ao mesmo tempo, tenho consciência que estou escrevendo um poema, 

no centro da cidade e que meus amigos chegarão a qualquer momento para 
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que possamos almoçar. A caneta em minha mão, a folha em branco, a 

materialidade de tudo aquilo se mescla a um fluir de sensações que são ou 

tentam ser representadas, repassadas para a folha, por meio de palavras, 

letras, linguagem. Estou definitivamente nas “bordas da razão”. O que produzo 

é uma espécie de relato, ao mesmo tempo em que não é. O objetivo é ser o 

mais fiel possível não à realidade, mas à sensação que pretendo reter de 

alguma forma na memória, no papel. Mas, repito, não posso afirmar que todo 

esse processo é totalmente consciente/racional ou totalmente intuitivo. 

Realmente não posso. 

E é o movimento de passar por essa experiência estética, de algum 

modo relatá-la, e “sair” desse movimento que, acredito, possa ser o lugar da 

poesia. E sim, acredito que isso tem muito a ver com o fragmento do Heráclito 

que você mencionou. 

Por falar em Heráclito, seus aforismos têm enorme influência no meu 

modo de pensar e, consequentemente, nesse Ares de Guerrilha. O próprio 

título tem relação direta com um de seus aforismos no qual afirma seu o 

combate o rei de tudo, de estar o conflito no cerne de todas as coisas. É esse 

embate entre o racional e o intuitivo, entre a experiência estética e a não-

estética, entre a linguagem como meio transparente de transmissão de 

informação e a linguagem poética, entre as qualidades que Heráclito vê não 

como essenciais, mas transitórias, fluidas, em conflito com seus opostos que 

está ao fundo desse título.  

 Achei sensacional você ter notado a presença do “voltar para contar” no 

primeiro e no último poemas do livro. Algo que eu, sinceramente, nunca tinha 

me dado conta, mas que é altamente sintomático desse movimento relacionado 

à experiência estética sobre o qual acabei de falar. “voltar para contar” é como 

encaro a parte final do processo, o momento no qual passo a “relatar” a 

experiência estética. É quando começo a sair daquele momento, daquele lugar 

e tento comunicar, relatar o que vivi. É quando faço poesia. E, sim, é 

necessário um certo convite para se ouvir o que diz um poema. É necessário 
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um “rito de passagem” para ver o que ele nos mostra. É necessário estar 

disposto a caminhar pela “geografria do papel” que o poeta quer lhe mostrar. 

 Bons Ares sintomaticamente também termina o livro. Nunca soube por 

que queria que esse poema, que na verdade é sobre uma viagem que fiz à 

Buenos Aires, terminasse o livro. Hoje, por meio da discussão suscitada por 

suas perguntas, tenho clareza. Por que sua última estrofe resume o que 

entendo por fazer poesia: 

 

amar no desconhecido 
e voltar para contar 

 

Acho que é isso. 

Espero ter podido responder minimamente suas perguntas e, mais uma 

vez, agradeço a oportunidade de discutir sobre meu livro, meus poemas com 

um leitor tão atento e cuidadoso como você foi do meu livro. Muito obrigado. 

 

Luis Felipe – Tarso, seu trabalho tocou-me especialmente por explorar a forma 

juntamente com o conteúdo dos poemas, superando a dicotomia firmada pela 

crítica concretista, para a qual a exploração formal excluiria a 'lírica do 

subjetivo'.  

 

É verdade que os estudos sobre a constituição da subjetividade, excluindo o 

dogma da existência a priori do sujeito, revelam um primado da imanência que 

o estruturalismo tentaria em seguida abarcar como 'formal' (e que o pós-

estruturalismo reinterpreta de outro modo), mas essa operação difere em 

natureza da teoria da poesia concreta, que ainda se prende ao significante e a 

sua ilusão de eficácia mensurável numa suposta transmissão de mensagem 

poética.  

 

Ares de Guerrilha notabiliza-se por superar essa falsa dicotomia forma-
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conteúdo; produz-se na cintilação, na chamada epifania (da qual James Joyce 

tanto se ocupou, como no fulgurar da palavra-trovão do Finnegans Wake que 

se transforma no momento da arrebentação em seu Uma Onda) do entre-lugar, 

entre significante e significado, entre a proposição e o acontecimento, entre o 

viver e o contar. Dos vários momentos transfiguradores sobressai essa 

necessidade não de representar o acontecimento notável, mas de prolongar 

seu efeito por novas criações de sentido. 

 

Então temos uma questão: à do retorno ao campo da experiência, a etapa 

seguinte do ciclo inspiracional. Onde o artista independente vê seu papel? 

Como potencializar o encontro do poeta com seu leitor, num mundo onde os 

'mass-media' ainda definem padrões planificados de comportamento? Seu 

poema Showciedade traz a marca dessa situação, mais uma vez marcando 

uma posição crítica que contrasta com as núpcias celebradas pelo concretismo 

- e uma significativa parcela dos tropicalistas - entre o fazer artístico e a 

indústria cultural. 

 

A tecnologia hoje permite o barateamento da impressão de pequenas tiragens 

e a divulgação online da produção, mas suscita a reflexão sobre como passará 

o público a definir critérios para valorar essa abundância de informação. O 

papel restritivo, teleológico - e alienante - de tal valoração antes encontrava 

legitimação no alto custo do suporte gráfico, fonográfico e cine-televisivo. 

Nessa reorganização de paradigmas onde os "best-sellers" passam a ser mais 

facilmente copiados e disseminados digitalmente, tornando-se paradoxais "no-

sellers", como fica o autor independente? 

 

Tarso do Amaral – Com esse poema quis comentar alguma coisa sobre como 

nossa sociedade sente como cada vez mais necessário o encarar nosso viver 

como uma espécie de espetáculo, de show. No entanto, é sempre bom lembrar 

que esse show tem características bem específicas, que é regido por „regras‟ 

subliminares cada vez mais óbvias para mim. 
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 Um exemplo que gosto de dar é um programa chamado “Nós 3”, 

transmitido pela TV a cabo. Trata-se de um programa que acompanha a vida 

de três jovens amigas de classe média alta da Zona Sul carioca. Simplesmente 

isso. O programa as acompanha no trabalho, nas baladas, nas discussões, 

namoros, idas ao restaurante e por aí vai. No entanto, as garotas não fazem 

nada demais. Elas simplesmente vivem. Mas é aí que entram as tais regras 

subliminares. As garotas são brancas, de classe-média alta, supostamente 

bonitas, saudáveis, e fazem parte daquilo que já foi chamada de a Hollywood 

brasileira: a Zona Sul do Rio de Janeiro. Ou seja, a vida delas, por mais 

medíocre que seja, é digna de ser exposta como um show como um 

espetáculo, na medida em que elas supostamente representam o ideal de 

muitas pessoas: ser um membro da sociedade que compõe a Zona Sul carioca. 

 No entanto, não é só isso que me perturba. O que acho mais estranho é 

as pessoas pararem para assistir tal tipo de coisa, serem influenciadas por algo 

que, em última análise, me parece vazio de todo. Algo que, se tem algum valor 

é uma espécie de valor negativo, isto é, que só tem valor como o contrário de 

algo que possa ser efetivamente interessante. Mas é esse tipo de produto que 

estimula, alimenta o processo de fazer com que pensemos que nossas vidas 

são shows, são espetáculos. Espetáculos regidos por regras, por uma ideologia 

sectária, racista e preconceituosa de todo. 

Sobre Poesia Concreta 

 É interessante esse assunto ser trazido à tona. Sobre isso, gosto de 

comentar sobre um grupo de poetas que conheci em uma das minhas idas a 

Paraty para divulgar meu primeiro livro, Vela ao Sol. Esse grupo de poetas 

eram todos daqui do Rio é, como eu, estavam lá também para divulgarem seus 

trabalhos. Ao abrirem o meu livro, todos eles, invariavelmente, comentavam: 

“Ah, você é um poeta concreto”. Eu, para não gerar discussão, sorria. 

 É curioso o entendimento que as pessoas têm do que é poesia concreta. 

Qualquer palavra disposta de modo minimamente não convencional na folha de 

papel automaticamente é tachada como concreta. O que tem lá sua explicação, 
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mas que também é uma simplificação enorme tanto do poema, quanto da 

poesia concreta em si. 

 Particularmente, sempre gostei muito de poesia concreta e seria, no 

mínimo, uma estupidez negar a enorme influência que o trabalho dos irmãos 

Campos, principalmente, tiveram na minha poesia. Contudo, se até mesmo os 

concretistas não fazem mais poesia concreta, que dirá eu. 

 Resumidamente, acho que a exploração do espaço físico da folha em 

branco iniciado mais emblematicamente por Mallarmé e depois desenvolvido 

por tantos outros é de uma valia enorme para as possibilidades de geração de 

sentido na criação de poesia. Os irmão Campos, assim como tantos outros, 

perceberam tais possibilidades e as levaram ao extremo, como é notório. As 

produções da poesia concreta brasileira além de seu valor como arte é digna 

de nota também por colocar a produção literária brasileira na linha de frente da 

vanguarda literária mundial. Sem contar, é claro com as fantásticas traduções 

feitas pelo grupo de seminais obras da literatura mundial. 

 Acho, no mínimo, desleal, e, no máximo, estúpida, a opinião comum de 

taxar a poesia concreta como algo menor, assim como a ausência quase que 

total de influência de tal forma de poesia na produção atual de muitos 

escritores e/ou poetas. Na pior das hipóteses, os concretistas popularizaram 

uma forma de se encarar o suporte primário da literatura, a folha de papel, que 

amplia enormemente as possibilidades de expressão por meio da palavra 

escrita; na melhor das hipóteses, revolucionaram o modo de se encarar a 

literatura no Brasil, na América Latina e em grande parte do mundo. 

 Não nego minha influência da poesia concreta, adoro as obras de seus 

autores, e vejo ali uma inesgotável fonte de inspiração. No entanto, não sou um 

poeta concreto. 

 Um das premissas da poesia concreta era a supressão da subjetividade 

na poesia. Acho isso impossível e nunca objetivei tal coisa com minha poesia.  
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 A supressão da subjetividade levou os concretistas a pensarem em um 

poema matemático. O episódio narrado por Ferreira Gullar é bem emblemático 

em relação a isso. Gullar, que fez parte do movimento concretista antes de 

romper com ele e formar o movimento da arte neoconcreta, conta que um belo 

dia os irmãos Campos entraram em contato com ele anunciando que 

passariam a fazer poemas por meio de fórmulas matemáticas. Gullar 

respondeu que assim que eles conseguissem escrever um bom poema por 

esse método, que entrassem em contato com ele. Gullar disse que espera até 

hoje. 

 Além disso, a poesia concreta também pressupõe uma espécie de 

decodificação do poema que teoricamente possuiria um sentido único, somente 

capaz de ser obtido por meio dessa forma de decodificação. Não acredito nisso 

e não espero tal forma de movimento de qualquer um que venha a ler meus 

poemas. Pelo contrário, primo pela ambiguidade e pelas possibilidades que 

dela possam vir a surgir.  

 Para concluir, volto a afirmar ser sim muito influenciado pela poesia 

concreta, mas, também volto a afirmar, não me considero um poeta concreto e 

nem minha poesia uma poesia efetivamente concretista. Contudo, acho que 

uma espécie de boicote intelectual à poesia concreta, que é como vejo muita 

gente encarar essa valiosa forma de se fazer poesia, um imenso desfavor à 

literatura. 
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