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A Poética dos “Ares de Guerrilha”

Fabio Galera— UFRJ
Luis Felipe Alencastro — UFRJ @
Tarso do Amaral — UERJ ®

Transcricdo do debate sobre o processo de criacdo do livro Ares de Guerrilha,
de Tarso do Amaral, realizado na Faculdade de Letras da Fundacdo Técnico
Educacional Souza Marques (I Edicdo do Projeto Acontecimentos Poéticos:
Caminhos da Poesia).

Fabio Galera — O que ficou proposto neste excelente trabalho de poesia, diz
respeito diretamente a um convite. Eu gostaria de comentar, particularmente

trés poemas desse livro, Ares de guerrilha.

Tenho a impressdo que em sua obra, os dois primeiros poemas
inauguram um convite: um convite da poesia; um convite para a poesia. O
primeiro poema, Intro, que ja pelo titulo sugere uma entrada, como se
estivéssemos entrando em um lugar, torna possivel a entrada, a nossa, no
livro. Mas, ndo é possivel habitar o livro. Ou estamos enganados, mesmo
entendendo o livro, objeto fisico, como espaco simbodlico? Na verdade, o
convite de entrada, ndo € para outro lugar, sendo para entrar e habitar na/a

poesia.

Esse convite parece ser constituido por trés provocagoes inseridas ao
longo do poema: “vocé pode ouvri?; “vocé pode ver?”; “vocé pode vir?”. Estas
trés interrogacdes que aparecem como uma Unica estrofe sdo dispostas no
poema como se o discurso estivesse descansando. E ai, onde esse discurso
descansa, surgem as interrogacdes. Elas desafiam o leitor (eu); ndo querem
saber se sou capaz de ouvir, escutar, as palavras que aqui sdo ditas; nao
busca saber se sou capaz de ver, enxergar, 0 poema e as imagens diretamente

produzidas. As interrogacdes querem provocar, convidar, o leitor a ir em
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direcdo a algum lugar. Nao pode ser atoa que a Ultima interrogacéo/convite
apareca como Ultimo verso: vocé pode vir? Surge neste momento, na face do

poema, um sorriso irénico.

Ele quer saber se sou capaz de ouvir, ver e vir para um lugar especial da
linguagem, na linguagem. Esse lugar para o qual o poema se pde a nos

convidar € um mundo onde nada para e tudo flui.

No poema seguinte, Na folha em branco, parece haver uma conex&do com
0 poema anterior, Intro. Este termina com a interrogacéo; aquele € iniciado com
o adverbio temporal de lugar: “vocé pode vir?” (p. 4) “aqui // na folha em
branco” (p. 5).

Apls essa conexdo, entre 0s poemas, inicia-se um ritual. Voltando ao
inicio do poema Na folha em branco, nos deparamos com algo que se

assemelha a um estranho ritual:

pinga espuma de cachorro loco
Sujo sangue e a saliva viva
pulsante

ululante

constante

tum-tum

tum-tum

tum-tum

Esse ritual que ocorre, talvez naquele lugar onde nada para e tudo flui, me

levou até um poema de Horécio.

As incdmodas interrogacdes iniciais que vimos seguindo, nos conduziram
até a folha, a folha em branco. A etimologia da palavra folha indica a sua
origem na lingua latina: félium, folia. Além de indicar a folha das arvores, Félia,
foi também o nome de uma feiticeira, que aparece nos epodos de Horacio,
poeta romano que vivei por volta de 100 a.C.. No epodo V, vale observar a

passagem compreendida entre os versos 57 e 61:

Se embacisse a luz: ja ndo faltava
Ao feitico horroroso,
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Mais que a torpe Folia a cujo encanto
Dos céus se despegavam

A branca lua, as lucidas estrelas.
(HORACIO, Epodo V, 57-61)

Nao sei se ha conexdo entre o poema de Tarso e o de Horéacio. Mas,
parece haver, em ambos 0s poemas, uma tensdo entre a luz e a treva, entre a
brancura e o sangue. No caso de haver esta tensdo, € isto que configura o
lugar da poesia? Um instante sacrificial em que o rito do escrever pode ser

comparado ao rito da feiticeira?

N&o ha duvidas de que o lugar de onde se fala, no poema, é 0 espaco
aberto pela folha. Mas, cabe, certamente, perguntar se a folha em branco
possui os mesmos poderes horrorosos da feiticeira Félia, que absorve na

escuridao o branco da lua e das estrelas.

A pesar do sangue e do feitico, esses ares de guerrilha, ndo sdo maus. O
trabalho € encerrado com Bons ares. Neste poema, ultimo poema do livro, fica
declarada a intro-missdo a que o livro se propds a realizar. Nao € de se
espantar, agora, que no poema Intro, aquelas interrogacdes tivessem soado
com uma estranha agudeza. O poema intro ndo intro-duz o leitor no livro, na
obra: o que ocorre é, justamente, a intro-jecdo desse corpo de linguagem no
leitor. No poema Bons ares, podemos constatar uma declaragcdo que torna

explicita a intro-missao no corpo do leitor:

num restaurante,

engulo pedag¢os do medo de vocé,
da sua lingua,

da sua distancia.

te vejo por dentro,

te corto, mastigo,
passeio por entre e
nao te abandono mais.

(p. 63)
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Bem, eu gostaria de saber se essas considera¢cfes sao de fato viaveis, e
se de alguma forma dizem respeito ao seu processo de criagcdo. Quero saber
também que lugar é este o da poesia? E possivel ouvir a poesia? Como?
Como ouvi-la? E possivel ver poesia? O que se vé, quando se vé poesia? E
possivel ir em direcdo a este lugar em que a poesia acontece? Em que direcao
ela esta? Existe direcdo para ela? Como é este lugar de onde se fala em nome
da poesia? Como se chega a essa “borda da raz&do”, onde tudo flui, tudo é
fluido? Esse lugar de fluidez tem algo a ver com a “Terceira margem do rio”, de
Guimardes, ou com o fragmento 12 de Heréclito: “Para os que entram nos

mesmos rios, correm outras e novas aguas”?

Tenho quase certeza de que o convite langcado no primeiro poema, Intro,
me convidou para um lugar especial. Parece haver uma oposicao, entre o lugar
de onde a poesia fala e o lugar de onde esta o leitor. O poema nos convida a
“amar. // nao temer // saltar no escuro.” (p. 4). Além disso, o poema convida a
vir a poesia e depois “voltar para contar” (p. 4). Esse verso é repetido, com o

acréscimo da conjuncéao e, no ultimo verso, do ultimo poema, Bons ares:

gue bons ares me carreguem
para junto do que ha de melhor:
amar no desconhecido

e voltar para contar.

Voltar para onde e de onde? Qual é a possibilidade de romper a borda da

razao, ouvir, ver e vir a poesia? Como vocé entende esta luta?

Na verdade, todas estas colocacdes sdo meras provocacdes para que
vocé, Tarso, possa compartilhar conosco algumas consideracdes sobre o0 seu

processo de criagcéo.

Tarso do Amaral — Primeiramente, gostaria de registrar que € um grande
prazer poder participar de um evento como esse e, melhor ainda, é uma

enorme satisfacdo poder discutir com alguém que leu tdo cuidadosamente um
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livito que escrevi. E com enorme gratiddo que comeco a responder suas
guestdes. Pois, repito, € muito bom que alguém leia com tanta atencéao,
estabeleca insuspeitas relacbes entre poemas que escrevi e que, de uma
forma ou de outra, me faca descobrir nuances e caracteristicas que nem eu
mesmo havia notado quando da escritura dos poemas e/ou da feitura do livro.

Portanto, mais uma vez, obrigado, Fabio, pela cuidadosa leitura dos textos.

Vocé fez uma série de perguntas de dificeis respostas, mas, ao mesmo
tempo, muito interessantes, na medida em que me fazem parar para pensar em
aspectos e processos relativos a escritura dos poemas que, muitas das vezes,
sdo muito mais intuitivos do que racionais, ou pelo menos, mais intuitivos do
gue conscientemente racionais. De toda a forma, tentarei respondé-las na

medida do possivel.

A conexdo que vocé estabelece com Horécio é completamente possivel
e muito bem notada, mas posso afirmar ndo ter pensado em tal conexao
quando da escritura do poema. E claro que o entendimento de o contato com a
poesia como uma espécie de ‘ritual’, como vocé coloca. Existe tanto no que
escrevi, quanto no texto do Horéacio por vocé mencionado. Na verdade, acredito
gue a poesia, 0 contato com o discurso poético promove uma espécie de
deslocamento do pensamento cotidiano, da forma como lidamos com a
linguagem e, consequentemente, com o Real. Dai o convite. Dai o ‘ritual’.
Acredito ser sim necessaria uma certa adequacdo, um certo movimento para a
viagem na, pela e para a poesia, para o discurso poético. Mesmo por que,
acredito ser a poesia, a arte em geral uma forma de nos fazer olhar com outros
olhos, pensar em outros termos, articular de outras possiveis maneiras o0 que
nos cerca, 0S pensamentos que nos constituem e por ai vai. Portanto, sim,
existe uma espécie de convite para o ‘rito de passagem’ para se entrar nesse

‘mundo’.

No entanto, essa entrada também nédo se da fora da nossa realidade. O
lidar com a poesia € sempre um processo semi-intuitivo e semi-racional, um
processo que se da “nas bordas da razdo”, como escrevi nesse poema com 0

gual comeco o livro. Digo o lidar com a poesia porque acredito que esse estar
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na “borda na razao” se da tanto no momento da génese do poema, como no
momento de sua escritura, assim como em sua leitura. Dai a necessidade de
um convite. Acredito ter que se estar preparado, ou pelo menos, disposto a se
aventurar no discurso poético. Um discurso que, no meu entender, €

desestabilizador do habitual, do corriqueiro, do diario por exceléncia.

Todo esse processo, pelo menos no meu caso, se da através do suporte
folha, “da folha em branco”. Portanto, por mais necessario que seja o convite, e
por maior que possa vir a ser a desestabilizagcdo promovida pela poesia, tudo
se da por meio de uma midia, no meu caso, a “folha em branco’. E é
exatamente por me saber lidando com esse mesmo suporte no proprio
momento em que estou “na borda da razdo” que a folha e seu branco se
tornam parte integrante do processo. E ali, por ali que uma significativa parte
do processo se da. Em um outro poema que compde o Ares de Guerrilha

escrevo.

exilo-me nos limites do papel.

s0, desbravo o branco-neve com cortes alfabéticos.

altero a geografria do papel.

mancho o branco com incertezas.

cada letra, um passo em branco rumo a muros incolores
gue corto e abro

caminho

E é muito isso mesmo: caminhar, alterar a “geografria”, a fria geografia

do papel, da folha em branco.

Vocé faz “a pergunta de 1 milhdo de ddlares” que lugar € esse da
poesia? N&o sei se sou capaz de responder a essa pergunta, mas vou tentar,
ao menos, dar um exemplo do meu processo criativo e, talvez, consigamos

alguma coisa.

Um episddio que se tornou bastante significativo para mim foi a escritura
de um poema chamado “Os cachorros da Praga Ana Amélia”, um poema que

escrevi em meio ao turbulento processo de feitura do Ares de Guerrilha.
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Turbulento na medida em que se trata de um trabalho totalmente independente
e, consequentemente, todas as etapas do processo de produgédo ficam a meu

cargo: da capa a impressao.

Pois bem: um dia havia marcado de almogar com uns amigos meus em
um restaurante proximo a Praca Ana Amélia, ali no Centro, ao lado da Santa
Casa. Ja tinha ido varias vezes a esse restaurante e a Praca Ana Amélia
também. Ali é um lugar onde trabalhadores das mais variadas profissdes
param um pouco pra descansar na hora do almoco, no inicio da tarde ou
sempre que possivel. Eu mesmo ja descansei ali varias vezes. Junto com 0s
trabalhadores ficam também cachorros de rua. Sempre dormindo, ou

acordando, ou pegando no sono. Sempre preguigosos.

Nesse dia em particular, no qual estava no meio de uma correria
desenfreada para aprontar tudo a tempo para o langamento do livro, quando fui
chegando a praga e vi os cachorros ali deitados, soube imediatamente que
teria que escrever um poema. E foi o que fiz no momento seguinte, assim que

cheguei a praca e me sentei em um de seus bancos.

Ali, na praga, comecei e terminei de escrever o poema. E a sensagéo
gue tenho hoje, quando penso nesse momento foi a de que, entrei em alguma
forma de experiéncia estética, dou esse nome pela falta de outro. Nessa
experiéncia estética, posso afirmar que me encontrava na “borda da razao”,

talvez o lugar da poesia.

E uma experiéncia singular, uma vez que, a0 mesmo tempo em que
penso em escrever, e de uma certa forma, descrever, estou ali vivendo, vendo
os cachorros. Estou na praga, invejando a brisa dos cachorros, a mesma que
sinto em meu rosto. E essa descricdo ndo € um registro em um diario, existe
um trabalho estético na, da e com a linguagem. Um trabalho que, se é racional,
por um lado, € muito intuitivo por outro. Na verdade, as bordas entre o que &

racional e/ou intuitivo se tornam bastante fluidas nesse momento.

Ao mesmo tempo, tenho consciéncia que estou escrevendo um poema,

no centro da cidade e que meus amigos chegardo a qualquer momento para
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gue possamos almocar. A caneta em minha méo, a folha em branco, a
materialidade de tudo aquilo se mescla a um fluir de sensa¢gdes que sdo ou
tentam ser representadas, repassadas para a folha, por meio de palavras,
letras, linguagem. Estou definitivamente nas “bordas da razdo”. O que produzo
€ uma espeécie de relato, ao mesmo tempo em que ndo é. O objetivo € ser o
mais fiel possivel ndo a realidade, mas a sensacdo que pretendo reter de
alguma forma na memoaria, no papel. Mas, repito, ndo posso afirmar que todo

esse processo € totalmente consciente/racional ou totalmente intuitivo.

Realmente n&o posso.

E é o movimento de passar por essa experiéncia estética, de algum
modo relata-la, e “sair” desse movimento que, acredito, possa ser o lugar da
poesia. E sim, acredito que isso tem muito a ver com o fragmento do Heréclito

gue vocé mencionoul.

Por falar em Heréclito, seus aforismos tém enorme influéncia no meu
modo de pensar e, consequentemente, nesse Ares de Guerrilha. O préprio
titulo tem relacdo direta com um de seus aforismos no qual afirma seu o
combate o rei de tudo, de estar o conflito no cerne de todas as coisas. E esse
embate entre o racional e o intuitivo, entre a experiéncia estética e a nao-
estética, entre a linguagem como meio transparente de transmissdo de
informacgdo e a linguagem poética, entre as qualidades que Heré&clito vé néo
como essenciais, mas transitorias, fluidas, em conflito com seus opostos que

esta ao fundo desse titulo.

Achei sensacional vocé ter notado a presenga do “voltar para contar’ no
primeiro e no ultimo poemas do livro. Algo que eu, sinceramente, nunca tinha
me dado conta, mas que é altamente sintoméatico desse movimento relacionado
a experiéncia estética sobre o qual acabei de falar. “voltar para contar” € como
encaro a parte final do processo, o0 momento no qual passo a ‘“relatar” a
experiéncia estética. E quando comego a sair daquele momento, daquele lugar
e tento comunicar, relatar o que vivi.i E quando faco poesia. E, sim, é

necessario um certo convite para se ouvir o que diz um poema. E necessario
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um “rito de passagem” para ver o que ele nos mostra. E necessario estar

disposto a caminhar pela “geografria do papel” que o poeta quer lhe mostrar.

Bons Ares sintomaticamente também termina o livro. Nunca soube por
gue queria que esse poema, que na verdade € sobre uma viagem que fiz a
Buenos Aires, terminasse o livro. Hoje, por meio da discusséo suscitada por
suas perguntas, tenho clareza. Por que sua Ultima estrofe resume o que

entendo por fazer poesia:

amar no desconhecido
e voltar para contar

Acho que é isso.

Espero ter podido responder minimamente suas perguntas e, mais uma
vez, agradeco a oportunidade de discutir sobre meu livro, meus poemas com

um leitor tdo atento e cuidadoso como vocé foi do meu livro. Muito obrigado.

Luis Felipe — Tarso, seu trabalho tocou-me especialmente por explorar a forma
juntamente com o contetudo dos poemas, superando a dicotomia firmada pela
critica concretista, para a qual a exploragcdo formal excluiria a 'lirica do

subjetivo'.

E verdade que os estudos sobre a constituicdo da subjetividade, excluindo o
dogma da existéncia a priori do sujeito, revelam um primado da imanéncia que
o estruturalismo tentaria em seguida abarcar como ‘formal' (e que o0 poés-
estruturalismo reinterpreta de outro modo), mas essa operacdo difere em
natureza da teoria da poesia concreta, que ainda se prende ao significante e a
sua ilusdo de eficacia mensuravel numa suposta transmissdo de mensagem

poética.

Ares de Guerrilha notabiliza-se por superar essa falsa dicotomia forma-
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conteudo; produz-se na cintilagdo, na chamada epifania (da qual James Joyce
tanto se ocupou, como no fulgurar da palavra-trovdo do Finnegans Wake que
se transforma no momento da arrebentagcdo em seu Uma Onda) do entre-lugar,
entre significante e significado, entre a proposi¢cdo e o acontecimento, entre o
viver e o contar. Dos varios momentos transfiguradores sobressai essa
necessidade ndo de representar o acontecimento notavel, mas de prolongar

seu efeito por novas criagcfes de sentido.

Entdo temos uma questdo: a do retorno ao campo da experiéncia, a etapa
seguinte do ciclo inspiracional. Onde o artista independente vé seu papel?
Como potencializar o encontro do poeta com seu leitor, num mundo onde os
'mass-media’ ainda definem padrdes planificados de comportamento? Seu
poema Showciedade traz a marca dessa situagdo, mais uma vez marcando
uma posicao critica que contrasta com as nupcias celebradas pelo concretismo
- e uma significativa parcela dos tropicalistas - entre o fazer artistico e a

industria cultural.

A tecnologia hoje permite o barateamento da impressdo de pequenas tiragens
e a divulgacao online da producéo, mas suscita a reflexdo sobre como passara
0 publico a definir critérios para valorar essa abundancia de informacédo. O
papel restritivo, teleolégico - e alienante - de tal valoragdo antes encontrava
legitimagdo no alto custo do suporte grafico, fonogréfico e cine-televisivo.
Nessa reorganizacado de paradigmas onde os "best-sellers" passam a ser mais
facilmente copiados e disseminados digitalmente, tornando-se paradoxais "no-

sellers”, como fica o autor independente?

Tarso do Amaral — Com esse poema quis comentar alguma coisa sobre como
nossa sociedade sente como cada vez mais necessario 0 encarar nosso viver
como uma espécie de espetaculo, de show. No entanto, é sempre bom lembrar
gue esse show tem caracteristicas bem especificas, que € regido por ‘regras’

subliminares cada vez mais Obvias para mim.

10
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Um exemplo que gosto de dar € um programa chamado “Nés 37,
transmitido pela TV a cabo. Trata-se de um programa que acompanha a vida
de trés jovens amigas de classe média alta da Zona Sul carioca. Simplesmente
isso. O programa as acompanha no trabalho, nas baladas, nas discussoes,
namoros, idas ao restaurante e por ai vai. No entanto, as garotas nado fazem
nada demais. Elas simplesmente vivem. Mas é ai que entram as tais regras
subliminares. As garotas sao brancas, de classe-média alta, supostamente
bonitas, saudaveis, e fazem parte daquilo que ja foi chamada de a Hollywood
brasileira: a Zona Sul do Rio de Janeiro. Ou seja, a vida delas, por mais
mediocre que seja, é digha de ser exposta como um show como um
espetaculo, na medida em que elas supostamente representam o ideal de

muitas pessoas: ser um membro da sociedade que compde a Zona Sul carioca.

No entanto, ndo € s6 isso que me perturba. O que acho mais estranho é
as pessoas pararem para assistir tal tipo de coisa, serem influenciadas por algo
gue, em Ultima andlise, me parece vazio de todo. Algo que, se tem algum valor
€ uma espécie de valor negativo, isto €, que s6 tem valor como o contrario de
algo que possa ser efetivamente interessante. Mas € esse tipo de produto que
estimula, alimenta o processo de fazer com que pensemos que nossas vidas
sao shows, sdo espetaculos. Espetaculos regidos por regras, por uma ideologia

sectaria, racista e preconceituosa de todo.
Sobre Poesia Concreta

E interessante esse assunto ser trazido a tona. Sobre isso, gosto de
comentar sobre um grupo de poetas que conheci em uma das minhas idas a
Paraty para divulgar meu primeiro livro, Vela ao Sol. Esse grupo de poetas
eram todos daqui do Rio é, como eu, estavam |4 também para divulgarem seus
trabalhos. Ao abrirem o meu livro, todos eles, invariavelmente, comentavam:

“Ah, vocé é um poeta concreto”. Eu, para néo gerar discusséo, sorria.

E curioso o entendimento que as pessoas tém do que € poesia concreta.
Qualquer palavra disposta de modo minimamente nao convencional na folha de

papel automaticamente é tachada como concreta. O que tem la sua explicacao,

11
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mas que também € uma simplificacdo enorme tanto do poema, quanto da

poesia concreta em si.

Particularmente, sempre gostei muito de poesia concreta e seria, no
minimo, uma estupidez negar a enorme influéncia que o trabalho dos irméos
Campos, principalmente, tiveram na minha poesia. Contudo, se até mesmo o0s

concretistas ndo fazem mais poesia concreta, que dira eu.

Resumidamente, acho que a exploracdo do espaco fisico da folha em
branco iniciado mais emblematicamente por Mallarmé e depois desenvolvido
por tantos outros € de uma valia enorme para as possibilidades de geracéo de
sentido na criagcdo de poesia. Os irmao Campos, assim como tantos outros,
perceberam tais possibilidades e as levaram ao extremo, como é notorio. As
producdes da poesia concreta brasileira além de seu valor como arte € digha
de nota também por colocar a producéo literaria brasileira na linha de frente da
vanguarda literaria mundial. Sem contar, & claro com as fantasticas tradugdes

feitas pelo grupo de seminais obras da literatura mundial.

Acho, no minimo, desleal, e, no maximo, estlpida, a opinido comum de
taxar a poesia concreta como algo menor, assim como a auséncia quase que
total de influéncia de tal forma de poesia na producdo atual de muitos
escritores e/ou poetas. Na pior das hipéteses, os concretistas popularizaram
uma forma de se encarar o suporte primario da literatura, a folha de papel, que
amplia enormemente as possibilidades de expressdo por meio da palavra
escrita; na melhor das hipoteses, revolucionaram o modo de se encarar a

literatura no Brasil, na América Latina e em grande parte do mundo.

N&o nego minha influéncia da poesia concreta, adoro as obras de seus
autores, e vejo ali uma inesgotavel fonte de inspiracdo. No entanto, ndo sou um

poeta concreto.

Um das premissas da poesia concreta era a supressao da subjetividade

na poesia. Acho isso impossivel e nunca obijetivei tal coisa com minha poesia.
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A supressao da subjetividade levou os concretistas a pensarem em um
poema matematico. O episddio narrado por Ferreira Gullar € bem emblemaético
em relacdo a isso. Gullar, que fez parte do movimento concretista antes de
romper com ele e formar o movimento da arte neoconcreta, conta que um belo
dia os irmdos Campos entraram em contato com ele anunciando que
passariam a fazer poemas por meio de formulas matematicas. Gullar
respondeu que assim que eles conseguissem escrever um bom poema por
esse método, que entrassem em contato com ele. Gullar disse que espera até

hoje.

Além disso, a poesia concreta também pressupde uma espécie de
decodificagdo do poema que teoricamente possuiria um sentido Unico, somente
capaz de ser obtido por meio dessa forma de decodificagdo. N&o acredito nisso
e nao espero tal forma de movimento de qualquer um que venha a ler meus
poemas. Pelo contrario, primo pela ambiguidade e pelas possibilidades que

dela possam vir a surgir.

Para concluir, volto a afirmar ser sim muito influenciado pela poesia
concreta, mas, também volto a afirmar, ndo me considero um poeta concreto e
nem minha poesia uma poesia efetivamente concretista. Contudo, acho que
uma espécie de boicote intelectual a poesia concreta, que € como vejo muita
gente encarar essa valiosa forma de se fazer poesia, um imenso desfavor a

literatura.
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