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 É nossa hipótese de trabalho que uma das mais importantes fontes de 

considerável dimensão da obra pessoana reside na experiência de haver algo no 

sujeito anterior quer à constituição do mundo e à sua presença nele, quer ao que 

tradicionalmente se apresenta como o seu princípio absoluto, Deus. O sentimento e a 

memória desta anterioridade desdobram-se na experiência de uma incoincidência entre 

si, ou a identidade comum que o sujeito se atribui e lhe é atribuída no mundo, e uma 

dimensão mais funda, inobjectivável e incaracterizável, que pré-sente como uma 

natureza oculta, não de todo perdida pois presente no sentimento da sua própria 

ausência e acessível em estados diferenciados da consciência, que o lança no 

desassossego de uma insatisfação e inadequação fundamental ao que a vida, o mundo 

e a própria subjectividade lhe oferecem. Cremos que é o que nos mostram, entre outras 

composições do jovem Pessoa, os importantes 35 Sonetos, redigidos em inglês entre 

1910 e 1912 e corrigidos até à sua publicação em 1918. Esta constatação mostraria a 

notável radicação da obra pessoana nessa literatura do exílio 

1 saudoso que tanto caracteriza a tradição portuguesa e que acede à consciência 

teórica de si na obra de Teixeira de Pascoaes e noutros participantes do movimento da 

Renascença Portuguesa, em cujo órgão, a revista “A Águia”, Pessoa se estreou 

publicando precisamente um ensaio sobre o “transcendentalismo panteísta” da “nova 

poesia portuguesa”, desde Antero de Quental a Pascoaes e a seus continuadores 2. 

Substancial parte do impulso do modernismo e do sensacionismo pessoanos poderia 

assim proceder e depender disso mesmo que aparentemente mais recusa, ou seja, a 

experiência místico-metafísica implícita na lírica saudosa tradicional, que no poeta nos 

parece erguer-se à doce-amarga experiência da união-cisão no incriado 3.  
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 Alguns dos 35 Sonetos permitem uma clara exemplificação disto. Primeiro que 

todos o soneto XXIV, que transcrevemos: 

 

 “Something in me was born before the stars 

 And saw the sun begin from far away. 

 Our yellow, local day on its wont jars, 

 For it hath communed with an absolute day. 

Through my Thought’s night, as a worn robe’s heard trail 

That I have never seen, I drag this past 

That saw the Possible like a dawn grow pale 

On the lost night before it, mute and vast. 

It dates remoter than God’s birth can reach, 

That had no birth but the world’s coming after. 

So the world’s to me as, after whispered speech, 

The cause-ignored sudden echoing of laughter. 

 That’t has a meaning my conjecture knows, 

 But that’t has meaning’s all its meaning shows” 4 

 

Começando pelos quatro primeiros versos, a afirmação de que “algo” em si 

“nasceu antes” do surgimento dos símbolos do que há de mais remoto, visível e 

luminoso no mundo, contemplando-o “desde longe”, pode ser lida como expressão de 

inerência ao incriado e à absoluta visão das origens que aí se abre, tanto mais que 

perante essa comunhão “com um dia absoluto” se enfatiza a percepção do quotidiano 

como algo de repetitivo e envelhecido 5. Não se tratará somente de afirmar um 

nascimento e uma presença anteriores aos de um particular conjunto de entes 

intramundanos, neste caso os astros, mas de confessar a experiência de que, quando 

alguma coisa vem a ser, já lá se está. Há “algo” no sujeito que precede o surgimento de 

tudo, sendo presença e visão absoluta. Não será assim aleatório que o que se distinga 

como objecto dessa visão seja precisamente o nascer do sol, essa prestigiada imagem 

do surgimento e desvelamento das coisas que tão destacado lugar ocupa na 

experiência humana e no imaginário metafísico e ontológico ocidental e planetário, 
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como o mostram quer a palavra origem (do latino orior que, denotando o aparecimento 

dos astros, se aplica especialmente ao sol, donde a noção de oriente), quer o vínculo 

entre eôs (aurora) e eón (ente, presença) 6, mostrando o ser como um aparecer, uma 

manifestação, sem esquecer a afinidade platónica entre o “Sol” e o “Bem” 7, na linha da 

representação mítico-metafísica indoeuropeia 8. O que avulta no poema pessoano é 

essa indeterminada instância pré-originária e pré-manifestativa que é imanente ao 

sujeito como transcendência e visão de tudo o que é e aparece. Dir-se-ia ser o 

incondicionado dessa transcendência, pela qual nada é do que é e aparece, que se 

volve na totalidade dessa visão, que contempla o próprio surgimento da condição de 

possibilidade de toda a vida e visibilidade 9.  

Nos quatro versos seguintes precisa-se em que consiste essa anterioridade e 

transcendência cuja experiência, embora se diga passada, se mantém ocultamente 

presente, como uma inobjectivável luz que o poeta arrasta, “através da noite” do seu 

“Pensamento”, tal a “cauda”, apenas “escutada” e nunca vista, de “um manto usado”. 

Nesta magnífica imagem, o que o poeta a cada momento consigo traz e torna presente, 

ao longo da e para lá da obscuridade do pensamento dirigido para as coisas do mundo, 

é essa mesma visão do seu aparecer originário. Descrito todavia como o “Possível” ou 

o alvor da manifestação que, em vez de triunfar e se cumprir numa realização e 

entificação sólidas e evidentes, antes perde fulgor, nitidez e se indefine, regredindo 

para a treva, silêncio e vastidão do imanifestado, tal “uma aurora tornada pálida / na 

perdida noite” que a antecede. Que não é afinal “perdida” em absoluto, pois, como 

sugere a imagem, à medida que o sujeito avança, tendo por objecto o horizonte que o 

seu próprio olhar ilumina, sempre a arrastada ponta do seu manto, invisível mas 

audível, o vincula a esse imanifestado e lho torna presente de modo sensível, porém 

trans-objectivo. “Noite” da imanifestação ou do incriado, sempiternamente anterior e 

mais vasta que o dia da manifestação, é perante ela e a sua presença latente que se 

denuncia essa outra “noite”, a do “Pensamento” que não logra vislumbrar isso mesmo 

no seio do qual emerge e se constitui, seja a visão do poder ser universal, seja o 

ilimitado que o antecede e ao qual afinal regressa.   

É esta dupla instância, sentida mas ignorada em termos conceptuais e 

intelectuais, pois transcendente do pensar, que o sujeito a cada instante consigo traz. E 
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é ela, o incriado e a visão plena do poder ser universal, ou seja, o que no sujeito é 

transcendência e anterioridade absoluta, que podemos entender, no terceto seguinte, 

como “remoter” do que o “God’s birth”, que não consistiu senão no “world’s coming 

after”. Ou seja, o incriado e a visão plena do possível, inerentes ao sujeito, transcendem 

e são anteriores a um Deus que só surge como tal pela constituição do mundo, mesmo 

que dele seja o princípio criador ou manifestativo. Sem o surgimento, como efeito criado 

ou manifestado, do mundo, isso não seria e não surgiria como princípio e Deus, 

permanecendo nessa indeterminação primordial que não pode ser senão uma e una e 

que, por esta razão, não pode senão ser a do “algo” que no sujeito é irredutivelmente 

transcendente e anterior a tudo. O que se afirma é então “algo” que no sujeito 

transcende todo o possível e todo o real, incluindo o que tradicional e habitualmente se 

indica e representa como a sua fonte transcendente, ou seja, o próprio Deus, que neste 

contexto, enquanto pressupõe uma alteridade no plano ideal e real, é apenas uma 

forma determinada, manifestada e criada desse “Possível” e desse incriado absoluto 

que o sujeito em si traz. Na verdade, se o que se pensa como Deus é afinal o próprio 

absoluto, ele coincide com esse “algo” que há no sujeito e que tudo transcende. 

Todavia, apreendê-lo e designá-lo como “Deus” implica a sua experiência na dualidade 

entre um sujeito e um objecto ou uma causa e um efeito, conferindo-lhe uma 

determinação que o remete para o domínio do que tem início, conceito e predicados. O 

incriado latente no sujeito é assim irredutível a toda a divinização, bem como a toda a 

teologia e metafísica. Divinizá-lo e pensá-lo quer como Deus para a consciência 

humana, quer como Deus para si mesmo, é diminuí-lo e degradá-lo do absoluto no 

domínio da relação.  

Pessoa parece mover-se aqui, no que respeita à tradição ocidental, na linha de 

Plotino, onde a transcendência do uno inefável exclui o pensar-se e o ser para si, 

demarcando-se da visão aristotélica 10 que se prolonga, temporalizada, na hegeliana. 

Mostra também uma notável afinidade com a visão-experiência eckhartiana de um 

estado primordial de imanência absoluta em que o que se vem a determinar como 

sujeito é “livre de Deus e de todas as coisas”, sendo apenas na medida em que 

voluntariamente daí se exila e se constitui como “ser criado” que, juntamente com o 

aparecimento das “criaturas”, esse fundo inefável se determina como Deus para si e 
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para elas 11. É por isso que, nesse eterno estado incriado, “não nascido” e ante-

subjectivo, anterior à determinação de si, do mundo e de Deus, o futuro sujeito “está 

acima de Deus” enquanto “princípio das criaturas” 12, sendo na verdade o seu não 

menos eterno “nascimento” ou passagem à determinação subjectiva e temporal que 

origina a determinação de “todas as coisas” e do próprio “Deus” como tal 13.  

 Esta filiação na tradição ocidental estende-se também à oriental e, entre uma e 

outra, ao tratamento da questão na tradição portuguesa, onde pelo menos desde 

Antero o absoluto vital e impessoal, presente no mais fundo do sujeito e do universo, 

transcende toda a personificação, divinização e culto, entendidas como a “Idolatria” que 

o amortalha ao nomeá-lo como “Deus” 14. É um tema importante do pensamento 

português contemporâneo, presente na visão de Pascoaes de “Deus” como “o único 

ateu perfeito”, entre cujos múltiplos sentidos se destaca o de Deus, enquanto absoluto, 

não ser Deus para si mesmo 15, sendo antes uma infinita matriz de possibilidades, de 

cuja totalidade o Deus que como tal se manifesta é apenas uma: "No Infinito é tudo 

possível, o próprio Deus !" 16. Uma perspectiva convergente assinala-se em José 

Marinho e Agostinho da Silva, entre outros, sendo o mais significativo que ela sempre 

procede de e converge numa experiência-cume de transcensão do que 

tradicionalmente se apresenta como o próprio transcendente.  

 Em Pessoa, se por vezes a superação de Deus se apresenta como um anseio 

tão intenso quanto a oração eckhartiana para que Deus o liberte de si 17, porém sem 

destinatário, como ao falar do “desejo transbordante, absurdo, de uma espécie de 

satanismo que precedeu Satã, de que um dia – um dia sem tempo nem substância – se 

encontre uma fuga para fora de Deus e o mais profundo de nós deixe, não sei como, de 

fazer parte do ser ou do não ser” 18, já num outro texto, porventura do mesmo período 

de reescrita dos Sonetos Ingleses, de nítida influência gnóstica e oriental e em diálogo 

heterodoxo com a teosofia, se afirma “Deus, o Deus Criador das Coisas”, como “apenas 

uma manifestação” do “Único”, o qual, enquanto “centro” emanativo das “forças 

criadoras” e afirmativas, é ele mesmo “uma Ilusão”. “Deus é a Mentira Suprema”, não 

como mera crença falsa da mente humana, mas como processo de auto-ilusão de um 

ser e uma consciência equivocados quanto à sua realidade própria: “Deus existe com 

efeito para si-próprio; mas Deus está enganado”; “Deus julga existir e não existe”. A 
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consciência divina padece da mesma crença ilusória na sua existência intrínseca que 

afecta todos os entes, que não são absolutamente pois “o próprio ser é o Não-Ser do 

Não-Ser apenas, a afirmação mortal, da Vida”. Ou seja, de modo mais simples, o ser de 

todos os entes, incluindo o de Deus, é apenas uma determinação - e, por isso, uma 

negação - do impensável que transcende o próprio “Único” e que, alheio à 

“Inteligência”, por e para ela é pensado como “Não-Ser” 19. 

 Esta denúncia do equívoco do ser para si divino, para além da contundente 

blasfémia metafísica que choca frontalmente com o “Eu sou aquele que é” da revelação 

do Êxodo (3, 14), fundamento da ontoteologia cristã, levanta a questão de quem é esse 

que pode afirmar o divino engano do existir para si mesmo. Regressando ao soneto 

comentado, cremos que só pode ser o “algo” incriado que há no sujeito, o “espectador” 

– expressão de Pascoaes para designar o mesmo 20 – transcendente que, anterior a 

tudo, assiste ao espectáculo total do nascimento e constituição do mundo, incluindo o 

de Deus, que apenas pelo vir a ser das coisas se determina como tal. Anterior ao 

mundo e a Deus, vendo que Deus é posterior ao mundo, compreende-se que, perante 

esta instância incriada e contemplativa, o mundo seja como um “súbito ecoar de riso” 

sem causa conhecida. Denunciada a sua causa tradicionalmente pressuposta, ou seja, 

Deus, como sendo afinal o seu efeito, o vir a ser do mundo surge expresso por uma 

imagem de pura e imprevisível irrupção espontânea. Como se diz nas derradeiras 

linhas, conjectura-se que tenha um sentido, mas esse sentido não mostra mais do que 

a sua conjectural existência e não propriamente o que seja. A experiência que o poema 

narra é a de uma pré-existência radical e absoluta no sujeito, anterior ao mundo e a 

Deus, que lhe permite a visão do vir a ser universal numa espontaneidade cujo sentido 

é indeterminado, irredutível a qualquer razão, entidade ou finalidade específica.  

 Um segundo soneto, o XXXI, parece confirmar os traços mais relevantes desta 

experiência, introduzindo alguns elementos novos.  

 “I am older than Nature and her Time 

By all the timeless age of Consciousness, 

And my adult oblivion of the clime  

Where I was born makes me not countryless. 

An exile’s yearnings through my thoughts escape  



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano III - número 9 - teresina - piauí – abril maio junho de 2011] 
 

 

 

7 

For daylight of that land where once I dreamed, 

Which I cannot recall in colour or shape 

But haunts my hours like something that hath gleamed 

And yet is not as light remembered, 

Nor to the left or to the right conceived; 

And all round me tastes as if life were dead 

And the world made but to be disbelieved. 

Thus I my hope on unknown truth lay; yet 

How but by hope do I the unknown truth get ?” 21 

 

 Também aqui o sujeito se afirma anterior à “Natureza” e ao “seu Tempo”, 

reclamando-se porventura de uma “Consciência” intemporal, que precede 

metafisicamente o plano onde se desenrola a natureza temporal das coisas e dos 

seres. Surge todavia como elemento novo nesta experiência a saudade enquanto esse 

inquietante vínculo desiderativo entre o que o sujeito é no plano da temporalidade e o 

“clima” ou “terra” onde “outrora” nasceu e sonhou. Esse ardente desejo que se ergue de 

uma experiência de “exílio”, essa saudade, enquanto vínculo a isso mesmo que se 

deseja, articula-se intimamente com o conhecimento de ser anterior a tudo o que se 

processa no plano da temporalidade. Embora haja um “esquecimento adulto” dessa 

primordial dimensão de si, que é assim a de uma infância talvez simultaneamente 

metafísica e etária, esse esquecimento inerente ao ser que se desenvolve 

temporalmente não despoja em absoluto o sujeito desse país ou nação metafísica, 

desse lugar da consciência intemporal, onde surgiu e de algum modo sempre perdura 

antes da natureza temporal. A própria consciência do “exílio” e do “esquecimento” 

mostra a pertença a algo que os transcende, assegurada pela saudade enquanto 

desejo de regresso à diurna luz dessa instância onde outrora se viveu a experiência do 

sonhar, ou seja, da não limitação do possível. Tal como no soneto anterior, numa visão 

e expressão muito semelhante, é através da noite do pensar e dos pensamentos, ou 

seja, do regime discursivo da mente, conotada com a treva 22, que a saudade se evade 

em demanda da diurna luz que previamente se experimentou. Desenha-se aqui um 
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movimento de regresso, vertical e metafísico, que é complementar daquele anterior 

arrastar da inobjectivável visão primordial do possível e do incriado no seio do existir.  

 Contudo, ao precisar a saudosa visão desse espaço metafísico de pertença 

originária, Pessoa reconhece-lhe a mesma irrepresentável trans-objectividade. 

Impossível de “recordar em cor ou figura” e de conceber como um dos termos de uma 

antinomia, não é afinal “como luz lembrado”, se bem que assombre a sua experiência 

actual como algo que “brilhou”. A saudade é impulso e movimento para a reintegração 

do que transcende todas as representações, imagens e conceitos. 

 Finalmente, tal como no soneto precedente, este sentimento de saudosa 

pertença, em união e cisão, a algo anterior e transcendente a tudo, mas que não se frui 

plenamente, traduz-se numa despotenciação da experiência do mundo. Maior aqui do 

que atrás, pois tudo em torno do sujeito tem o sabor de vida “morta” e o mundo lhe 

surge como desprovido de realidade 23. Acompanhando este desacreditar do mundo, o 

soneto termina com a afirmação de não ser senão pela “esperança” que acede à 

“verdade desconhecida” na qual a deposita. Esta “esperança”, via alternativa de um 

conhecimento que transcende os limites e a falibilidade do pensamento e das 

representações conceptuais e imagéticas, parece aproximar-se aqui do que 

interpretamos como saudade, ou seja, o desejo ardente dessa instância metafísica que 

o sujeito afirma como o seu lugar próprio. A esperança é, com efeito, um dos elementos 

da definição de “saudade” em Teixeira de Pascoaes: “Se a lembrança é a sua alma, o 

desejo, a esperança é a carne e o sangue vivo do seu corpo” 24.  

 Noutro soneto inglês de Pessoa confirma-se a presença da saudade como o 

dorido vínculo e anelo do sujeito ao que sente e recorda como o seu lugar primordial, 

antes do nascer, viver e morrer, quando se afirma a “old sadness for the immortal 

home” que o acompanha no “widening circle of rebirth”, de cada vez que a “alma”, na 

sua viagem, chega a uma “new flesh” e “try again the unremembered earth” 25. De notar 

que aqui o que se saudosamente se recorda é fundamentalmente a pátria metafísica e 

o que se esquece é a “terra” da existência incarnada, onde supostamente se tem de 

penosamente reaprender a viver de cada vez que se abandona esse lar ante-natal. 

 Na restante poesia em língua inglesa Pessoa expressa frequentes vezes esta 

experiência que se converte num impulso místico-metafísico para a libertação do ser 
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condicionado pela vida e pela existência. A par da saudade como o alento íntimo desse 

impulso, encontramos experiências imediatas e efectivas de transfiguração da 

percepção habitual da realidade que poderiam enquadrar-se nas “peak experiences” de 

Maslow 26, na “mística selvagem” de Michel Hulin 27 e, de um modo geral, nos 

designados “altered states of consciousness” 28. Em “Anamnesis”, de 1915, evoca-se 

uma paisagem, dolorosa de tão bela, onde “great antenatal flowers” recordam ao sujeito 

a sua “lost life, before God”, também referida como a sua perdida “childhood before 

Night and Day” 29. O duplo sentido de “before” abre duas possibilidades de leitura que 

se encontram aliás ambas confirmadas noutras composições pessoanas. Sendo em 

qualquer dos casos de uma pré-existência, a reminiscência pode ser de uma “lost life” 

na presença de Deus ou anterior ao seu surgimento, na linha do que encontrámos no 

primeiro soneto aqui comentado. Mas esta alternativa pode ser transcendida, 

permitindo uma leitura mais unitária de muitos poemas, se recordarmos que em 

Pessoa, como em Pascoaes e noutros pensadores portugueses, o que se designa 

convencionalmente como “Deus” pode indicar algo que o não é para si mesmo, como 

esse furtivo “King of Gaps”, o “unknown king” que reina no espaço entre as coisas e os 

seres, alheio às categorias de tempo e lugar, sem início nem fim, “void presence” que 

não é senão um “chasm” e do qual se conclui: “All think that he is God, except himself” 

30. Esta instância abissal e vazia, à qual o sujeito pessoano tantas vezes parece ser 

mais íntimo do que a si mesmo, assinala nesta visão o que escapa ao engano do Deus 

que “julga existir e não existe” 31. Porém aquela ou esta infância ante-natal não é 

absoluta e irreversivelmente perdida, como no poema que expressa a experiência de 

uma comunhão com “the lost thing that gleams”. Nela o poeta sente-se “God’s moon’s 

node, / A child again, outside life’s road”, recordando-lhe, mas inversamente, o mesmo 

sentimento de separação que teve quando despertou “from God” e sentiu o “world” à 

sua volta 32. É este sentimento de uma pré-existência no infinito e no incondicionado, 

seja Deus, seja o que antecede o surgimento da experiência e da ideia de Deus, é este 

sentimento de haver tido “a self and life / Before this life and self” 33, associado à 

experiência do regresso a ele, pela força da saudade que torna o tempo verticalmente 

reversível, que se traduz no desejo veemente de sair de si, de ser outro, de ter uma 
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percepção descondicionada do eu e de se dissolver afinal em Deus como o verdadeiro 

“self” e “home”, mesclando-se na “His peace” como “a scent with the breeze” 34.  

Por outro lado, a par e como complemento deste místico reencontro e anseio de 

uma união libertadora do tempo, do lugar e da palavra 35, há o sentimento de que nela 

se possibilitam novas e transfiguradas formas de experiência de si e do mundo. Esse 

“Foreself é um “unknown being”, onde se desvanece o eu convencional e se abrem 

“mazes of I”, numa outra experiência “where to see is to know”, livre da “vain vision” da 

percepção dualista do englobante 36. São as “happy hours” da vida, quando o sujeito 

não se sente viver, de si descentrado 37. Ou, numa outra vertente, quando a libertação 

do eu convencional e o regresso ao fundo sem fundo e inefável de tudo florescem numa 

visão-comunhão em que todas as coisas estão intimamente ligadas e “outward” e 

“inward” se tornam “one”, tal como “disparity” e “unity”, revelando um “New God” 

inseparável da experiência de si como “center” de “nothing”-“all” 38. A visão de “how 

God everything is” transfigura o sujeito, que proclama ser “another”, sentindo não serem 

seus os “senses”, num aprofundamento da divina totalidade que o leva a sentir-se “like 

a child-king crowned”, “robed with sky and ground” 39. A possibilidade deste êxtase algo 

panteísta surge todavia sempre acompanhada de uma outra possibilidade, a nosso ver 

mais radical, que é a da dissolução efectiva de todos os referentes do sentido, como 

acontece na composição significativamente intitulada “The Abyss”, onde o poeta 

paradoxalmente fala de uma “impossible stream” interior que arrasta para um “sea” 

sempre inalcançável “all things” de que o seu “thought is made of – Thought / Itself”, 

“the ideas of God, of World, / Of Myself and of Mistery” 40. Nesta experiência 

verdadeiramente sem fundo se dissolvem os referentes habituais – Deus, eu/homem, 

mundo - que estruturam e condicionam quer as metafísicas tradicionais, quer as suas 

desconstruções.  

 Cremos deste modo que nas experiências originárias de onde procedem estas 

orientações místico-metafísicas da poesia inglesa se podem encontrar os fundamentos 

de muitos dos motivos mais conhecidos da produção pessoana, nomeadamente o 

constitutivo vazio e insubstancialidade do sujeito, que faz dele o palco do psicodrama 

da demiurgia heteronímica - “Posso imaginar-me tudo, porque não sou nada. Se fosse 

alguma cousa, não poderia imaginar” 41 - , e o “ser” / “sentir tudo de todas as maneiras” 
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42, dionisíaca assunção simultânea de todas as possibilidades no e a partir do seu 

abismo matricial.   
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