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A religiao no cinema de Luis Bunuel

Roberto Acioli de Oliveira’

Resumo

E inegavel a influéncia da religido catdlica na vida do cineasta espanhol Luis Bufiuel. Entretanto, o
vinculo entre sua vida e sua obra ndo é tdo simples de se estabelecer. Uma compreensdao mais
profunda de ambos demanda maior atencdo a complexidade de sua relagdo com o catolicismo. Ao
lancar os olhos em algumas obras do cineasta, o presente trabalho procura contextualizar seus filmes
a partir de um ponto de vista menos estereotipado.
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Abstract

The influence of the Catholic religion in the life of Spanish filmmaker Luis Bufiuel is undeniable.
However, the link between his life and his work is not so simple to establish. A deeper understanding
of both demand greater attention to the complexity of their relationship with Catholicism. By launching
a look at some works of the filmmaker, the present work aims to contextualize his movies from a less
stereotyped point of view.
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‘Eu ndo gosto dos donos da verdade,
sejam eles quem forem. Eles me
entediam e me dao medo. Sou anti-
fanatico (fanaticamente)’

_ Luis Bufiuel
Meu Ultimo Suspiro, p. 318

Educacao Religiosa Produzindo Ateus

O cineasta espanhol Carlos Saura afirmou que na Espanha existem trés
coisas muito importantes: a Igreja, o sexo e o exército (RENTERO, Juan Carlos.
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2003: p. 29). Luis Bufiuel, outro cineasta espanhol, daria a observagéo de Saura em
relagdo a Espanha uma dimensao especial. Seu ateismo, por exemplo, ndo excluia
certo fascinio pelos mistérios da fé e da Virgem Maria. Em 1961, a propdsito das
polémicas em torno de Viridiana (Viridiana, 1961), entdo seu novo filme, Bufuel
disse que tendo nascido numa familia muito catodlica e frequentado um colégio
jesuita dos oito aos quinze anos, a educacgao religiosa deixou marcas profundas em
sua vida. Mas o surrealismo também, Bufiuel enfatizou. Disse ainda que Viridiana
segue sua tradicdo pessoal desde A Idade do Ouro (L’Age D’Or, em co-diregdo com
o pintor Salvador Dali, 1930). Com trinta anos de diferenca, Bufuel deixou claro,

foram os filmes que realizou mais livremente (BUNUEL, Luis. 1968: p. 6).

Ndo se pode negar que sua infancia deu-lhe a oportunidade de um
conhecimento amplo daquilo que veio a renegar. Iniciaria seus estudos com os
corazonistas, equivalentes na Franca aos irmaos do Sacré-Coeur de Jésus, mais
bem vistos em sua cidade natal do que os lazaristas. Um ano depois, € transferido
para um semi-internato Jesuita por sete anos. Seus dias comegavam com a missa,
as 7h30, e terminavam com o rosario da tarde. A menor infracdo, o aluno ficava de
joelhos, de bragos abertos e com um livro pesado em cada mao. Sempre vigiados,
Bufiuel contou que, para ir ao banheiro, os alunos sempre eram seguidos pelos
olhos de um padre. Nao podiam tocar uns aos outros, caminhando em fila dupla, a
cerca de um metro uns dos outros (vemos algo parecido no inicio de Viridiana).
Estudava-se a vida dos santos, catecismo, apologética. Nas aulas de filosofia,
aprendia-se a refutar o pensamento de Immanuel Kant. Uma observagao
particularmente curiosa para muitos de nés, Bunuel disse que nunca houve
escandalo sexual, fosse entre alunos, ou entre alunos e professores. Por volta dos
catorze anos de idade, as primeiras duvidas referentes a religiao surgem na mente
do jovem Bufiuel (BUNUEL, Luis. 2009: pp. 46-8).

Quando Nazarin (1958) foi premiado em Cannes, uma situagao curiosa tomou
corpo. De um lado, Simone Dubreuilh saudou o filme como um libelo anticonformista
criado por um Bufiuel avesso a religido. Nazarin, dizia Dubreuilh, fala da
impossibilidade da graga, da salvagao das almas e da caridade crista. Um filme que
amaldigoa os santos 6leos, um filme onde o Bem semeado pelo protagonista volta-
se contra ele. Do outro lado, a Associagao Catdlica Internacional para o Cinema,




[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano Il - numero 6 - teresina - piaui - julho/agosto/setembro de 2010]

propds premiar Nazarin como melhor filme catdlico no Festival de Cannes. Embora
um dos religiosos presentes tenha dito que Bufiuel so fala dos “defeitos menores do
clero”, o que nao invalida a mensagem religiosa de Nazarin, no final venceu a turma
que dizia que os catodlicos estavam equivocados, que na verdade Bufuel era
anticlerical até a raiz dos cabelos! Como explicava a brochura distribuida no Festival
durante a apresentagcao de Viridiana, as preocupacgoes religiosas e sexuais de
Bufiuel “ndo se explicam inteiramente se nao se leva em conta de que maneira estes

problemas sao encarados na Espanha” (SADOUL, Geoges. 1962: pp. 11 e 23).

Entre a Fé Verdadeira e Caridade Hipocrita

“‘Ja ndo creio no progresso social. S6
posso acreditar em alguns poucos
individuos excepcionais de boa fé, ainda
que fracassem, como Nazarin”

Luis Bunuel
(KROHN, Bill; DUNCAN,
Paul. 2005: p. 113)

Em Simdo do Deserto (Simon del Desierto, 1965), um beato vive no topo de
uma coluna durante 6 anos, quando ganha uma com 11 metros de altura. Rodeado
por seguidores, faz milagres e enfrenta o diabo. O roteiro é baseado na histéria de
San Simeon. Durante a Idade Média, o anacoreta viveu mais de 40 anos no alto de
uma coluna no deserto da Siria. Com o poeta e amigo Federico Garcia Lorca,
Bufiuel se divertia ao ler que as fezes do santo escorriam pela coluna como a cera
de uma vela. Conchita, irma e secretaria de Bufuel, disse que certa vez, quando
estavam em Madri, hospedaram-se no 17° andar do unico arranha-céu da cidade na
época. Bufuel ficava la, disse ela, como um monge no alto de uma coluna
(BUNUEL, Luis. 2009: p. 328). Em 1958, Buriuel filma Nazarin. “Nazarin”, Bufiuel
confessou, “é¢ um homem fora do comum, por quem sinto grande afeto” (KROHN,
Bill; DUNCAN, Paul. 2005: p. 114.). Como Simao, Nazarin € uma mistura de Cristo e

Don Quixote.

Nazarin vive num mundo s6 seu e acredita que tudo ira bem se fizer o bem.

Mas suas boas agdes acabam mal. Dedica-se aos pobres e pouco se importa
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quando delinquentes Ihe roubam os poucos pertences. Por conta do escandalo que
gerou ao acolher e cuidar de uma prostituta ferida em seu quarto o proibem de
celebrar missas. Nazarin entdo se livra de suas vestes eclesiasticas e passa a viver
como mendigo. Seus Unicos seguidores sdo duas mulheres, Andara, a prostituta a
quem ajudou, e Beatriz, amiga dela, uma histérica abandonada pelo amante. E
preso e tem de ser defendido por outro detento na cadeia. "Vocé esta no bando do

bem e eu no do mal. E nenhum dos dois serve para nada”, desabafa seu defensor.

Noutra sequéncia, Bufiuel ataca a idealizacdo dos pobres e do ideal de
bondade. Nazarin, Andara e Beatriz encontram uma moribunda que s6 pede a
presenca de seu amado Juan. O beato procura fazé-la se arrepender de seus
pecados e prestar contas a Deus. “Céu nao, Juan”, repetia a mulher para espanto de
Nazarin, que ndo compreende como se pode ignorar a salvagao eterna — em alguns
DVDs, substitui-se a palavra “céu” por “Deus”, o que da na mesma. Beatriz, que
sofre com a auséncia de seu proprio homem, em seu siléncio parece concordar com
ela (HOLANDA, Samuel. 1993: pp. 94-5). Juan chega e expulsa os beatos a pedido
dela. Portanto, o mundo da fé perde também para o amor louco — que chamou a
atencéo de Bufuel e do grupo surrealista em O Morro dos Ventos Uivantes (Emily
Bronte, 1818-1848) (RUIZ, Adilson. 1993: p. 213). Bufuel afirmou... “Posso
blasfemar sobre o amor louco, caso isso me ocorra. E vivificante, as vezes,
blasfemar contra aquilo em que se acredita” (KROHN, Bill; DUNCAN, Paul. Op. Cit.:
p. 177). E o que poderiamos concluir de sua opinido sem hipocrisia em relagdo a
caridade: “Sou contra a caridade crista. Mas entado, se vejo um homem pobre que
me comove, dou-lhe cinco pesos. Se ndo me comove, se me parece antipatico, néo

Ihe dou nada. Entéo, n&o se trata de caridade” (Idem: p. 64).

A Igreja, a Censura e o Surrealismo

“‘Nao me interessam os personagens sem
aspectos contraditérios, porque entao
sabemos tudo sobre eles desde o
primeiro momento”

Luis Bunuel
(Ibidem: p. 87)
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Em Viridiana uma mulher vive absorvida em sua fé, almeja noivar com Cristo,
mas acaba por se render aos desejos sexuais. O ponto alto € a sequéncia em que
mendigos invadem a casa onde mora e fazem um banquete e uma orgia. Viridiana
acreditava que através de oragdes e trabalho eles seguiriam o caminho do Bem. A
referéncia catdlica fica por contada recriacdo da Ultima Ceia, s6 que com 0s
mendigos. Georges Sadoul sugere que Viridiana € “um pouco” a sequéncia de
Nazarin (SADOUL, Geoges. Op. Cit.: p. 10). Bunuel disse que a censura,
paradoxalmente, até o ajudou na cena final. Originalmente, Viridiana batia na porta
do quarto do primo e o encontrava com a empregada. A servente saia e ela tomava
seu lugar. A censura achou escandaloso um homem com duas mulheres. Bufuel
substituiu por um jogo de cartas a trés. “E agora”, confessou Bufiuel, “eu estou
quase envergonhado de meu primeiro final: era muito grosseiro, muito direto” (Idem:
p. 22).

L’Observatore Romano, jornal do Vaticano, reagiu mal quando Viridiana
ganhou a Palma de Ouro no Festival de Cannes: “Pela primeira vez talvez na
historia dos festivais internacionais, além das habituais exibicdes de impudor,
verificou-se uma sequéncia de representacdes blasfematoérias”. O jornal se referia a
Madre Joana dos Anjos (Matka Joanna od Aniolow, diregdo Jerzy Kawalerowicz,
1961) e Viridiana. O governo espanhol do ditador General Francisco Franco,
apressou-se em censurar os jornais. Nao deveriam mencionar o filme e nem mesmo
o nome de Bunuel. Franco também demitiu o diretor-geral da Cinematografia
espanhola por ter subido ao palco, em Cannes, a fim de receber o prémio (BUNUEL,
Luis. Op. Cit. 2009: p. 330). Por forga de acordos politicos entre os governos
espanhol e francés, quase que se conseguiu banir o filme também da Franga
(SADOUL, Geoges. Op. Cit.: pp. 29 e 33).

Bufiuel contou que Franco talvez tenha assistido ao filme e ndo achou nada
demais. De fato, observou Bunuel, depois do que aconteceu durante a guerra civil
espanhola, a favor ou contra a Igreja, o filme devia parecer muito inocente. Viridiana
estreou na Itdlia em Roma, mas em Mildo foi proibido e a Justica determinou que
Bufuel fosse preso por um ano caso entrasse no pais. O cineasta italiano Vittorio De
Sica saiu horrorizado e oprimido do cinema apéds assistir Viridiana. De Sica chegou a

perguntar a esposa de Bufiuel se ele era de fato monstruoso e costumava espanca-
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la. Adotando outro tom, Francoise Giroud definiu Viridiana como um filme terrivel,
“(...) que se deve guardar com cuidado. A ver e rever, mas ndo com uma companhia
qualquer. Seria arriscar-se, na saida, a ficar petrificado e mudo, s6 para nao
confrontar a Viridiana da gente com a da outra pessoa”. Na mesma época, em Paris,
desabafou Bufuel, ndo gostou de um cartaz onde era chamado de “o diretor mais
cruel do mundo” (BUNUEL, Luis. Op. Cit. 1968. P. 241; Op. Cit. 2009. P. 331).

De acordo com Frédéric Grange, em Viridiana Bufiuel explicitou o papel da
burguesia na degradacdo dos valores cristdos. A aristocracia rural espanhola,
impotente para garantir seu futuro, se articula em torno de valores cristdaos para
reafirmar seu poder. A beata representaria o poder cristdo da Igreja, e ndo o mito
cristdo — representado por Nazarin (BUNUEL, Luis. Op. Cit. 1968: p. 214). Grange
afirma que Viridiana encena a passagem do poder, da aristocracia para a burguesia
— na figura do empreendedorismo do filho de Dom Jaime. Devido a degradacao de
seus valores ao longo dos séculos, a Igreja também se rearticula com o poder. A
aristocracia € representada pelo conservador Dom Jaime. Ele deseja Viridiana,
desejo reprimido que acaba mal. Sua esposa morreu no dia do casamento, ele quer
reviver este momento e pede a Viridiana para colocar o vestido da noiva — ela é
idéntica a morta. Narcotiza a beata, mas nao consegue possui-la. Ele se enforcou

com a corda de pular da filha da empregada, a unica que conservou sua inocéncia.

Viridiana, a beata, por sua vez, faz parte dessa classe social que perde a
hegemonia e morre com Dom Jaime. Ela procura voltar a um cristianismo militante
num mundo em progressiva dessacralizagdo. Entretanto, suas atitudes estdo em
desacordo com a marcha da Histéria. Em comparacdo a Nazarin, o fracasso de
Viridiana representa também o aniquilamento dos valores que ela professa.
Enquanto Nazarin agia basicamente num sentido a-historico, Viridiana queria se
integrar a Historia para n&o ser excluida do progresso. Para tanto, ela procura se
reintegrar ao mundo secular. Viridiana quer participar da Historia, introduzindo nela
os ensinamentos cristdos. Mas os ensinamentos se viram contra ela. Enquanto
prega a castidade, sera estuprada por aqueles a quem escolhera como objeto da
caridade (Idem: pp. 215-7).

Mesmo que Bufuel sugira que os fanaticos viviam enxergando “chifre em

cabeca de cavalo” nos seus filmes, o que dizer da cena de Um Cé&o Andaluz (Un
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Chien Andalou, em co-diregdo com o pintor Salvador Dali, 1929) onde um homem
puxa um piano na direcdo de uma mulher. Juan-Luis Bufuel, filho do cineasta, disse
que as interpretagdes sobre o filme eram as mais variadas. Por exemplo, os
jumentos mortos sobre o piano simbolizariam a Morte. Os dois padres amarrados ao
piano simbolizam a religido detendo o homem. O piano representaria seu coragao
impedindo o homem de alcangar seu objeto do desejo, a mulher. Matthew Gale
sugere que esse significado seria bastante evidente e ébvio na cena. A propdsito,
Gale nos conta que préprio Salvador Dali atou como um dos padres - a direita da
imagem (GALE, Matthew. 2007: pp. 86 e 90). Entretanto, esclarece Juan-Luis aos
que nao estdo familiarizados com o método surrealista empregado por Bufiuel e
Dali, e talvez possamos incluir Gale neste grupo, que a idéia & justamente nao

permitir qualquer interpretagao simbdlica. Era um sonho irracional, disse.

De acordo com Gale, A Idade do Ouro articula politica e religido de forma
muito mais explicita do que Um Cé&o Andaluz. A cerimbnia de fundacdo de Roma
(“...A antiga amante do mundo pagdo a séculos tornou-se a sede secular da
Igreja...”) seria uma parodia do fascismo italiano nascente. As pretensdes de
Mussolini sdo satirizadas pela procissao e o discurso de fundacao, pelos bispos
sentados numa regido que talvez o publico da época reconhecesse (infestada de
bandidos), e finalmente pela imagem dos esqueletos dos bispos com suas mitras
(palavra que ao mesmo tempo designa o ornamento que autoridades eclesiasticas
usam na cabeca e a carapuca de papel colocada nos condenados pela Inquisi¢ao).
Mesmo o estranho casal protagonista foi tomado na época por uma caricatura do
casal Real da Italia. Num contexto mais amplo, essa referéncia englobaria a
reconciliacdo entre o Vaticano e o Reino da lItalia, articulada por Benito Mussolini
através dos Pactos Lateranos, em 1929 (em troca do fim da hostilidade papal, a
Italia reconhece e reafirma a religido Catdlica Apostdlica Romana como a unica
religido de Estado). O publico francés da época também poderia ter reconhecido a
sequéncia como um aviso sobre o aumento do conservadorismo em seu proprio pais
(Idem: p. 95).

O carater blasfemo de Salvador Dali pode explicar a identificagcdo com
Bunuel. O pai de Dali desaprovou a unido do filho com Gala. Ela era uma mae
casada, sexualmente liberada e uma estrangeira. O pai do pintor, arrotando seu
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poder, chegou a pressionar para que a policia expulsasse o filho da cidade. Um
acontecimento que encontraria eco na prisdo do protagonista de A Idade do Ouro e
a dificuldade de reunidao do casal. Mas houve ainda outra manifestacdo dos
sentimentos do pintor em relagéo a atitude do pai. Numa folha de papel onde uma
linha desenha o vulto de Jesus, tendo no centro um coragao encimado por uma cruz,

Dali escreveu: “As vezes eu cuspo com prazer no retrato de minha mée” (Ibidem).

A concluséo de A Idade do Ouro apresenta a controversa cena do Duque de
Blagis, vestido de Jesus Cristo, deixando o castelo onde seviciou e torturou escravas
sexuais. Mais sacrilega e blasfema é a sequéncia final, quando volta para recolher
do chao uma das escravas que conseguiu chegar até o portdo. O duque/Cristo entra
com ela e fecha a porta. Alguns momentos depois sai sozinho e segue com 0s
outros trés nobres que participaram das orgias e o esperavam do lado de fora. Na
imagem seguinte, a ultima do filme, uma cruz onde estdo pendurados cinco escalpos
(Ibidem: p. 96). Esta sequéncia final foi baseada no livro do Marques De Sade (Os
Cento e Vinte Dias de Sodoma, 1785). Uma pequena seqliéncia, que o cineasta
italiano Pier Paolo Pasolini transformara num longa-metragem, Salo, ou os 120 Dias
de Sodoma (Salo, o le 120 Giornate di Sodoma, 1975). No filme de Pasolini, se ndo
existe alguém vestido como Cristo, podemos presenciar o escapelamento que em A
Idade do Ouro fica apenas sugerido pelo grito de mulher depois da porta se fechar e

os escalpos pendurados na cruz.

S6 para lembrar, antes dessa sequéncia, acompanhamos outra em que um
bispo é atirado da janela de um segundo andar. Nas duas sequéncias, ouvimos
tambores que provavelmente sdo os mesmos de Calanda, a cidade natal de Bufiuel.
Um lugar que, segundo sua propria descri¢cdo, viveu na ldade Média até o comego
da Primeira Guerra Mundial. Referindo-se a Espanha, o filho de Bunuel ressaltou
que muitas partes daquele pais s6 sairam da ldade Média a partir dos anos 70 do
século passado. Apesar do carater irracional do método surrealista empregado por
Bufiuel e Dali, quando considerada a luz dos acontecimentos contemporéneos ao
filme, a tese de Gale sobre o carater mais politico de A Idade do Ouro faria sentido.
Talvez por esse motivo, o cinema de Paris que projetou a primeira apresentagao do
filme foi invadido e depredado por membros da direita francesa — mas platéia

conseguiu voltar e assistir até o final.




[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano Il - numero 6 - teresina - piaui - julho/agosto/setembro de 2010]

O casal separado desde o comecgo do filme é marcado por um amor louco
cujo obstaculo todos conhecem: a Igreja e o Estado, a lei e a ordem, a tradicédo e a
familia... O homem, ao ser abandonado se entrega a destruicdo do quarto da
mulher. Atira tudo que pode pela janela. Um dos pontos que teria determinado
protestos da Liga Anti-Judia e da Liga dos Patriotas foi a justaposicdo de um pé de
mulher e de um ostensério (objeto do culto catdlico, onde se deposita a hdstia
sagrada) (Ibidem: p. 99) - o fetiche em relacdo aos pés figura entre as muitas
obsessodes de Buruel. A Idade do Ouro foi banido depois de apenas seis dias. Juan-
Luis ressaltou que, na Franga, o filme esteve censurado de 1930 a 1980. “Como se
vé, ironiza o filho de Buiuel, “a Franga € um pais livre” (FERNANDES, G. 2004).

Os Imbecis, o Publico e o Picaresco

“(...) Nunca tive a intengdo de escrever
um roteiro de tese [para Viridianal,
demonstrando, por exemplo, que a
caridade crista é inutil e ineficaz. Sao os
imbecis que pretendem isso”

Luis Bunuel
(SADOUL, Geoges.
Op. Cit.: p. 22)

Buiuel disse que, “segundo os jornais”, o que provocou maior escandalo em
Viridiana foi a Aleluia, de Haendel durante a orgia dos mendigos; o Réquiem, de
Mozart, quando Dom Jaime toma Viridiana nos bragos (sem atentar contra seu
pudor); a coroa de espinhos jogada ao fogo e o crucifixo-punhal. De acordo com o
cineasta, um jornalista teria escrito que, “em Viridiana, Bufiuel puxou seu crucifixo
como se fosse um punhal”. Ora, desabafou o cineasta, o crucifixo-canivete era um
objeto encontrado por toda a Espanha, nas lojas de produtos baratos. Talvez,
sugeriu procurando uma resposta, por conta do que Jean Epstein chamou fotogenia,
a significagdo desse objeto banal assumiu repentinamente um tom blasfematério e
sacrilego. Quanto a coroa jogada ao fogo, Bunuel esclareceu que a liturgia ortodoxa
determina que vestes sacerdotais ou objetos consagrados sejam queimados quando

estiverem fora de uso — ndo deve ser jogado no lixo. Eu compreenderia, disse
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Buriuel, se protestassem caso Viridiana escarrasse sobre a coroa!

Ainda reclamando das interpretacbes dos “imbecis”, BufAuel insistiu em
afirmar a pureza de Viridiana. Insistiu também que Dom Jaime ndo € um sadico
libertino, mas corajoso e idealista - alguém que se pune terrivelmente sem haver
feito nenhum grande mal ao tentar reproduzir seu casamento, que ndao chegou a se
consumar. Quanto aos mendigos, continuou Bufiuel, “(...) ndo sou responsavel. Eles
sdo assim, ja ha séculos (...)". De acordo com David Robinson, dentre todos os
mendigos Bufuel admira apenas aquele que, insolente e orgulhoso, recusou a
piedade de Viridiana e foi embora - sem antes deixar de pedir uma esmola. Mas o
filme ndo conseguiria, ainda de acordo com Robinson, esconder o preconceito de
Bufiuel contra os cegos. Um dos mendigos, o cego, € mau. Para Bufuel, todos os
cegos sao maus! (ldem: pp. 31-2) Buiuel, explica Robinson, ndo gosta dos cegos
porque eles estdo presos por associacdes falsas e sentimentais. Em A Idade do
Ouro, um cego é atingido violentamente com um pontapé na barriga (ROBINSON,
David. 1962: pp. 220-1). Na verdade, tudo isso seria apenas um exemplo do que
Carlos Rebolledo acredita sejam elementos do romance picaresco espanhol dos
séculos XVI e XVII na obra de Buniuel (REBOLLEDO, Carlos. 1968: p. 40).

De acordo com Rebolledo, nem tudo em Bufuel é critica a religido. Como o
comportamento de Dom Jaime em relagdo a Viridiana, que seria motivado por uma
impoténcia enquanto filho de uma mae que ele queria intocavel e purificada. A
sociedade espanhola, em suas bases matriarcais, impossibilitava a liberacdo da
dependéncia em relacdo a mae — uma castragdo fundamental. A projecao desse
culto nas relagdes sexuais faria nascerem conflitos profundos, levando a
esterilidade, & morte, ao suicidio, ao homicidio sadico. E por esta razdo, explica
Rebolledo, que nos romances picarescos a descricao da infancia adquire muita
importancia (Ildem: p. 42). Além disso, o elemento picaresco descristianiza as figuras
do cego e dos doentes. Nao existe o sofrimento humano como espelho daquele de
Cristo. A caridade também ¢é posta em xeque, o picaresco faz do caridoso um
monstro fonte de calamidade. Encontramos este tipo de personagem em Os
Esquecidos (Los Olvidados, 1950), além de A Idade do Ouro e Viridiana —

poderiamos incluir Nazarin na lista de Rebolledo.

Obcecada pela caridade que ndo pode mais praticar como reclusa, Viridiana
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transforma os mendigos que acolhe em objetos de culto — eles substituem a
presenca de Cristo. Bufiuel revela aqui a origem do sentimento cristdo da fé.
Entretanto, quando sdo transformados em Cristo e seus apdstolos (a cena do
banquete), eles sdo destituidos de sua materialidade. Viridiana constroi martires e
torna-se vitima deles. A Santa Ceia transfigurada no banquete dos mendigos
transforma-se em orgia. “O tema tradicional dos cegos, dos aleijados e dos monstros
passa, portanto, diretamente do universo picaresco para a obra bufiueliana. Nos dois
casos, eles encarnam a recusa de uma moral tradicional, tornada inoperante”
(Ibidem: p.43).

Entretanto, de acordo com Matthew Gale, em alguns casos seria
reducionismo apelar para a nacionalidade de Bunuel e Dali. Na cena de Um Céo
Andaluz onde o homem tenta de todas as formas ser aceito pela mulher (a
sequéncia do piano com jumento morto e padres), as referéncias ao amor romantico
seriam destruidas por um carater comico. Essa tendéncia de atacar estereétipos,
Gale sustenta, teria sido buscada também nos filmes de Hollywood que Bufiuel e
Dali admiravam (GALE, Matthew. Op. Cit.: p. 90). N&do seria diferente em relagdo ao
amor de Viridiana por Cristo — coOmico ou ndo. O ataque aos esteredtipos deveria
agradar a Bufuel na medida em que, mesmo em suas origens cristas, esse amor
nao passa de (ou acabara por se converter em) formas hipdcritas e covardes de

chantagear a si mesmo (a) e aos outros (as).

Buriuel explicou que o leproso nao era ator profissional, mas um mendigo que
o havia abordado na rua, em Madri. Quando surge na tela, apanha uma pomba,
acaricia-a, e depois supostamente (Bufuel ndo mostra) a come. “Se ele fez isso,
disse Bufuel, ndo é porque ele fosse mau, mas porque tinha fome”. Bufuel disse
também que faz filmes mais para seus amigos do que para o publico. O “publico” é
que €, na opiniao de Buiuel, convencional, tradicional, pervertido. “Nao € minha
culpa”, afirma Bufiuel, “mas da sociedade”. E muito dificil e raro, de acordo com o
cineasta, quem consiga fazer um filme que agrade tanto aos amigos quanto ao
“publico”. “De minha parte”, decreta Bufuel, “nunca pretendi fazer filmes para educar
o ‘publico”. O protagonista de Nazarin € um padre, mas poderia ser um cabeleireiro
ou gargcom, explicou Buiuel. “O que me interessa nele é que é fiel a suas idéias, que

elas sao inaceitaveis para a sociedade e que, apds suas aventuras com prostitutas,
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ladrdes, etc... , elas o conduzem a uma condenagao sem recurso pelas forcas da
ordem...” (SADOUL, Geoges. Op. Cit.: pp. 32-3)

Lucifer, os Insetos, o Espirito Santo e o Anjo

Mas nem sé da aparigdo de padres e altas patentes eclesiasticas vive o
cinema de Bufuel. Em A /lusdo Viaja de Trem (La llusion Viaja em Tranvia, 1953),
numa encenacgao teatral de rua explica-se didaticamente porque a “mulher é a
culpada” por termos sido expulsos do paraiso. Lucifer, alias, antes de cacar a pomba
que representa o Espirito Santo, ja chega ao palco enchendo a cara com bebida
alcodlica — que, diga-se de passagem, apesar de ser uma droga altamente
destrutiva, € legalizada no mundo inteiro. Julgado, o anjo Lucifer & forcado a
abandonar o Céu. Neste momento, perde suas asas e tunica branca de anjo e vira
um demobnio chifrudo bem ao gosto das pinturas medievais. Em seguida, ele da uma

maca a Eva, que a oferece a Adao.

A Via Lactea (La Voie Lactée, 1969) ja foi comparado ao estudo de um inseto:
0 homo christianus. Seus detalhes fisicos, comportamento, heresias, a
transubstanciagao, a origem do mal, a natureza dual de Cristo, o livre arbitrio, a
trindade e o nascimento da Virgem. Como Nazarin, este filme suscitou reacdes
contraditdrias. Uns disseram que era uma obra anti-religiosa. O escritor argentino
Julio Cortazar (1914-1984) disse que o fiime parecia ter sido financiado pelo
Vaticano. Em A Via Lactea, lembrou Bufuel, Cristo € um homem comum, rindo,
correndo, errando o caminho e até dispondo-se a se barbear. De acordo com
Bufiuel, na atualidade a religiao catdlica parece dar mais importancia a Cristo,
relegando ao segundo plano o restante da Santissima Trindade. “Sé se fala dele”,
reclamou o cineasta, “quanto ao desafortunado Espirito Santo, ninguém |he da
pelota, e ele mendiga pelas esquinas” (BUNUEL, Luis. Op. Cit. 2009: p. 340). Com
relagdo as opinides prd e contra sua abordagem em relacéo a religido na sua obra,
Buriuel diria:
Essas polémicas falaciosas me deixam cada vez mais indiferente.

Via Lactea a meu ver ndo era nem a favor disso, nem contra aquilo.
Além das situagdes e dos conflitos doutrinarios que o filme mostrava,
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ele me parecia ser acima de tudo um passeio pelo fanatismo em que
todos se agarravam com forgca e intransigéncia a sua parcela de
verdade, dispostos a matar ou morrer por ela. Assim, parecia-me que
o0 caminho percorrido pelos dois peregrinos podia se aplicar a toda
ideologia politica ou mesmo artistica (Idem)

Em O Anjo Exterminador (El Angel Exterminador, 1962), o anjo propriamente dito é
uma presencga na auséncia. Na Biblia, em Samuel Il, capitulo 24, versiculo 16, Ié-se:
“(...) quando o anjo estendeu a m&o sobre Jerusalém, para destrui-la, o Senhor se
arrependeu daquele mal; e disse ao anjo que fazia a destruicdo entre o povo: Basta,
retira agora a tua mao (...)”. Apés um jantar, sem razdo aparente um grupo de
aristocratas ndo consegue abandonar o local. A situagdo vai se deteriorando,
desentendimentos e delirios alimentam um clima claustrofébico e enigmatico.
Aqueles que estdo do lado de fora também ndo conseguem entrar. Em certo
momento surge a unica alusdo ao titulo, um dos convidados fala delirando:
“Contente... ndo com o exterminio” (TAVARES, Braulio. 2002: p. 43). Uma das
mulheres pede as amigas que segurem os pés de galinha que ela trouxe. Na
Cabala, sdo como chaves, explica ela, que abrem as portas do desconhecido. Em
Nazarin, alguém joga pés de galinha na panela enquanto Nazarin explica para
Andara por que nascemos (segundo ele, a pergunta mais facil e também a mais
misteriosa). De qualquer forma, a tentativa das aristocratas nao da certo. Ela diz que
precisa de sangue inocente para fazer a coisa funcionar. Nesse instante, o sangue
de um dos casais presentes (que havia se suicidado) escorre. Nao da certo. Outros
convidados, Macgons, tentam resolver o problema pronunciando a “palavra

impronunciavel”. Também n&o da certo.

Alguns cordeiros entram na sala onde o grupo esta confinado. Famintos, eles
irdo comé-los. Um urso, que foi criado na casa, ndo entra na sala. Alguns
convidados imaginam quem comeria quem, caso o animal entrasse. Numa critica
direta aos Jesuitas, o mordomo come pedacos de papel. Oferecendo para uma das
convidadas espantadas, num longo elogio as qualidades alimenticias do papel,
explica que quando estudou num colégio Jesuita costumava comer em sala, quando
as aulas o entediavam. Uma das convidadas pede que seu médico a acompanhe
numa peregrinacdo a Lourdes e compre para ela uma Virgem lavavel de plastico.
Este foi um dos detalhes mais blasfemos apontados pela Igreja e pela critica da
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época. Entretanto, trata-se de um objeto a venda no mercado de lembrangas
religiosas, tanto quanto o famoso crucifixo-canivete que vemos em Viridiana (ldem:
p. 51).

Finalmente, através de uma reconstituicdo, até que entendessem quando
tudo comegou a dar errado, o grupo consegue mudar o proprio destino e sair da
mansao. Na sequéncia final, todos estdo na igreja. A missa termina, mas ninguém
sai. Nao vamos acompanha-los desta vez, mas sabemos que recomegara a agonia.
Do lado de fora, tiroteio e policia. Na imagem final, um bando de cordeiros segue na
direcdo da porta do templo. De acordo com Braulio Tavares, com o tempo Buiuel
abandonou o surrealismo puro, o automatismo, optando por uma espécie muito
pessoal de realismo magico. Utilizando colagem, acaso, improviso, insergdo de
elementos casuais e autobiograficos com pouca ou nenhuma relagdo com a estoria
contada, Buiuel criou muitos problemas para os criticos, que nao sabiam como

encaixa-lo em suas teorias (Ibidem: p. 170).

Cristo Zomba de Sua Dor

“A realidade, sem imaginacao,
€ a metade da realidade”

Luis Buriuel
(KROHN, Bill; DUNCAN,
Paul. Op. Cit.: p. 37)

Andara esta convalescendo de seu ferimento no quarto de Nazarin quando
percebe num pequeno quadro na parede o rosto sofrido de Cristo. Delirando, vé
Cristo abrir uma grande gargalhada. Seria a risada de escarnio de um Cristo que
acusa? Cristo zombando do sofrimento de uma prostituta? (HOLANDA, Samuel. Op.
Cit.: p. 92) O acaso ensinaria a um confuso Nazarin por que sua bondade n&o gera
bondade. Como diria o préprio Bufuel, tanto faz crer ou nao crer. Foi nesse sentido
que o ladrao que defendeu Nazarin na cela da prisdo concluiu pela irrelevancia,
tanto de sua maldade quanto da bondade de Nazarin. No mundo de Deus, acredita
Bufiuel, ndo ha lugar para o acaso. Para o cineasta, o mundo € regido por um

principio de ambiglidade. Nao existem verdades redentoras, solugdes definitivas,

14



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano Il - numero 6 - teresina - piaui - julho/agosto/setembro de 2010]

nada que impega o crescimento da duvida (Idem: pp. 89 e 93). As interpretacdes
dadas a Nazarin oscilam entre considera-lo profundamente cristdo ou toma-lo como
uma denuncia da ilusdo da divindade, afirmando a realidade do homem. Bufiuel
discorda de ambas e retruca que qualquer um na situacdo de Nazarin seria

contraditorio (Ibidem: p. 96).

Crer e n&o crer na existéncia de Deus da no mesmo! Assim concluia Buiuel,
que nao via sentido em decidir se 0 acaso domina a necessidade ou vice-versa. Se
Deus de fato existe, isso ndo mudaria rigorosamente nada, enfatizou o cineasta
espanhol. Bufiuel ndo aceita que exista um Deus que o vigie, que se ocupe dele e
que possa castiga-lo eternamente. “Deus n&o se ocupa de nds. Se existe, € como se
nao existisse. Raciocinio que resumi outrora nesta férmula: ‘sou ateu, gragas a
Deus’. Uma férmula contraditéria apenas na aparéncia” (BUNUEL, Luis. Op. Cit.
2009: p. 246). O ateismo de Bufiuel, como ele mesmo disse, aceita o inexplicavel.
Recusa uma divindade organizadora, nenhuma explicagao vale para todos. Mas nao
quer dizer que Bufuel raciocina cientificamente. A ciéncia n&o o interessa, ela ignora
tudo que importa para ele: o sonho, o acaso, o riso, o sentimento e a contradigao.
Mas Buriuel esclarece, ndo € sua a opinido do personagem de A Via Lactea que diz:
“‘Meu odio pela ciéncia e meu desprezo pela tecnologia acabarao por me levar a
essa absurda crenga em Deus”. De acordo com Bufuel, isso € até impossivel. Ele
escolheu viver no mistério:

A furia de compreender e, por conseguinte, de apequenar-se,
mediocrizar-se — fui espezinhado a vida inteira com perguntas
imbecis: por que isto? Por que aquilo? — &€ um dos infortunios de
nossa natureza. Se féssemos capazes de entregar nosso destino ao

acaso e aceitar sem angustia o mistério da vida, uma certa felicidade
poderia estar proxima, bastante semelhante a inocéncia (Idem)

‘Em algum lugar entre o acaso e 0 mistério insinua-se a imaginagao,
liberdade plena do homem” (lbidem: p. 247). O problema da humanidade é a
tentativa sempre renovada de extinguir essa liberdade. Por isso o cristianismo
inventou o pecado por intengdo. Buiuel, como muitos, reprimia imagens que vinham
a sua mente (assassinar o irmao, transar com a mae, etc.). A partir dos sessenta
anos de idade, disse ele, compreendeu e aceitou a inocéncia de sua imaginagao. S6
entdo compreendeu que nao se tratavam de pecados, que eram pensamentos que

somente a ele diziam respeito. Aceitando tudo que viesse a sua mente, explicou
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Buiiuel, as imagens (mesmo as mais complexas como incesto) o abandonavam,
expulsas por sua indiferenca. “Psiquiatras e analistas de todo tipo escreveram muito
sobre meus filmes. Sou grato, mas nunca leio seus livros. Nao me interessam”. (...)

“Na minha idade, deixo que falem (...)" (Ibidem: pp. 247-8)

A Blasfémia Esta nos Olhos de Quem Vé?

Charles Tesson afirma que podemos distinguir trés elementos no cinema de
Buriuel: a blasfémia, a profanagao e o sacrilégio. A profanagao seria a realidade do
universo bufueliano, seu ato de nascimento. O sacrificio € menos significante e esta
inscrito num gesto proibido (Tesson cita o exemplo da coroa de espinhos jogada na
fogueira, mas ja sabemos que este exemplo, pelo menos na justificativa de Bufuel,
nada tem de incoerente). O gesto blasfemo, ao contrario, constitui uma afronta ao
simbolismo, aos fundamentos (TESSON, Charles. 1995: p. 288n13).

Braulio Tavares ressalta os poderosos mecanismos de condicionamento da
educacao cristd (os mandamentos, a confissdo, o conceito de pecado mortal) e os
desdobramentos no comportamento do cineasta. A blasfémia, para um ex-aluno de
colégio jesuita, pode constituir um verdadeiro ato de libertagdo. Tavares destaca que
Bufiuel ndo se enquadrava na ideologia anticlerical de grande parte dos anarquistas
espanhdis — espancamento de padres, incéndios em igrejas. “As blasfémias de
BufAuel”’, afirma Tavares, “sdo uma espécie de maledicéncia terapéutica, onde o
individuo procura, mais do que atingir o ofendido, demonstrar a si mesmo que o
‘outro’ ndo tem poder sobre ele, ndo manda mais em sua mente” (TAVARES,
Braulio. Op. Cit.: pp. 79). Uma espécie de independéncia mental de Bunuel em
relagdo ao passado. Com a vantagem de prolongar sua juventude intelectual ao
blasfemar em publico, para milhdes de espectadores. As blasfémias, Tavares insiste,
revelam a extensao dos conflitos emocionais provocados pela fé religiosa. Tavares
relembra uma blasfémia as avessas de Bunuel. Mas antes é preciso ressaltar o
papel dos sonhos para um surrealista como Bufiuel: “Eu disse um dia a um produtor
mexicano, que nao gostou nada da piada: ‘Se o filme estiver muito curto, eu

”m

acrescento um sonho’”. Noutra ocasido Bunuel afirmou: “Adoro sonhar, mesmo

quando meus sonhos sao pesadelos, o que é frequiente. Eles sao sempre semeados
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de obstaculos, que conhego e reconhego. Mas isso é indiferente” (BUNUEL, Luis.

Op. Cit. 2009: p. 135). Nao € o que parece, a julgar pela reagdo ao sonho com a

“‘blasfémia as avessas”:
(...) Vejo subitamente a Virgem Maria, toda iluminada de docura, as
maos estendidas para mim. Presenca fortissima, indiscutivel. Ela me
falava, a mim, descrente sinistro, com toda a ternura do mundo,
aureolada por uma musica de Schubert que eu ouvia com nitidez.
Quis reconstituir essa imagem em A Via Lactea, mas ela ficou longe
da forga de convicgdo imediata que possuia em meu sonho. Ajoelhei-
me, meus olhos encheram-se de lagrimas e de repente me senti
arrebatado pela fé, uma fé vibrante e invencivel. Quando acordei,
precisei de dois ou trés minutos para serenar. Eu continuava a
repetir, no limiar do despertar. ‘Sim, sim, santa Virgem Maria, eu
creiol’. Meu coracdo estava disparado. (...) Acrescento que esse
sonho apresentava certo carater erotico. Obviamente, esse erotismo
permanecia nos castos limites do amor platénico. Sera que se o
sonho tivesse se estendido, essa castidade teria desparecido para
ceder lugar a um verdadeiro desejo? N&o posso responder. Eu me
sentia simplesmente capturado, comovido, extasiado. Sensacao que

experimentei inUmeras vezes ao longo da vida, e ndo apenas em
sonho (ldem: p. 138)

O ateismo de Bufuel ndo neutralizava seu interesse nos mistérios da fé. Mas
ele nunca deixou de sugerir que a Igreja sempre os impunha a forga (obedecer = ter
fé). Qualquer expressdo de uma idéia herética gerava uma adverténcia das
autoridades eclesiasticas (KROHN, Bill; DUNCAN, Paul. Op. Cit.: p. 154). Em O
Fantasma da Liberdade (Le Fantdme de la Liberté, 1974), Bufiuel investe contra a
hipocrisia da Igreja ao colocar padres jogando pdquer, fumando e ingerindo bebida
alcodlica. Embora saibamos que se pode dar uma resposta objetiva e académica a
questao, uma pergunta simples e objetiva que Buinuel fez a si mesmo ecoa como se
a resposta estivesse além, para além. Ou, talvez, no além: “Por que esse horror ao
sexo na religido catolica?” (BUNUEL, Luis. Op. Cit. 2009: p. 26) Juan-Luis Bufiuel
recorda uma brincadeira que seu pai costumava fazer com a ajuda de Lorca e Dali.
No centro de Madri, uma amiga deles se vestia de prostituta e entrava no bonde. Na
parada seguinte, Lorca ou Dali vestido de padre, entrava também e comecava a
molestar a mulher. Era um escandalo. Na terceira parada, Bufuel subia no bonde
vestido de policial, agarrava o padre, batia nele e gritava: Por que padres sempre
estdo perseguindo as prostitutas? O bonde todo ficava chocado. Entdao os trés
desciam e iam beber juntos num bar (FERNANDES, G. Op. Cit.).
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