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 CARGAS PRESENTES  
 Adriano B. Espíndola Santos

ERA O TOM POSSÍVEL. Não havia ocre ou azul. Nenhum céu resplandecia. O chão irrompeu 

desde o interior. Supurava vermes e insetos medonhos, que subiam pelo lombo do bezerro, quase 

morto, para se alojarem e se fartarem de carne putrefata. As árvores, se assim se podia chamar, 

eram propriamente veias, galhos secos, sem uma gota de sangue. Uma casinha desbotada era 

apagada pela opacidade. Só se viam, com muito esforço, as paredes de barro ruírem; convertiam-

se em pó, no mesmo ato de olhá-las, a ponto de se questionar se alguma alma poderia viver ali.

Deixaram – quem supostamente conseguiu fugir – cabaças, tocos finos de pau, para 

servir a um fogareiro descurado; uma espécie de rede mal amanhada, com espessos furos, que 

suportaria, no máximo, um ser humano franzino, talvez para aguentar o corpo moribundo e 

facilitar o transporte e o acondicionamento, quando acabada a pena capital. 

Ao lado do ínfimo quadrúpede, resistia a rês de nome mimosa, ainda que detonada e 

concretada pela poeira seca, severamente imóvel; depois que tudo se perdeu. Então, a mãe 

assistia ao espezinhar da morte sobre si e o pequeno bezerro, com os urubus à espreita, rondando 

e saudando o devir portentoso.

Laurentino acordou de um pulo, expurgando os vultos dos olhos, com mãos enérgicas 

para o alto, como a estapeá-los. O suor encharcara os lençóis, sugado pela esponja do colchão 

de molas, confortável; nem o ar condicionado, marcando 17 graus, foi capaz de socorrê-lo da 

desidratação. Sentia uma sede terrível. Correu, desesperado, à cozinha, para degustar lentamente 

a água mineral, com gás; arrancada a garrafa da geladeira, como se fosse a última.

Estranho é que, nascido em São Paulo, nunca teria vivido no interior; não possuía essas 

referências; sequer passado uns dias pelas bandas do Ceará, origem de sua família paterna, 

pois que o pai, desgarrado, encarando e desbravando o país em boleias e carrocerias de tantos 

transportes, não tocara no assunto – para ele, “Morto. Enterrado.”.

prosa
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Não sabia o sentido daquele sonho – pesadelo. A não ser, depois de alguns instantes de 

confusão, quiçá intuiu ser uma lembrança vaga, sobrenatural, de seus antepassados distantes, 

mortos nos campos de concentração do nordeste, nos alvoroços das terríveis secas.

Constatara que o sonho era prenúncio de que as mortes e as vidas se entrecortavam, 

sempre; além dos tempos.

…

Já contara cinco anos da morte do pai. Não tinha lá grandes informações. O velho Simão 

não falava das pressões no coração; trabalhara feito um louco para “salvar” os filhos. Agora, por 

si, Laurentino se via compelido a buscar explicações.

A tia Faustina, que constituíra vida em Fortaleza, seria o único elo. De chofre, viajou, no 

dia seguinte, à cidade, com o intuito e a ousadia de reparar as cargas do passado.

A prima Liduína recebeu-o com desvelo, como se o conhecesse há tempos; oferecendo 

um dos cômodos da casa para a estadia; para que ficasse perto da tia.

Laurentino tocava suas mãos de peles finas, manchadas pelo sol; o retrato de uma vida 

difícil, de labuta dura. Falava ao pé do ouvido, animando-se com os sorrisos sutis liberados pela 

tia. Ela, então, confiante, dedicou horas a contar o fenecimento da mãe, no malsinado parto de 

um rebento atravessado, que completaria um total de seis. Logo o pai se acabou, continuamente, 

sem conseguir lutar, tamanha a dor. Os filhos o acorriam, na medida do possível. Mas, doente, 

magro, definhou rapidamente, acompanhando o apagamento da derradeira besta da criação.

Bebendo água contaminada, enlameada; subsistindo, controladamente, com uma saca de 

farinha e pedaços de carne seca, salgada e guardada, provenientes dos bichos perdidos, dois 

irmãos, os mais novos, caíram, com os buchos por acolá.

Simão, naquela altura com treze anos, deixou as irmãs aos cuidados dos frades, para serem 

adotadas, recusando-se, veementemente, a ficar; descia um olhar de pavor e de desprezo pelo 

chão. Fugiu, de mala e cuia, e conseguiu, depois de meses, aportar na terra prometida – pelo 

menos em sua concepção.

Falava à irmã, nas poucas conversas que tiveram, por respeito à sua honra, que não havia 

passado, só presente e futuro. Laurentino, no entanto, por sua íntima compaixão, pensava em 

recuperar os cacos, de modo que não demorou a adquirir o terreno indicado pela tia, onde 

existiu a casa da família, e a construir um abrigo para os necessitados.
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Nunca mais se apartou da terra de origem. Fizera o caminho de volta, tantas vezes. Entendia 

o pai e, ao mesmo tempo, percebia que precisava liberar as almas aflitas do jugo perverso das 

cargas do passado. Era uma questão unicamente sua, pessoal.

Deitava na paz do seu ser, leve, quando sonhava com o pai feliz, correndo verdes campos; 

distribuindo sorrisos ao imenso céu.
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