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CARGAS PRESENTES

Adriano B. Espindola Santos

ERA O TOM POSSIVEL. Nao havia ocre ou azul. Nenhum céu resplandecia. O chao irrompeu
desde o interior. Supurava vermes e insetos medonhos, que subiam pelo lombo do bezerro, quase
morto, para se alojarem e se fartarem de carne putrefata. As arvores, se assim se podia chamar,
eram propriamente veias, galhos secos, sem uma gota de sangue. Uma casinha desbotada era
apagada pela opacidade. So6 se viam, com muito esforgo, as paredes de barro ruirem; convertiam-
se em po, no mesmo ato de olha-las, a ponto de se questionar se alguma alma poderia viver ali.

Deixaram — quem supostamente conseguiu fugir — cabagas, tocos finos de pau, para
servir a um fogareiro descurado; uma especie de rede mal amanhada, com espessos furos, que
suportaria, no maximo, um ser humano franzino, talvez para aguentar o corpo moribundo e
facilitar o transporte e o acondicionamento, quando acabada a pena capital.

Ao lado do infimo quadrupede, resistia a rés de nome mimosa, ainda que detonada e
concretada pela poeira seca, severamente imovel; depois que tudo se perdeu. Entao, a mae
assistia ao espezinhar da morte sobre si e o pequeno bezerro, com os urubus a espreita, rondando
e saudando o devir portentoso.

Laurentino acordou de um pulo, expurgando os vultos dos olhos, com maos enérgicas
para o alto, como a estapea-los. O suor encharcara os lengois, sugado pela esponja do colchao
de molas, confortavel; nem o ar condicionado, marcando 17 graus, foi capaz de socorre-lo da
desidratagao. Sentia uma sede terrivel. Correu, desesperado, a cozinha, para degustar lentamente
a agua mineral, com gas; arrancada a garrafa da geladeira, como se fosse a tltima.

Estranho ¢ que, nascido em Sao Paulo, nunca teria vivido no interior; ndo possuia essas
referéncias; sequer passado uns dias pelas bandas do Ceara, origem de sua familia paterna,
pois que o pai, desgarrado, encarando e desbravando o pais em boleias e carrocerias de tantos

transportes, nao tocara no assunto — para ele, “Morto. Enterrado.”.
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Nao sabia o sentido daquele sonho — pesadelo. A nao ser, depois de alguns instantes de
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confusdo, quiga intuiu ser uma lembranga vaga, sobrenatural, de seus antepassados distantes,
mortos nos campos de concentragao do nordeste, nos alvorogos das terriveis secas.

Constatara que o sonho era prenﬁncio de que as mortes € as vidas se entrecortavam,
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sempre; alem dos tempos.

Ja contara cinco anos da morte do pai. Nao tinha la grandes informagdes. O velho Simao
nao falava das pressdes no coragao; trabalhara feito um louco para “salvar” os filhos. Agora, por
si, Laurentino se via compelido a buscar explicagoes.

A tia Faustina, que constituira vida em Fortaleza, seria o unico elo. De chofre, viajou, no
dia seguinte, a cidade, com o intuito e a ousadia de reparar as cargas do passado.

A prima Liduina recebeu-o com desvelo, como se o conhecesse ha tempos; oferecendo
um dos comodos da casa para a estadia; para que ficasse perto da tia.

Laurentino tocava suas maos de peles finas, manchadas pelo sol; o retrato de uma vida
dificil, de labuta dura. Falava ao pé do ouvido, animando-se com os sorrisos sutis liberados pela
tia. Ela, entdo, confiante, dedicou horas a contar o fenecimento da mae, no malsinado parto de
um rebento atravessado, que completaria um total de seis. Logo o pai se acabou, continuamente,
sem conseguir lutar, tamanha a dor. Os filhos o acorriam, na medida do possivel. Mas, doente,
magro, definhou rapidamente, acompanhando o apagamento da derradeira besta da criagao.

Bebendo agua contaminada, enlameada; subsistindo, controladamente, com uma saca de
farinha e pedagos de carne seca, salgada e guardada, provenientes dos bichos perdidos, dois
irmaos, os mais novos, cairam, com os buchos por acola.

Simao, naquela altura com treze anos, deixou as irmas aos cuidados dos frades, para serem
adotadas, recusando-se, veementemente, a ficar; descia um olhar de pavor e de desprezo pelo
chao. Fugiu, de mala e cuia, e conseguiu, depois de meses, aportar na terra prometida — pelo
Menos em sua Concepgao.

Falava a irma, nas poucas conversas que tiveram, por respeito a sua honra, que nao havia
passado, so presente e futuro. Laurentino, no entanto, por sua intima compaixao, pensava em
recuperar os cacos, de modo que nao demorou a adquirir o terreno indicado pela tia, onde

existiu a casa da familia, e a construir um abrigo para os necessitados.
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Nunca mais se apartou da terra de origem. Fizera o caminho de volta, tantas vezes. Entendia
o pai e, a0 mesmo tempo, percebia que precisava liberar as almas aflitas do jugo perverso das
cargas do passado. Era uma questao unicamente sua, pessoal.

Deitava na paz do seu ser, leve, quando sonhava com o pai feliz, correndo verdes campos;

distribuindo sorrisos ao imenso céu.
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