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[Escrito ha alguns anos — no fim de 2007, como constatei ha pouco pela data da gravagao do arquivo
—, este texto destinava-se a ser a apresentacdo de uma edigao de luxo da Comédia, planejada pela
editora Ourivesaria da Palavra. O projeto nao foi para frente e ele ficou esquecido numa pasta do
computador. Agora, acreditando que o contrato esteja vencido, resolvi publica-lo. Trata-se de um
texto que tinha limite de paginas e se destinava ao ptblico em geral — o que, de resto, fica evidente

na leitura.]

A primeira impressio que se fixa no leitor da Comédia ¢ a imponéncia

arquitetural. Como no caso de uma catedral gotica, as dimensdes da obra e a perfeita

A . . . . .
correspondéncia das partes, aliada ao intenso simbolismo de cada pormenor, provocam
em quem se aproxima e nela penetra uma especie de vertigem. O simile nao ¢ novo,
’ . .. ~ ~ / .

mas ¢ apropriado, com uma distingdo: a forma geral do poema nao ¢ apreendida de
imediato, em nenhuma instancia, e tem de ser adivinhada, testada e compreendida ao
longo do processo da leitura.

Ler a Comédia, assim, ¢ uma experiéncia inesquecivel. Primeiro, porque o
poema, a despeito da forma rigorosa do metro e da estrofe, conserva at¢ hoje um frescor
inolvidavel. De fato, a linguagem de Dante nao oferece dificuldades para alem daquelas
decorrentes da transformagao da lingua ao longo do tempo. E mesmo um falante do
portugués com uma nog¢ao minima do italiano, apos alguns cantos lidos com auxilio
de uma traducao ou um dicionario discernira claramente o ritmo do verso de Dante

4 ~ 4 . J4
e percebera que a ordem da oragao ¢ quase sempre direta, alem de constatar como a
frase se casa muito naturalmente com os limites do verso e da estrofe. A organizagao
estrofica, porém, ¢ rigida. Os decassilabos rimam de estrofe a estrofe, no esquema aba
bcb cxc — de modo que a rima que aparece no verso medial de um terceto envolve o
verso medial do terceto seguinte, e assim por diante. A terza rima ¢ invengao de Dante e
atende a varios propositos. No nivel simbolico, ¢ mais uma afirmacao da trindade, nesse

poema em que o numero trés esta por toda a parte. Quanto a construgao do discurso,
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¢ mais adequada a narrativa epica do que uma forma estrofica que obrigasse a fechar
a frase ou o periodo apos um nimero fixo de versos'. Como recurso mnemoénico,
¢ eficiente. E, por fim, como prevengao a expurgos e interpolagdes, ¢ eficaz, pois
suprimir ou acrescentar um SO verso a qualquer parte do poema exigiria, para que
a interpolagao ou supressao nao se denunciasse por si mesma, a composi¢ao de uma
porg¢ao de outros versos.

Quando o leitor passa do nivel do verso para o das partes da obra, depara-se
de novo com o nlimero trés: sao trés canticos — o Inferno, o Purgatorio e o Paraiso.
Se considerarmos que o primeiro canto do Inferno ¢ a introdugao do poema e que
o caminho do peregrino pelos reinos da morte s0 comega apos o encontro com
Virgilio, entao cada uma das trés partes do poema tem 33 cantos. A viagem pelo outro
mundo perfaz assim 99 cantos; o livro inteiro, o nimero redondo 100. E ao longo
dos episodios, torna-se patente a simbologia numerica do poema, baseada no niimero
da trindade e no dos mandamentos de Deus. De fato, o poema inteiro ¢ regido pelo
3 (e o seu quadrado, que ¢ 0 9) e pelo 10 (o nlimero perfeito, formado com a soma
dos quatro primeiros algarismos 1+2+3+4) e seu quadrado, que ¢ 100. Rastrear as
ocorréncias ¢ inviavel no espago de uma breve apresentagao. Mas pode-se considerar
um so exemplo, para perceber como a simbologia numérica ¢ importante. Trata-se do
episodio famoso de Paulo e Francisca. No lugar onde se punem os luxuriosos, Dante
indica nove deles: Semiramis, Dido, Cleopatra, Helena, Aquiles, Paris, Tristao e as
duas personagens a quem o poeta dirige a palavra. Virgilio indicara e nomeara, para
Dante, milhares de almas. Mas o poeta nos apresenta uma lista muito reduzida, em
ordem cronologica, que termina no seu proprio tempo. Ou seja, que redunda num
numero perfeito e da voz a atualidade do poeta, de modo a tornar o exemplo mais
Vivo e 0 caso mais pungente.

A materia de cada canto tem também uma disposigao segundo um esquema
baseado no namero 9. O universo ¢ descrito de acordo com o modelo ptolomaico: a
terra ficano centro e em torno dela giram nove esferas celestes. Alem delas,haamorada
imovel de Deus, que ocupa o centro de 9 circulos angelicos. O Inferno ¢, em tudo,
o espelho corrompido do Paraiso. Por isso, tem também 9 circulos — nove patamares
descendentes, no seio da terra, em cujo centro esta a prisao de Lucifer, que tem
trés faces monstruosas numa so cabeca, correspondendo assim a Santissima Trindade.
Entre ambos localiza-se o Purgatorio, que ¢ um monte composto tambem por nove
partes: um antepurgatorio, que ¢ invengao de Dante — espago no sop¢ da montanha,
no qual as almas daqueles que so se arrependeram na hora da morte aguardam a
graca de poder comegar a sua ascensao —, as 7 plataformas da montanha, nas quais
se purgam os 7 pecados capitais, e o cume, onde se localiza o Paraiso Terrestre. Cada

um desses reinos, por sua vez, termina com uma imagem de Deus. O Inferno, com a

1 A observagao ¢ de Ezra Pound, que critica em Os Lusiadas o uso, para fins épicos, de uma estrofe de tamanho

predeterminado.
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parodia ou a caricatura de Deus, isto ¢, Lucifer. O Purgatorio com a contemplagao de
uma figura alegorica que representa Cristo, isto ¢, Deus encarnado. O Paraiso, com
a propria presenga da Santissima Trindade, no centro da assembleia das almas santas.

Os canticos, que narram a travessia do peregrino em dire¢ao a Deus, tém
cada um, em nimero de cantos, como vimos, o numero dos anos de Cristo na terra.
E terminam todos, como indicando a diregao do movimento da peregrinagao, pela
palavra “estrelas”. E como a materia do poema, segundo o proprio poeta, ¢, no sentido
literal, “o estado das almas apos a morte” e, no sentido alegorico, “o homem a proporgao
que, pelos meritos e deméritos decorrentes do livre-arbitrio, esta exposto aos prémios
e as punigdes da justica” — o meio exato do poema, isto ¢, o canto XVI do Purgatorio, ¢
dedicado a exposi¢ao da doutrina do livre-arbitrio, sem o qual nao haveria nem pecado
nem meérito humano.

Toda essa construgao arquitetural pressupde evidentemente uma forma de
recepgao do texto que nao ¢ mais a da audigao apenas. De fato, Dante escreve nao
para um ouvinte, mas para um leitor. E assim que ele se dirige repetidamente, ao
longo da Comédia, ao destinatario do seu discurso, por exemplo: “Pensa, leitor, se nao
me senti desanimar, quando soaram aquelas palavras malditas, acreditando que eu nao
mais retornaria.” (Inf., VIII, 94). E mesmo quando a formula épica prevé a narragao e
a audi¢ao de um fato, ¢ ainda ao leitor que se dirige, mesclando o registro da audigao
com o da leitura: “O tu, que lés, ouviras uma luta nova” (Inf. XXII, 118). Ao leitor ¢
dirigida tanto a justificativa de uma forma de compor — “Leitor, tu vés bem como eu
elevo a minha materia, e nao te maravilhes de eu a sustentar com mais arte” (Purg.
IX, 70) —, quanto a recomendagiao de que tome a Comédia como objeto de estudo
e medita¢ao, apto a alimentar o espirito na contemplagao da verdade. Como nesta
passagem, por exemplo: “Se Deus te permite, leitor, tomar o fruto da tua ligao, pensa
agora por ti mesmo como eu poderia ter o rosto enxuto, quanto a nossa imagem de
perto vi tao torta...” (Inf. XX, 19-22); ou nesta: “Agora fique, leitor, sobre o teu banco,
meditando nas coisas que experimentou aqui, e seras contente, e nao fatigado. Eu as
pus a tua frente: sejam para ti alimento” (Par., X, 22-25).

A demanda principal ao leitor, portanto, ¢ que ele reconheca, na materia
apresentada, o fundo de doutrina, que se oferece a meditagao, mesmo quando o sentido
literal possa parecer confuso ou de dificil decifragao: “O vos, que tendes o intelecto
sadio, mirai a doutrina que se esconde sob o véu dos versos estranhos” (Inf., IX, 61).

Jaadefini¢ao de quem seja esse leitor ao qual o poeta se dirige se deixa entrever
na escolha da lingua em que escolheu compor o seu poema. Ate a eépoca de Dante, a
lingua da cultura era o latim. O poeta nao so defendeu o uso da lingua vernacula
como lingua literaria (em De vulgari eloquentiae), mas deu o exemplo, a0 compor em
toscano a sua obra mais ambiciosa. Quanto ao objetivo ultimo dessa escolha, escreveu
Erich Auerbach, retomando uma passagem do tratado Da elogiiéncia vulgar, que “Dante

diz expressamente que ele nao escrevia para os letrados, que so se interessavam por
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dinheiro e prestigio, e tinham feito da literatura uma rameira. Ele escreve em italiano
porque nao deseja servir a italianos cultos ou a estrangeiros versados em latim, mas
aos iletrados da Italia, capazes de nobres aspiragoes e grandemente necessitados de
instrugao superior”. Talvez o Dante que resulta desse interpretagao seja mais proximo
do Iluminismo do que seja razoavel; e seria possivel explicar a escolha do vernaculo
em fungao do objetivo de atingir com a obra exemplar o maior nimero de pessoas
possivel. De qualquer maneira, ainda com o que nela possa haver de anacronismo, ¢
essa interpretagao um bom indice da singularidade do projeto da Comédia, no que diz

. \ ! . .
respeito a hngua em que foi escrita.

As passagens que foram selecionadas acima permitem ainda — para maior
economia de cita¢gdes — destacar alguns pontos importantes para a compreensao do
sentido do livro de Dante e da sua novidade.

A primeira passagem traz para primeiro plano a principal novidade da voz
¢pica em Dante: a composi¢ao de todo o poema a partir da primeira pessoa, tendo
por objeto nao um heroi distanciado do tempo da narragao, mas o proprio autor
do poema. Nao ¢ demais repetir para frisar esse ponto: aqui, o heroi da epopeia e
o autor (contemporaneo dos primeiros ouvintes ou leitores) sao um so6. Ou seja,
Dante nao ¢ apenas uma atualizagdo de Homero ou de Virgilio (um ¢mulo, como
se ve, entre outras, pelos versos em que afirma a novidade do que conta), mas uma
especie de sintese de Homero e seu Aquiles (ou Odisseu) ou de Virgilio e seu Encias.
Um dos rendimentos mais notaveis desse novo ponto de vista epico ¢, por certo, a
identificagao dramatica do leitor com a personagem que ¢ também voz narrativa.
Dante ¢ o peregrino que atravessa os reinos do alem e vai sendo testado e instruido,
a medida que o faz. E o leitor, acompanhando, por meio da identificagio com a voz
narrativa em primeira pessoa, os seus terrores e deslumbramentos, conhecendo as
suas emogoes, analisando os seus raciocinios e ouvindo as suas predicas, vai fazendo
junto com ele a peregrinagao ate o final, que ¢ a contemplagao de Deus.

Ja a passagem colhida do Purgatorio permite apontar outra recorréncia
tematica: a reflexao sobre as formas de dizer e de compor o livro e sobre o esforgo
que exige da linguagem humana a adequada representagao das coisas do outro mundo.

Quanto a isso, por um lado a Comédia ¢ a celebragao mais espléndida do poder
da linguagem poctica. Mas ¢ tambem o teste dos seus limites, que se vao revelando a
medida que o poeta deixa os reinos da expiagao (o Inferno e o Purgatorio) e adentra
o da gloria. O Paraiso, nesse aspecto, ¢ simultaneamente o triunfo da poesia, capaz
de descobrir e conjugar renovados e multiplos similes da luz para expressar o que, a

principio, seria inexprimivel; e o lugar onde se patenteia de modo cabal o limite da

2 Erich Auerbach. Dante, poeta do mundo secular. Rio de Janeiro, Topbooks, 1997, p. 100.
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poesia e da linguagem. De fato, no seu ponto mais elevado e mais santo, que ¢ onde
se divisa a Santissima Trindade, o engenho poctico que rivalizara com Homero e com
Virgilio — e os suplantara, ao emula-los — se confessa humildemente incapaz: “agora
sera mais curta a minha fala, para aquilo que recordo, do que a de uma crianga que
molha ainda com a lingua o peito materno” (Par., XXXIII, 106-108). E apos a visao de
Deus, que ¢ o objetivo tltimo e o termo da longa viagem relatada em mais de 14000
versos, ja sao insuficientes as metaforas luminosas e os similes deslumbrantes a que
nos acostumaramos no Paraiso. Para narrar a contemplagdo de Deus resta apenas a
breve mengao a um “fulgor”, que faz falhar e findar “a alta fantasia” — que impede a
continuidade da composigao poctica e da visdo, isto ¢, da historia narrada, que alem de
Deus nao tem mais assunto, nem, para descrevé-lo, palavras .

Por fim, o Gltimo exemplo afirma que ha um significado outro nos fatos
narrados. O que nos reconduz a questao da alegoria e dos varios sentidos do que ¢
contado.

Para melhor compreender esse ponto, vale a pena recorrer a uma carta que
Dante escreveu ao seu amigo e protetor, Can Grande della Scala, na qual o poeta se
encarrega de expor a forma de leitura que considerava mais adequada ao seu poema:
“¢ preciso que se saiba que esta obra nao tem apenas um sentido, mas antes deve ser
denominada polissema, isto ¢, de muitos sentidos. Pois se o primeiro se toma pela letra,
o segundo pelas coisas significadas pela letra. Ao primeiro se chama literal; ao segundo
alegorico, ou moral, ou anagdgico.” Para exemplificar esses varios sentidos, Dante a
seguir procede a leitura de uma passagem bem conhecida do Antigo Testamento: “se
tomarmos apenas a letra, esse texto significa o ¢xodo dos filhos de Israel do Egito, no
tempo de Moises; se considerarmos a alegoria, ele nos mostra a nossa redengao por
Cristo; no sentido moral, expressa a conversao da alma do luto e da miseria do pecado
para o estado de graga; no sentido anagdgico, a passagem significa a transi¢ao da alma
santa da corrupgao presente para a gloria eterna.” Ora, esse modo de ler, como o
proprio exemplo mostra, ¢ adequado as escrituras, que sao diretamente inspiradas
por Deus. Eo que se denomina “alegoria dos teologos”, pois se destina a ler nao so
as escrituras, mas também o “livio do mundo”. Nessa perspectiva, Deus ¢ autor de
dois livros: o livro composto de palavras diretamente inspiradas por Ele — a Escritura
— ¢ o “livro do mundo”, ou seja, o livro escrito por Ele com eventos que significam
outros eventos ou ensinamentos transcendentes, isto €, cujo sentido vai alem do seu
significado literal de verdade historica.

A ousadia de Dante ¢ propor que o seu “poema sacro” devesse ser lido nao no
registro da “alegoria dos poetas” —isto ¢, no registro que pressupde que o sentido literal
possa ser uma inveng¢ao adequada a expressao de um conceito ou conjunto de conceitos
—, mas no registro da “alegoria dos teologos” — isto ¢, tomando o sentido literal como

simultaneamente historico e figurados. Dizendo de outro modo: seu poema propdoe-se

3 Cf.].A. Hansen. Alegoria - construgdo e interpretacdo da metdfora. Campinas/Sao Paulo: Ed. da Unicamp/Hedra, 2006.
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nao como apresenta¢ao de uma historia inventada com o fim de ensinar uma verdade
ou exemplificar uma doutrina, mas uma narrativa de fatos verdadeiros nos quais a
doutrina se expressa por meio de eventos que figuram outros eventos, como no livro
divino. E, ao fazé-lo, reivindica para o seu autor — o peregrino que testemunha os
eventos nos quais se patenteia a doutrina e dos quais se desdobram os demais sentidos
alegoricos — um estatuto que, embora nao seja incompativel com o de poeta, ¢ mais
propriamente o de um profeta: alguém que narra uma visdo, uma revelagao que lhe
foi outorgada por Deus. Seu poema, assim, se apresenta como uma suma nao so6 do
conhecimento fisico da sua epoca, mas, principalmente, do conhecimento metafisico
de todas as epocas. E ¢ por isso que se apresenta como um Jivro que precisa ser lido
e meditado pelo leitor. O livro e a escrita, alias, constituem a base de imagens da
maior importancia na Comédia. E o carater de resumo, de condensagao, de “suma”
que adquire o livro para Dante pode ser avaliado pelo fato de que, quando precisa
de uma metafora para descrever o proprio Deus, a que lhe ocorre ¢ justamente a do
livro: “Na sua profundidade vi que se recolhe, ligado com amor em um volume, aquilo
que pelo universo esta desencadernado” (Par., XIII, 85-87). Deus nao so escreve o
livro do mundo e dita a Escritura, mas €, ele mesmo, um livro (e a leitura desse
verso permitiria dar um sentido novo, e talvez imprevisto, a conhecida afirmagao de
Mallarme de que tudo o que existe, existe para terminar num livro). Ja o poeta Dante
nao so 1¢ o livro do mundo e a palavra de Deus, mas produz um “poema sagrado”, que
¢ um livro que postula, para si mesmo, um lugar analogo ao dos demais livros que,

encadernados, compdem a Escritura.
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