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A SOLIDAO DA PALAVRA
EM FERNANDO PESSOA

Marcos Falchero Falleiros

As palavras sao para mim corpos tocaveis, sereias visiveis,
sensualidades incorporadas. Talvez porque a sensualidade real nao
tem para mim interesse de nenhuma espécie — nem sequer mental
ou de sonho —, transmudou-se-me o desejo para aquilo que em
mim cria ritmos verbais, ou os escuta de outros.

Fernando Pessoa, Livro do desassossego, § 259

Premissa maior

Toda a poesia de Fernando Pessoa ¢ a vontade de
estar no mundo e a consciéncia de nao estar nele. O anseio
por essa aderéncia escolheu a estrategia da diversidade
heteronimica em que a vontade finge em vao e se anula
esgotada. Mesmo a poesia a que o poeta reservou o timbre de
seu nome, ele-mesmo, busca essa aderéncia quando se abre
para a Historia e, re-Camdes, re-Vieira, busca a sensibilidade
epica. Interseccionismo, sensacionismo, paulismo sao outros
resultados dessa atividade em si mesma, cujo resultado maior
¢ a expressao de dor do desenraizamento: a poesia.

Alberto Caeiro e Ricardo Reis sdo a invencao
poctica de uma utopia, que nas suas contradi¢oes internas ja
deixa latente a derrocada em Alvaro de Campos, o cindido
esquizoide, o metafisico que namora borrar-se de chocolate,
o chato melancolico que nao sabe bem se ¢ ele mesmo

que em si se sente. Essa fragmentagﬁo do ser mostra-se

claramente como resultado inevitavel do mundo vivido por
Fernando Pessoa, se observarmos o artificioso mas sincero
esforgo para evita-lo em que se empenharam os outros dois

heteronimos.
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Ricardo Reis inventou o lugar da permanéncia do pensamento mitico. Mas ¢ uma permanéncia
que se denuncia a todo instante, mesmo atraves do discurso que a elabora, como uma vontade
de retorno de quem, na verdade, ocupa lugar em uma cultura racionalista unificada pelo
cristianismo. Esse fingimento ¢ ainda otimista, celebra a vida e adia “Alvaro—de-Campos”. Mas,
como em Alberto Caeiro, ¢ poesia-normativa, que, na impossibilidade da constatagdo do real,
ausente deste lugar inventado, circula pelo dever-ser dos imperativos (“Deixai-me a Realidade
do momento” (PESSOA, 1983, p. 198: 330" )), também implicitos nas invocages (a Lidia, a
Cristo, aos cristdos e a outros deuses).

Tal orto-doxia, postura que constitui, modela e fabrica cada uma dessas duas
personagens-poetas, manifesta-se em Caeiro com radicalidade maior e, dai, com inviabilidade e
incoeréncia multiplicadas. O lugar que esse rio de discurso inventa ¢ o lugar do siléncio. E o tom
pausado com que ele nega a metafisica ¢ o da reflexao.

Nietzsche vocifera, no §5 de sua A filosofia na época trdgica dos gregos (1873), retomando as

palavras que resmungou Heraclito, o obscuro:

/.
E a vossa vista curta e nao a esséncia das coisas que se deve o fato de ]ulgardes encontrar
terra firme no mar do devir e da evanescéncia. Usais os nomes das coisas como se tivessem

uma duragao fixa; mas at¢ o proprio rio, no qual entrais pela segunda vez, ja ndo ¢ o mesmo

que era da primeira vez. (NIETZSCHE, 1999, p. 256).

Por tras do problema do vir-a-ser, que a palavra negligencia, o resmungo também vem da
constatagao da ruptura que a palavra instaura: da ruptura que a palavra ¢. Heraclito ¢ o nostalgico
que percebeu a fratura recem-inaugurada. Ele, o ermitao melancolico, ja e tardiamente, tenta
agarrar com unhas desesperadas o mundo escorregadio perdido pelo homem, em seu novo
estado perverso. Por isso fala pouco, mas fatalmente fala. Dois mil e quinhentos anos depois,
essa ingénua concisao nao ¢ mais possivel.

Se a palavra ¢ o sintoma da greta que inaugurou o binomio cultura-natureza, ela,
na medida em que procura o objeto, ¢ tambem, simultaneamente, a tentativa de soldar essa
ruptura. Nao ha outro caminho para Alberto Caeiro se nao falar — para negar a linguagem e a
solidao que ela em si representa. Negar a linguagem ¢, pois, negar toda a perversao em que o
“bom selvagem” caiu. E negar o principio-de-realidade que engendra o social, a moral, a ¢tica,
a politica. Essa ¢ a inica coeréncia a que Caeiro tem direito. E dofdo ouvir dele estas paginas

cheias, inventando um siléncio que acaba sempre por deixar de fora o poeta-falante:

Mas as flores, se sentissem, nao eram flores,

Eram gente;

E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, nao eram pedras;
E se os rios tivessem éxtases ao luar,

Os rios seriam homens doentes. (p- 153:233).

1 Todos os poemas a seguir remetem a esta mesma edigdo citada, que apresenta os poemas numerados sequencialmente. Tal

numeragao vai indicada neste trabalho apos o nimero da pagina.
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REPRODUCAO

Fernando Pessoa caminha pela Rua da Baixa,

em Lisboa. Foto sem data.

E ¢ nessas dores implicitas que se prenuncia Alvaro de Campos. Depois da mentira-
pasargada de Alberto Caeiro e Ricardo Reis, redoma sistematica e acariciante, Alvaro de
Campos nao pode mais fingir agora a felicidade lenta da utopia que garante a todos o estar, o
meu-lugar-no-mundo calmamente. A poesia agora fala do mesmo lugar que a nega. Sem utopia,
“nao sei se o meu lugar real ¢ no mundo ou nos teus versos” (p. 271: 443) — todos repetimos
a ele aquilo que ele repete de si mesmo a Walt Whitman. Porque nos Tempos Modernos, a
lirica inaugura um novo tipo de figura para constitui-la: a metafora sem aura das ruas, metafora
suja, que expressa a auséncia do mundo. Por um lado, o exilio ¢ visto como perda do mundo
metaforizado: “E toda a minha alma uma toalha suja que escorregou para a chao” (p. 344: 522).
Por outro, a vontade de estar no mundo cultiva com resignagao a metafora em sua sordidez: “E o
meu coragao ¢ um albergue aberto toda a noite” (p. 339: 517). Mas, antes disso, a expressao da
auscncia e da vontade de éx-tase onipresente deve ser construida por uma linguagem também

banida e saudosa, a poesia:
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Desde Parménides nosso mundo tem sido o da distingao nitida e incisiva entre o que ¢ e
o que nao é. O ser nao ¢ o nao-ser. Este primeiro desenraizamento — porque foi como
arrancar o ser do caos primordial — constitui o fundamento de nosso pensar. Sobre esta
concepgao construiu-se o edificio das ‘ideias claras e distintas’, que, se tornou possivel a
historia do Ocidente, também condenou a uma especie de ilegalidade todas as tentativas de
prender o ser por caminhos que nao fossem os desses principios. Mistica e poesia viveram
assim uma vida subsidiaria, clandestina e diminuida. O desenraizamento tem sido indizivel e

constante. As consequéncias desse exilio da poesia sio cada dia mais evidentes e aterradores:

0 homem ¢ um desterrado do fluir cosmico e de si mesmo. (PAZ, 1976, p.40).

Premissa menor

A subjetividade, isolada do processo interativo da praxis, anseia por ser “circulo fechando
todas as posssibilidade de sentir”, “o sujeito e o objeto, o ativo e o passivo” —“alma omnivora”,
em Saudagdo a Walt Whitman, de 11-06-1915 (p. 274: 443). A subjetividade nao se afasta: o
mundo a isola a propor¢ao que o valor-de-troca domina plenamente as relagdes sociais quando
transforma em mercadoria a forga-de-trabalho, jogando-a para o campo da objetividade, como
coisa. O racionalismo opera a unificagdo que move esse processo em abstrato: tudo ¢ dinheiro.
Este medeia a relagao do homem com o mundo, e, enquanto mediador abstrato, dessensibiliza,
isola e aliena. Alvaro de Campos grita de dor, mas seu grito, ndo de oposigao, ¢ apenas resultante
desse processo de dilaceramento que so lhe possibilita duas opg¢des: a primeira, cuja recusa
funda sua poesia e o degreda: “Queriam-me casado, futil, quotidiano e tributavel?”, [...] “Vao
para o diabo sem mim” (p. 291: 450); a segunda, submete-o a um retorno ao mundo pela via da
coisificagao: o “eu de cabega para baixo no centro de minha consci¢ncia de mim” (p. 286: 445),

que grita insistentemente, em Passagem das horas, de 22-5-1916:

Hela-hoho, comboio, automovel, aeroplano minhas ansias,

Velocidade entra por todas as ideias dentro,

Colhe no giro do teu volante vertiginoso e pesado
Os corpos de todas as filosofias, os tropos de todos os poemas
Esfrangalha-os e fica 5o tu, volante abstrato nos ares,

Senhor supremo da hora europeia, metalico a cio. (p. 287: 445).
A dominagio pela coisa ¢ o preco masoquista que o Eu que namora o mundo deseja
pagar para se diluir nele. A subjetividade solteira circula em torno de si mesma deitada nos

devaneios de sua auto-habitacao solitaria. Em Ode triunfal, de 6-1914-:

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!
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Em vao se declara:

Noticias desmentidas dos jornais [...]
Adubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura [...]

Progressos dos armamentos gloriosamente mortiferos [...]

Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.

Implora:

Atirem-me para dentro das fornalhas!

Metam-me debaixo dos comboios!

(p. 240-243: 440).
E insiste em Ode maritima [19157]:

Rogo-me por tudo como uma gata com cio por um muro!

(p. 258: 442).
E se ilude, ingénua, de que conquistou seu objetivo:

Limpos, regulares, modernos como um escritorio com guichets em redes de]
arame amarelo,

Meus sentimentos agora, naturais e comedidos como gentleman,

S3o praticos, longe de desvairamentos, enchem de ar maritimo os pulmoes, |
Como gente perfeitamente consciente de como ¢ higiénico respirar o ar]

do mar.

(p. 267: 442).

Mas, afinal, nao deixa de ser a ilha desesperada de Saudagao aWalt Whitman, em 11-06-
1915:

Abram-me todas as portas!

Por forga que hei de passar!

[...]

Se for preciso meto dentro as portas...

Sou EU, um universo pensante de carne e osso, querendo passar, [...]

O espirito que da a vida neste momento sou EU!  (p. 271: 443).

As atividades da solidao tecem o aviltamento do sujeito a caminho do nada. A imaginagao
¢ a projegao dos fragmentos do real feita com as lentes da vontade. Do real, a imaginagao
recolhe as cenas da empiria, que a vontade deforma e atualiza a seu modo, na prolixidade aflitiva

de todos os poemas mesmos:

[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - nimero 27 - Teresina - PI - junho 2017] 81



A minha vida passada misturou-se com a futura,

(p. 335: 513).

Todas as paisagens que vi atraves de janelas ou vigias [...]
E tudo isso que ¢ tanto, ¢ pouco para o que eu quero.

(p. 275: 445).

Galgo p’la minha imaginacao fora em torrentes, [...]

Pensando nesta estreiteza da minha vida cheia de ansias,

(p. 254: 442).

Atualizagdo ficticia, porque nao se realiza. Atualizagdo, porque a empiria ¢ o que a

memoria registrou: a empiria ¢ o que ja foi, e a vontade quer que ela seja agora o que a vontade

quer:
A raiva de todos os impetos fecha em circulo-mim! [...]
Eu, sinto que ficou fora do que imaginei tudo o que quis,
(p. 287 445).
Portanto, se a vontade se recolhe, a imaginagao se desativa. Sobra a empiria, isto ¢, o
passado:

O sonho pesa-me antes de o ter. Sentir

/.
E tudo uma coisa como qualquer coisa que ja vi.

(p. 290: 448).

Mas o passado endossa o martirio do presente, como em Aniversario, de 15-10-1929:

Raiva de ndo ter trazido o passado roubado na algibeira! ...

(p. 314: 473).

Tanto quando no poema datado de 30-04-1926:

O florir do encontro casual

Dos que hdo sempre de ficar estranhos... [...]
Grandes magoas de todas as coisas serem bocados...
Caminho sem fim...

(p. 295: 454).
Fantasia, Saudosismo ou Nostalgia, eis o brinquedo decrepito de quem perdeu o real.
A abulia ¢ a vontade desacreditada no que projeta — o cansago do que nao realiza, mas imagina:

a vontade, desapropriada do mundo, ndo tem perspectiva, mas engendra ilusdes, fechada em si
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/. . . . ~ 4 . . 4 .
mesma no exercicio sem objeto da imaginagao, ate atingir o Tedio, como em A casa branca nau

preta, de 11-10-1916:

Nem sonho, nem cismo, um torpor alastra em meu cérebro... [...]
A impossibilidade de tudo quanto eu nem chego a sonhar

Doi-me por detras das costas da minha consciéncia de sentir. ..

(p- 288: 446).
Como ainda no poema de 22-08-1935:
E o sono da soma de todas as desilusdes,
E o sono da sintese de todas as desesperangas,
(p- 332: 506).

Isto ¢, em Lisbon revisited de 1926:

Nao sei que destino ou futuro compete a minha angustia sem leme; |[...]
Nao, nao sei isto, nem outra coisa, nem coisa nenhuma...

E, no fundo do meu espirito, onde sonho o que sonhei,

Nos campos Gltimos da alma, onde memoro sem causa

(E o passado ¢ uma nevoa natural de lagrimas falsas),

Nas estradas e atalhos das florestas longinquas

Onde supus o meu ser,

Fogem desmantelados, ultimos restos

Da ilusao final,

Os meus exércitos sonhados, derrotados sem ter sido,

As minhas coortes por existir, esfaceladas em Deus.

(p. 294: 452).

/.
Imaginagao, Saudosismo e Tedio. E para reativar o processo ensimesmado, Opio:

/.
Por isso eu tomo 6pio. E um remedio.
Sou um convalescente do Momento.
Moro no rés-do-chao do pensamento

E ver passar a Vida faz-me tedio.

(p. 237: 439).

A palavra subjetivada nao se adere ao real e essa solidao em “circulo-mim” faz, dos
versos, verbalismo, em Insonia, de 27-3-1929: “Versos a dizer que nao tenho nada que dizer”
(p- 309: 468). A poesia ¢ a brecha desprezivel oferecida pelo mundo a sua marginalidade como

voz sem eco. Alvaro de Campos repele a esmola desse paradoxo que o gerou, e pede a Walt
Whitman:

[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903- ano IX - nimero 27 - Teresina - PI - junho 2017] 83



Quero intercalar-me, imiscuir-me, ser levado,
Quero que me fagam pertenga doida de qualquer outro, [...]

S6 para nao estar simplesmente escrevendo estes versos!

(p. 273: 443).

Diante dessa Nada, aquele que buscou sensagées fica com o sentimento da Vileza. E
VA
o circulo-mim termina mais uma vez a sua volta: Opio — Imaginagao — Saudosismo —Tedio —
Verbalismo — Nada — Vileza.

Conclusao

Charada para Alvaro de Campos:
O que ¢, 0 que ¢?

A luz ltcida do lugar
sombrio, em que me habito

revela a silhueta exata a espiar

diluir-se o que a constitui em grito.
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