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Renato sentiu que Amaro estava inquieto por todo o tempo em que a festa se 

desenrolava. Havia mais ou menos umas cinquenta pessoas no pequeno 

recinto. A maioria era de crianças, pois estava sendo comemorado o 

aniversário de uma delas, a qual Roberto não conhecia. Este ali se encontrava 

como convidado de uma colega de trabalho, que, por um motivo qualquer, 

acabara por não comparecer. De modo que Roberto via-se isolado, sozinho, 

sem ninguém conhecer. Queria ir embora, mas a porta da entrada sempre 

fechada. Pensava a todo momento em dar uma desculpa para sair, mas logo 

aparecia uma pessoa para entretê-lo, um garçom para servi-lo, alguém para 

anunciar ou propor algo a todo o grupo. A sua situação era por demais 

insustentável. Foi quando viu Amaro chamar Renato a um canto para 

perguntar quem era o cara que estava com sua ex-mulher. Renato não soube 

explicar. Sequer a conhecia. Conversavam e Amaro apontava para o casal que 

ria descontraidamente, aparentando uma singular felicidade. Isto deixava 

Amaro visivelmente irritado. Parecia que esta era a intenção de sua ex-mulher. 

Ela sentia que era alvo de um ciúme raivoso. Roberto dava-se conta de tudo 

sem querer, pois Amaro e Renato postaram-se um pouco à sua frente e, logo 

ao fundo, estavam a ex-mulher e o seu novo parceiro. A Roberto parecia que 

a qualquer momento Amaro iria ter com o casal, motivando um pugilato que 

certamente levaria a festa a um destino bem diferente do que fora planejado. 

Roberto percebia que a intenção da ex-mulher era a de provocar o ex-marido. 

Ela abraçava seu acompanhante, beijava-o na boca e, em determinado 

momento, tirou-o para dançar, agarradinhos, ao som de uma música infantil 

que sugeria muito mais saltos e gritos do que uma dança romântica. Alguém 
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anunciou, com muita alegria, que seria cantado o parabéns para a jovem 

aniversariante, que se postava a seu lado. A menina aparentava uns dez anos. 

Estava toda radiante com aquela confraternização em sua homenagem. Seus 

pais   se   aproximaram  para   ladeá-la. Várias outras pessoas se aproximaram  

 

 

 

para prestigiar o momento mais solene da festa. A agitação tomou conta da 

grande maioria das pessoas: uns chamavam outros, pediam silêncio, mais e 

mais pessoas vinham para cantar parabéns. Amaro e Renato continuavam à 

parte. Quando a ex-mulher do primeiro passou por eles toda efusiva, de mãos 

dadas com o seu atual, o qual parecia ser um inocente útil nas intenções de sua 

parceira. Roberto pensou que a ocasião era por demais propícia para ele sair 

de fininho, pois todos, talvez à exceção de Amaro, estavam voltados para o 

cantar parabéns que estava para acontecer. Lentamente, ele se foi esgueirando 

em direção à porta de saída. Estava sendo mais fácil do que pensara. De 

repente... É preciso ressaltar que muitas coisas que nos são importantes 

acontecem de repente. De repente, ele deu de olhos com aquela moça, a qual 

ainda não tinha visto. Era ela, só podia ser. E ela o fitava de uma maneira tal 

que  parecia não deixar margens a dúvidas. Era ela. Mas não podia ser... E o 

tempo? Vinte e dois anos mexem com qualquer pessoa. Ela não podia 

continuar a mesma. O mesmo ar singelo, o mesmo penteado, aquele corpo, a 

boca, os olhos, o olhar, o sorriso... E por que o fitava de maneira tão intensa, 

como a envolver-se no mesmo espanto, admiração e desejo? “E eu?, 

perguntou-se. Por que estou vinte e dois anos mais velho, com a pele um 

tanto quanto áspera e um significativo percentual de cabelos brancos? Ela não 

mudou uma virgula, como será possível?” As pessoas começaram a cantar 

parabéns. A aniversariante ocupou o centro das atenções. Inclusive, 

colocaram-na sobre uma cadeira para que, assim, todos a vissem de qualquer 
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parte da sala. O acompanhante da ex-mulher de Amaro não estava mais junto 

dela. Provavelmente fora ao banheiro. Amaro aproveitou o ensejo para 

colocar-se a poucos centímetros dela. Ela o ignorava, o que o deixava ainda 

mais irritado. Mais do que isto: desprezava-o. Era demais para quem se 

corroia de ciúmes. 

- Deixe de ser vulgar! Não vê que está se comportando como uma qualquer? 

- Eu? O senhor está falando comigo? 

- Ora, sua cínica! 

 

 

 

Alegremente ela se pôs a bater palmas e cantar o mais alto possível, 

justamente quando todos repetiam desbragadamente o refrão da música. 

Tomado de cólera, ele partiu para agredi-la, quando Renato o conteve, 

abraçou-o e o levou para um canto, fazendo-o sentar-se em uma poltrona, 

postando-se à sua frente, de modo a impedir que se levantasse. Renato falava 

coisas que Roberto percebia serem conselhos para persuadir o amigo a se 

acalmar. Vez ou outra, ela olhava para o ex com ar de provocação. Isto o 

irritava sobremaneira. Por duas vezes, ele tentou levantar-se, mas novamente 

foi contido por Renato, a quem ele pediu uma bebida forte. Renato chamou 

um garçom, pois sabia que se ele mesmo fosse pegar a bebida poderia voltar e 

encontrar o circo pegando fogo. A criançada se divertia a valer, animada por 

seus pais, que eram pura felicidade. Formou-se um trenzinho, ao qual grande 

parte dos presentes aderiu, juntando crianças e adultos. Roberto a tudo 

observava, mas o que ele queria ver mesmo não conseguia. “Onde ela está?” 

Seu olhar perscrutava todo o ambiente, como aquele aparelho que os médicos 

introduzem garganta abaixo para observarem tudo por uma telinha 

semelhante à de uma televisão. Ela não estava na sala, o que o fez, 

sorrateiramente, percorrer os outros ambientes da casa. Chegou a ir ao quarto 
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do casal dono da casa. Havia uma varanda; ele foi lá. Depois ao quarto da 

empregada, que o flagrou com um olhar de reprovação, além da pergunta 

clássica: o senhor deseja alguma coisa? Em nenhum lugar ela estava. Quem 

sabe tivesse feito o mesmo que ele: tenha também se locomovido pelos 

cômodos ao mesmo tempo, daí o desencontro? Mas não seria possível; a casa 

não era grande, pelo contrário. Tratava-se de um apartamento de dois quartos, 

uma sala, banheiro, cozinha e dependências de empregada. E se ela tivesse ido 

embora enquanto ele a buscava? Era a hipótese mais lógica que lhe tomava a 

mente. Perfeitamente viável. E se estivesse em alguma parte da casa naquele 

momento? Considerou esta hipótese bastante plausível e voltou a buscá-la 

pelos cômodos; dessa vez tendo a preocupação de sempre retornar aos 

mesmos lugares por onde passara. Novamente ouviu a mesma pergunta da 

empregada, em um tom menos ofensivo, até sensual, ainda mais pelo fato dela  

 

 

encontrar-se apenas de calcinha, talvez por ter esperado a sua volta. O 

desespero da busca era tão era tão grande que ele nem notou a malicia da 

empregada, ou pelo menos não a priorizou naquele momento. Sentiu o 

mesmo constrangimento de antes, balbuciou um pedido de desculpas e partiu 

rapidamente. Novamente na sala, posicionou-se no mesmo canto em que 

estivera desde que ali chegara. O trenzinho já se desfizera e as crianças 

brincavam de pegar varetas no chão. Faziam a maior algazarra, o que o 

deixava deveras irritado. Bastavam-lhe uns cinco passos para deixar aquele 

ambiente para sempre, sem despedir-se de ninguém, sem dar satisfações; 

afinal ele era um estranho para toda aquela gente, e vice-versa. Pensou que no 

dia seguinte daria uma reprimenda na Cíntia, a colega de trabalho que o 

convidara para estar ali e, por um motivo qualquer, não comparecera, 

deixando-o sozinho, com aquela sensação de abandono, um verdadeiro mal-

estar. “Poderia ao menos ter-me telefonado”, pensava, olhando para o seu 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 15 - teresina - piauí - outubro novembro dezembro de 2012] 
 

 

celular. Tomou-o na mão e verificou que estava em perfeitas condições, 

pronto para receber qualquer chamada. “Amanhã ela vai ter que me explicar 

tudo direitinho. Espero que tenha uma boa desculpa”. Por algumas vezes, ele 

pensou que Cíntia pudesse estar interessada nele, mas ela nunca ultrapassava 

os limites, nunca se declarara, o que o fazia pensar também que tudo não 

passava de um mal-entendido seu. Ele não tinha maiores interesses por ela, 

mas se fosse o caso de fazerem sexo sem compromisso ele não se faria de 

rogado. No entanto, a iniciativa deveria partir dela. Foi quando já se iniciava 

para ir de encontro à porta que a avistou de novo. O curioso é que ela não 

estava sozinha. Conversava com um rapaz de sua faixa etária. Semelhante 

àqueles tempos de faculdade, quando a conhecera, isto é, vinte e dois anos 

atrás. Quando sorria aparecia a mesma covinha no centro da face. “Não pode 

ser, o tempo passa para todo mundo! Por que não passaria para ela?” O rapaz 

tocou em seu rosto. À distância, Roberto entendeu que ele fez referência, 

apologética  é  claro, à sua covinha. Ela sentiu-se envaidecida e sorriu. Era um  

sorriso que jamais se transformava em risada, nunca ia além de uma boca 

entreaberta. Na verdade, eram os olhos que sorriam, a boca apenas os 

acompanhava. “Se é ela mesmo, por que não me reconheceu desde o primeiro 

momento? Por que não me cumprimentou? Por que não me cumprimenta 

agora em que os nossos olhares se encontram? Olha-me como quem olha um 

estranho”. Nesse momento o corpo do atual da ex de Amaro caiu 

pesadamente ao chão, derrubando a mesa e algumas cadeiras, após ter sido 

atingido por um violento soco. Amaro ainda desferiu um pontapé, que não 

chegou a atingir o seu alvo. O homem, mesmo caído, agarrou-o pela perna, 

derrubando-o. Os dois rolaram pelo chão, agarrando-se, socando-se. A ex 

intrometeu-se tentando apartar a briga, até que foi atingida por um tapa de 

Amaro. Os homens da casa trataram de separar os dois contendores, levando 

cada um para um lado. Algumas mulheres gritavam, outras retiravam as 

crianças para longe. Acontecera o que já estava anunciado desde o início. 
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Amaro jamais se conformara com a separação. O seu instinto violento o levou 

a agredir o namorado de sua ex-mulher. Renato insistia em tirá-lo do 

ambiente, puxando-o pelo braço em direção à porta de saída. Sua ex-mulher 

fazia o contrário: ela própria queria brigar com Amaro, no que era contida 

pelo seu namorado, que a segurava por detrás e, por isto, já havia levado uma 

cotovelada no rosto. Ela gritava, proferia impropérios, palavras de baixo calão, 

inclusive fazendo referências jocosas ao desempenho sexual de Amaro. Este, 

ainda mais enfurecido, teve que ser contido por quatro ou cinco homens, além 

de Renato. Seus olhos brilhavam de raiva, parecia babar. Uma mulher gritava, 

mandando os brigões saírem. Parecia ser a dona da casa. A confusão fez 

Roberto perdê-la novamente de vista. Mais uma vez, ele a buscou por toda a 

casa, a exceção do quarto da empregada. Dessa vez, pode procurar mais 

minuciosamente, pois todo mundo estava envolvido com a briga. Ao voltar à 

sala, Amaro estava sendo levado à força para fora do apartamento, enquanto 

sua ex-mulher continuava xingando-o, cada vez mais desesperada. Roberto 

aproveitou a ocasião para abandonar o recinto, descendo rapidamente pelas 

escadas. Difícil mesmo foi colocar Amaro dentro do elevador. 
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