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Situação  

 

Há mais de um século a crítica tem enfrentado a dificuldade, tão espinhosa 

quanto intransponível, de conseguir determinar as matrizes que sustentam a 

literariedade de um texto, seja ele qual for. E essa dificuldade chega às raias da 

impossibilidade quando se trata da poesia, provavelmente a mais porosa e flutuante 

de todas as artes miméticas. Não por acaso, um dos maiores teóricos 

contemporâneos da literatura, Antoine Compagnon, destaca a literariedade, a 

representação e a intencionalidade entre os termos de mais complexa, difícil e 

delicada compreensão na literatura atual1. Não poderia ser diferente: são na verdade 

nada mais nada menos do que três variações de uma mesma pergunta: O que é a 

literatura? Afinal, com a crise radical da noção de representação, deflagrada e 

precipitada vertiginosamente na arte desde o Romantismo, torna-se quase 

impossível demarcar um limite interpretativo entre a intencionalidade textual e a 

reprodução ipsis litteris de dados da experiência.  

Se pensarmos que desde Aristóteles a questão da mimesis é a chave 

definidora da arte, como seria uma arte para além da representação? O que diz uma 

obra? Que realidade ela nos apresenta? Haveria um real fora da linguagem? Como 

se dá a relação autor, obra, leitor e real? Nesse sentido, a indagação fundamental 

poderia ser formulada a partir de algumas perguntas. Como equacionar a crítica 

literária com a crise da representação se esta, mais do que uma crise de linguagem 

ou das significações virtuais ainda não exploradas da linguagem, consiste em uma 

diluição do próprio estatuto da obra de arte na sociedade industrial e pós-industrial? 

Como agenciar, no discurso reflexivo sobre o poema, elementos que deem conta de 

sua historicidade sem reduzi-lo a documento? Como extrair conteúdos psicológicos 

de uma matéria verbal que muitas vezes brota, miticamente, do solo anônimo da 

                                                           
1 COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Tradução Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: UFMG, 
1999. 
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história, tal como a flores amarelas e verazes de nosso medo ou aquela, que rompe 

o asfalto unânime de nossa náusea? Como conferir realidade a um artesanato que 

é, ele mesmo, matéria ficta, extraída a duras penas da cadeia imitativa e emulativa 

infinita da tradição?  

Em muitas análises da literatura, essas perguntas continuam interditas e 

ainda não encontraram uma resposta à altura de sua seriedade. Como bem lembrou 

João Cezar de Castro Rocha na Introdução desta obra, a precocidade intelectual 

surpreendente, começando aos dezoito anos como crítico no Jornal do Brasil, e o 

vaticínio do grande crítico Antonio Candido, de que se tratava de um futuro talento, 

de fato se cumpriram2. Na crítica brasileira, José Guilherme Merquior é um dos mais 

agudos intelectuais ao perceber esses movimentos e a produzir uma proposta 

teórica que, dialogando com o leque amplo das principais correntes teóricas do 

século XX, conseguisse responder às perguntas acima. Adentremos então o reino 

de algumas dessas teorias. Prenhes de mistério.  

 

 

Entre a Forma e a Forma 

 

O formalismo foi e, em certa medida, continua sendo uma das correntes mais 

influentes da teoria da literatura. Desde as seu surgimento nas primeiras décadas do 

século XX, nos primeiros círculos de Moscou e Praga, até a sua adaptação francesa, 

com a convergência entre formalismo e estruturalismo e os desdobramentos no pós-

estruturalismo, suas transformações foram tão grandes que é difícil mapear a 

penetração de conceitos formalistas no âmbito dos estudos de literatura. Além disso, 

o influxo formalista em outras áreas do conhecimento torna essa análise ainda mais 

complexa.  

Merquior percebeu com lucidez a força e a penetração das ideias formalistas, 

a ponto de dedicar uma obra específica para reconstruir esse percurso, levantando 

suas eficácias e retificando seus problemas. Tal tarefa havia ganhado inicialmente 

um teor ideológico e polêmico com a publicação de O estruturalismo dos pobres e 

outras questões (1975)3. Embora matizada e muito mais aprofundada, o teor 

combativo ainda permanece uma década depois em De Praga a Paris: uma crítica 

                                                           
2 ROCHA, João Cezar de Castro. José Guilherme Merquior: aqui e agora. Nesta obra, p. 10. 
3 MERQUIOR, José Guilherme. O estruturalismo dos pobres e outras questões. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.  
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do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista (1986)4, uma análise exaustiva 

das matrizes, legitimidades e impertinências das teorias estruturalistas. Trata-se 

acima de tudo de uma obra extremamente erudita, referência nos estudos 

estruturalistas. Por outro lado, para além da especificação histórica do formalismo ou 

do estruturalismo, Merquior nunca conseguiu colocar de lado a necessidade urgente 

de se equacionar uma filosofia da forma, com pressupostos claros, ou seja, um 

método para a compreensão legítima do fenômeno literário5. O mesmo jovem 

avesso ao culto à forma e aos maneirismos teóricos de algumas linhas do 

estruturalismo e do pós-estruturalismo, que ele criticou como sintomas6 ideológicos 

de uma grafocracia e de uma semiocracia da sociedade moderna7, é também aquele 

que dedicará a maior extensão da sua obra crítica à análise da forma profunda da 

obra de arte. Por isso, a insuperável relação dialética de Merquior com a dimensão 

formal da arte.  

E a ambivalência do crítico com relação à forma não para por aqui. Espraia-se 

ainda em uma análise minuciosas do pensamento formalista como uma das matrizes 

formativas da literatura moderna com a publicação de Formalismo e tradição 

moderna: O problema da arte na crise da cultura (1974)8. O subtítulo explicita a fonte 

da visão paradoxal que o formalismo apresenta: ao mesmo tempo produtivo como 

instância criativa e geradora de novos sentidos na literatura moderna, ele não daria 

conta de enfrentar o impacto da crise cultural em larga escala que essa mesma arte 

moderna prenuncia, denuncia e padece. Por isso, a explicação do autor: não 

pretendeu remotivar o velho elo entre formalismo e arte moderna, mas sim 

problematizar esta relação aparentemente natural9. 

Concepções segundo as quais a literatura se relaciona às funções da 

linguagem (Jakobson) e seria um sistema de signos (Mukarovski)10, teriam em seu 

                                                           
4 MERQUIOR, José Guilherme. De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1991. Primeira edição de 1986 em inglês: MERQUIOR, José Guilherme. From Prague to Paris: A Critique of Structuralist and Post-
Structuralist Thought. Londres: Verso, 1986. 
5 Haja vista a persistência teórica com que o tema da forma é reproposto em sua obra em momentos ulteriores, como crítica das formas e 
como críticas das ideias, ou seja, como a ideia de forma, mas também como a forma das ideias. Este é um dos misteres de toda a crítica 
cultural, atividade rara no mundo contemporâneo, segundo o autor: MERQUIOR, José Guilherme. As ideias e as formas. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1981, p. 15 e seg.  
6 MERQUIOR, José Guilherme. Do signo ao sintoma: reflexões sobre a semiologia da literatura. In: Formalismo e Tradição Moderna: O 
problema da arte na crise da cultura, p. 117 e seg. 
7 De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista, “O argonauta e o semiocrata”,p. 149 e seg. quanto ao 
termos grafocracia é especialmente referido às teorias de Derrida.  
8 MERQUIOR, José Guilherme. Formalismo e Tradição Moderna: O problema da arte na crise da cultura. Rio de Janeiro: Editora Forense-
Universitária, 1974; Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1977. 
9 MERQUIOR, José Guilherme. Formalismo e Tradição Moderna: O problema da arte na crise da cultura, p. 1-3.  
10 MERQUIOR, José Guilherme. A estética semiológica: Mukarovski e depois. In: Formalismo e Tradição Moderna: O problema da arte na 
crise da cultura, p. 253 e seg.  
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cerne uma dupla determinação, positiva e negativa. Por um lado trouxeram grandes 

contribuições para autonomizar o discurso literário e conferiram uma legibilidade 

propriamente poética a textos de gêneros distintos, de acordo com o desvio 

(Tynianov) que esses mesmos textos operassem no nível da linguagem. O método 

formalista também é de imensa valia no âmbito da narratologia, a demarcação 

tipificadora das narrativas, seja ela de cunho morfológico (Propp) ou mesmo 

estrutural, por nomes que desenvolveram essa abordagem em linhas distintas: 

Todorov, Eco, Barthes, Genette, Prince, Lotman, Segre, Henrik von Wright.  

Porém, em seus diversos níveis de análise, o dilema entre diacronia e 

sincronia, entre a ordem do discurso e a ordem da história, permanece insolúvel. Os 

formalistas não conseguiram solucionar as aporias internas ao próprio método, 

senão com subterfúgios que contradiziam as premissas11. O próprio Jakobson 

percebeu bem essa aporia de seu método e a confessou nos conhecidos diálogos 

com Krystyna Pomorska. Mas ao comparar a forma ao cinema, misto de apreensão 

estática e movimento, de fotografia e temporalidade, continua esbarrando no 

problema elementar suscitado pelo formalismo: a experiência da temporalidade12. 

Não é outro o motivo de Bakhtin ter abandonado o formalismo, considerando-o 

incompatível com a leitura dialética.  

Roland Barthes, por sua vez, após a sua fase estruturalista, também se 

afastou do método, buscando uma abordagem mais semântica do que estrutural. 

Para Merquior, no entanto, Barthes estaria na faixa de transição do estruturalismo 

para o pós-estruturalismo. Este, representado por Foucault, Derrida, Levinas, 

Deleuze, entre outros, segundo o crítico, seria uma mera simbolização da diferença 

ontológica, tema presente em Heidegger e na fenomenologia13. Em outro espetro, 

alguns dos maiores teóricos do século XX, como Frye e Mielietinski, ambos da 

vertente chamada mítica ou arquetípica, igualmente tipificadora e também estrutural 

a seu modo, embora sob o alvo da crítica dos próprios estruturalistas, como 

Todorov, sofreram restrições por parte da crítica no que diz respeito à sua leitura 

puramente imanente e transistórica das formas. Merquior, entretanto, destaca em 

diversos momentos a importância do empreendimento de Frye.  

                                                           
11 MERQUIOR, José Guilherme. O problema da interpretação estilística da pintura clássica: um desafio para o método formalista. In: 
Formalismo e Tradição Moderna: O problema da arte na crise da cultura, p. 273 e seg.  
12 JAKOBSON, Roman e POMORSKA, Krystyna. Diálogos. Tradução de Elisa Angotti Kossovitch, com a participação de Boris Schnaiderman, 
Haroldo de Campos e Léon Kossovitch. São Paulo: Cultrix, 1985. 
13 MERQUIOR, José Guilherme. De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1991, p. 223 e seg.  
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Entre a Forma e a Estrutura 

 

Tão influente nos estudos de literatura quanto o formalismo, o estruturalismo 

conta com tantos desdobramentos, seguidores e alterações que mal se consegue 

determinar uma distinção clara entre seus iniciadores e seus herdeiros, bem como 

entre os diversos usos da denominação em cada campo do conhecimento. Nesse 

sentido, De Praga a Paris é uma referência em nível mundial sobre essa 

reconstrução desses labirintos, caminhos e bifurcações. A conexão entre os 

métodos formalistas e estruturalistas são patentes14. Seja pela origem comum na 

obra seminal de Saussure, fonte de inspiração tanto da linguística estrutural e do 

formalismo russo quanto da semiologia francesa, seja nas convergências entre a 

leitura imanente das formas como estruturas binárias elementares de sentido15.  

Desse modo, os herdeiros da linguística estrutural, em diversas áreas do 

conhecimento, da sociologia à teoria da cultura, da antropologia à teoria da 

literatura, da semiologia à teoria da comunicação, da teoria da informação (Warren 

Weaver) à teoria cibernética e dos sistemas (Abraham Moles), partilham de teses 

muitos semelhantes às difundidas pelos paladinos do formalismo. Haja vista que 

tanto o formalismo quanto o estruturalismo se enraízam justamente na Linguística, 

não em outra ciência. Ou seja, a despeito das diversas mudanças em relação à 

postura inaugurada pelo estruturalismo, seja no interior de um mesmo pensador, 

como ocorre com as diversas fases de Barthes, seja nas ênfases e percursos 

individuais de cada pensador, de Todorov a Greimas, de Ducrot a Hjelmslev, de 

Mounier a Martinet, é possível estabelecer alguns pressupostos comuns por um 

longo período de atividade intelectual16.  

Nesse sentido, a análise do estruturalismo é decisiva à formação do 

pensamento de Merquior. E é sempre importante ressaltar que se ele efetuou muitas 

                                                           
14 De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista, “A encruzilhada de Praga: entre o formalismo e a 
sociossemiótica”, p. 33 e seg.  
15 De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista, “A encruzilhada de Praga: entre o formalismo e a 
sociossemiótica”, p. 35 e seg. 
16 Conferir: MERQUIOR, José Guilherme. Do signo ao sintoma: reflexões sobre a semiologia da literatura. In: Formalismo e Tradição 
Moderna: O problema da arte na crise da cultura, p. 117 e seg.  
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críticas à formação do estruturalismo17, sua relação com esta vertente é paradoxal, 

especialmente no que concerne àquele que talvez tenha sido o maior e mais agudo 

defensor do estruturalismo: Claude Lévi-Strauss. Em mais de um momento, 

Merquior demonstra a condição sui generis que Lévi-Strauss ocupa no 

estruturalismo18. Além disso, destaca seu caráter fundacional do estruturalismo nas 

ciências sociais, e a singularidade de seu racionalismo19. A obra extremamente 

elogiosa de Merquior dedicada à análise do conceito de estética no pensamento de 

Lévi-Strauss demonstra bem essa ambivalência20. É por meio da imersão na obra do 

grande antropólogo que o crítico brasileiro consegue depurar sua filosofia da forma. 

Vale a pena analisarmos alguns pontos.  

 

 

A Forma Profunda 

 

Fruto de sua experiência nos seminários que o antropólogo coordenava em 

Paris, esta obra de Merquior talvez seja uma das melhores chaves para adentrarmos 

sua concepção crítica. Em primeiro lugar, Merquior depreende alguns conceitos 

matriciais na obra do antropólogo no que concerne à sua visão de arte. Compreende 

a arte como fruto de uma articulação simbólica binária que tende do particular ao 

coletivo e não do coletivo ao particular, como ocorre com a concepção do mito como 

representações coletivas em Durkheim21. Por seu turno, e esse é um dado 

importante, essa arte é uma presentação e não uma representação22, à medida que 

não repõe um termo ausente invisível, mas mimetiza a própria função simbólica, que 

é propriamente a manifestação do inconsciente, estruturado no nível imanente da 

linguagem.  

                                                           
17 Uma das críticas mais escrachadas ao que o crítico considerava os falsos estruturalistas está justamente em um artigo sobre Drummond: 
MERQUIOR, José Guilherme. Em tom de crônica: o discurso de primavera de Drummond. In: As ideias e as formas. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1981, p. 290 e seg. 
18 De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista. “Velho e novo estruturalismo”, p. 18 e seg.  
19 De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista. “Claude Lévi-Strauss: o nascimento do 
estruturalismo nas ciências sociais”, p. 53 a 108.  
20 MERQUIOR, José Guilherme. A estética de Lévi-Strauss. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro/Editora da Universidade de Brasília, 1975.  
21 Embora haja uma dialética nessa dinâmica, lembremos da preponderância dada por Durkheim do coletivo sobre o individual. Bem como 
desse singular materialismo transcendental presente na teoria da representação coletiva, desenvolvida nas Formas elementares da vida 
religiosa, sua obra fina. Por isso Merquior enfatiza a metodologia de Lévi-Strauss como sendo a de virar Durkheim de ponta-cabeça: De 
Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do pensamento pós-estruturalista. “Virando Durkheim de ponta-cabeça”, p. 58 e seg. 
22 A estética de Lévi-Strauss, 16. 
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Tal função simbólica traz à luz a defasagem entre os significantes flutuantes e 

o significado, a começar pelo sistema simbólico primário da própria língua23. A 

segunda forma de defasagem seria propriamente a da arte. Ela consiste em uma 

repristinatio, ou seja, uma nova presentação da primeira distopia entre significante e 

significado e demonstra a natureza incomensurável dos diversos sistemas 

simbólicos entre si. Este termo é importante: incomensurável. Ele dá conta de uma 

dimensão da obra de arte em geral negligenciada pelo formalismo, pela análise 

sociológica e pelos demais estruturalistas.  

Nesse movimento, o pensamento artístico, nas sociedades frias, ou seja, 

tradicionais, encarnado especialmente na figura do xamã, cumpre a função do que 

Merquior, sempre inspirado no antropólogo francês, chama de pensamento 

periférico, correlato das assimetrias dos sistemas de simbolização24. Esse tipo de 

pensamento está a um só tempo dentro e fora do sistema de valências culturais de 

seu grupo. Marginalidade estruturante da própria economia simbólica do povo, o 

pensamento periférico oscila entre a magia e a ciência. A magia e a arte são 

miméticas, sendo a primeira prática e a segunda, não necessariamente. Isso porque 

o conhecimento transmitido pela obra de arte se desprende do conteúdo mimético 

que ela veicula25. O artista, segundo Merquior, estaria entre o sábio (ciência) e o 

bricoleur (mito)26. A arte seria um microcosmo da realidade cosmológica e social na 

qual ela é produzida. Portanto, não representa esta realidade, mas decompõe e 

mimetiza suas estruturas elementares em um modelo reduzido. E é esta sua 

condição que faculta ao artista-artesão a possibilidade de resolver a problemática de 

sua condição oscilante por meio de uma interpretação do universo27, outro ponto 

crucial de sua análise da estética antropológica de Lévi-Strauss.  

Ora, para Merquior, o que diferencia a condição do artista da sociedade 

tradicional fria do artista das sociedades quentes e abertas como a ocidental, não é 

uma questão de natureza, mas de grau. Enquanto aqueles estão alocados em uma 

vivência coletiva, o que proporciona maior intensidade às suas obras28, pois estas se 

conectam imediatamente com o coletivo, nas sociedades modernas a tendência é a 

de se formar uma mitologia privada, na qual o artista, pesando representar 

                                                           
23 A estética de Lévi-Strauss, 18. 
24 A estética de Lévi-Strauss, p. 21. 
25 A estética de Lévi-Strauss, p. 34. 
26 A estética de Lévi-Strauss, p. 34. 
27 A estética de Lévi-Strauss, p. 22. 
28 A estética de Lévi-Strauss, p. 49. 
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aspirações coletivas, estaria apenas privatizando as relações de produção 

artísticas29. A história da arte ocidental teria sido a passagem de uma mitopoética 

social a uma mitopoética individual30. Essa passagem corresponde à transição do 

mito para a fábula.  

Nesses termos, há uma perda de vigor na passagem da arte primitiva à arte 

das sociedades abertas, pois esta passagem consiste na translação da 

hiperestruturalidade dos mitos à hipoestruturalidade da literatura31. Esse declínio 

estrutural, se podemos falar assim, consiste em uma rarefação dos significados e em 

um enfraquecimento das estruturas opositivas32. Nesse percurso os mitos teriam 

sido submetidos a uma extenuação de sua estrutura33. Nesses termos, é 

extremamente sagaz a percepção que Merquior extrai quase literalmente de Lévi-

Strauss: a arte moderna só se emancipou da arte primitiva na arte grega antiga e a 

partir da Renascença. Ou seja: quando tendeu ao naturalismo, que é uma expressão 

de individualismo subjetivo, e deixou de ser o modelo reduzido do real em sua 

totalidade, ou seja, quando deixou de ser mítica34.  

Essa constatação é quase uma petição de princípio teórico do autor. Parte do 

pressuposto de que, enquanto consciência crítica e fonte de conhecimento e não 

mero ludismo, a arte deve ser lúcida quanto a essa sua condição deslocada35. Em 

outras palavras, não basta ao artista criar uma mitologia particular. A propósito, essa 

é a crítica básica, tanto de Lévi-Strauss quanto de Merquior, a algumas crenças da 

arte moderna. Entendida como manifestação do pensamento periférico também nas 

sociedades modernas, apenas quando tem uma autocompreensão de sua 

marginalidade estrutural a arte se encontra em condições de traduzir as aspirações 

coletivas. A ótica da poesia, tal como proposta por Baudelaire na sociedade 

moderna, corresponderia a uma adoção da consciência mítica e estrutural e em um 

posicionamento necessariamente problemático no mundo36. Diferente da arte 

engajada, que busca espelhamentos empíricos e continuidades temporais, como diz 

Merquior, apoiado em Frye e Polanyi, a poesia moderna parte de uma ruptura com a 

                                                           
29 A estética de Lévi-Strauss, p. 52 e seg.  
30 A estética de Lévi-Strauss, p. 45. Essas análises são feitas em sentido muito semelhante por Eliade (Mito e Realidade, entre outras) e 
Dumézil (Do mito ao romance, nos três volumes de Mito e epopeia). 
31 A estética de Lévi-Strauss, p. 50. 
32 A estética de Lévi-Strauss, p. 48 e seg.  
33 A estética de Lévi-Strauss, p. 50. 
34 A estética de Lévi-Strauss, p. 46 e seg.  
35 Assim Merquior começa um capítulo: “Nosso ponte de partida foi a consciência da posição marginal da arte na era contemporânea”. 
MERQUIOR, José Guilherme. Formalismo e Tradição Moderna: O problema da arte na crise da cultura, p. 180 e seg.  
36 A estética de Lévi-Strauss, p. 65. 
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temporalidade linear37. E aqui, especialmente neste ponto, tocamos o âmago da 

interpretação da poesia de Drummond. Mas nos atenhamos mais um pouco ao 

método de Merquior, pois alguns passos decisivos podem aclará-lo ainda mais.  

 

 

A redução 

 

Ainda na mesma obra, Merquior analisa basicamente três correntes críticas: a 

estrutural, a sociológica e a fenomenológica. Em linhas gerais, se o estruturalismo 

foi desvirtuado por um sem-número de apropriações, tendo como um de seus 

poucos representantes o antropólogo em questão, a vertente sociológica, 

notadamente a da Escola de Frankfurt38, tão bem conhecida pelo crítico, não teria 

condições de dar conta de alguns aspectos do fenômeno literário sem redundar em 

pessimismo, como acentuou Eduardo Portella39. Mais: ao hipostasiar a dimensão 

crítica como ponto valorativo máximo das obras e condição sine qua non para que a 

arte tenha o estatuto gnosiológico que lhe cabe na modernidade, os frankfurtianos 

incorreriam necessariamente em uma supervalorização do negativismo40, ou seja, 

em uma razão melancólica intransponível41. Porém, a vertente da fenomenologia na 

literatura, a despeito dos problemas de seu conhecido idealismo transcendental e de 

seu dualismo eidético-noético, é analisada por Merquior com mais parcimônia, em 

espacial na obra de Dufrenne, mais do que na obra do maior mentor dessa vertente, 

Roman Ingarden42.  

Na fenomenologia, o tema da redução pode nos esclarecer sobre uma das 

matrizes críticas de Merquior. Em linhas gerais, poderíamos dizer que o diálogo 

entre a redução fenomenológica e a noção da obra de arte como modelo reduzido 

da totalidade do real, proposta pelo estruturalismo integral de Lévi-Strauss, 

especialmente em O Pensamento Selvagem43, é uma das matrizes e uma das 

                                                           
37 A estética de Lévi-Strauss, p. 68. 
38 MERQUIOR, José Guilherme. Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969.  
39 PORTELLA, Eduardo. In: Revista Brasileira. Dez anos sem José Guilherme Merquior. Mesa-redonda realizada na Academia Brasileira de 
Letras no dia 4 de outubro de 2001. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, Fase VII, jul./ago./set., 2002, ano VIII, nº 32, p. 211. 
40 Conferir: MODERNO, João Ricardo. Adorno e o Kulturoptimismus de Merquior. In: José Guilherme Merquior. Revista Tempo Brasileiro. 
Edição especial em homenagem a José Guilherme Merquior. Rio de Janeiro, 109: 147-150, abr./jun., 1992, p.83 e seg.  
41 Outra condição dilemática é a de Merquior com relação à Escola de Frankfurt. Inicialmente leitor perspicaz de suas maiores 
contribuições, em uma obra posterior, o Elixir do Apocalipse, não deixará de exaltar o irracionalismo negativista a que ela necessariamente 
daria ensejo. MERQUIOR, José Guilherme. O elixir do apocalipse. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.  
42 A estética de Lévi-Strauss, p. 39 e seg. 
43 A estética de Lévi-Strauss, p. 75. 
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portas de entrada a uma compreensão global da teoria da literatura de Merquior44. 

Assim como ele propôs uma compreensão global da obra de Drummond45, 

poderíamos arriscar esta chave como acesso a uma compreensão global da teoria 

da literatura desenvolvida por ele, Merquior. Porém, algo ainda escapa a esta 

moldura. Uma dimensão nuclear da experiência humana. Aquela que, quando 

pediam para Agostinho definir o que ela era, ele não sabia dizer. Quando não lhe 

perguntavam, ele a conhecia.  

 

 

Forma e Temporalidade 

 

A recuperação da historicidade do discurso por meio de uma conversão à 

temporalidade não deixa de ser uma sedução bastante oportuna a muitos críticos 

que quiseram se livrar dos impasses do formalismo. Essa conversão vem sendo 

executada também há mais de um século: o historicismo46, a expressividade de 

Croce, o idealismo de Hegel e de Gentile, a vertente compreensiva de Dilthey, o 

vitalista de Scheler, a concepção da arte como materialização das contradições 

históricas que lemos em Lukács e em alguns autores da Teoria Crítica.  

Merquior, como um espírito cada vez mais em busca de modos rigorosamente 

racionais da realidade, bem como de uma maneira de acessá-la tendo em vista uma 

passagem do individual ao geral, do particular ao universal, demonstra um reiterado 

desconforto com o historicismo e os vitalismos de diversos quadrantes. Como deixa 

claro em um artigo brilhante, estas tentativas não passariam de variantes do 

irracionalismo47. Além disso, apoiado no método iconológico de Panofsky, critica a 

noção de compreensão empática, de Max Weber, e a epistemologia do vivido, de 

inspiração vitalista, intuicionista ou compreensiva48. Também não se trata da 

                                                           
44 Acredito que tal matriz hermenêutica, do ponto de vista estrutural, pode ser haurida desta obra dedicada à análise de Lévi-Strauss, em 
especial no Apêndice II: “Análise dos mitos e análise das obras de arte”. In: A estética de Lévi-Strauss, p. 81 e seg.  
45 ROCHA, João Cezar de Castro. José Guilherme Merquior: aqui e agora. Nesta obra, p. 10. 
46 Sobre as origens românticas do historicismo e do idealismo: MERQUIOR, José Guilherme. Formalismo e Tradição Moderna: O problema 
da arte na crise da cultura, p. 168 e seg.  
47 MERQUIOR, José Guilherme. “Vida e Cultura”. O argumento liberal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, p. 211-214. Publicado 
originalmente em O Estado de S. Paulo, 1982.  
48 A estética de Lévi-Strauss, p. 91. 
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temporalidade proposta pelo historicismo49, que Merquior aprendeu a criticar 

inspirado em Popper e que via como uma vertente avessa à modernidade50.  

Porém, como explicar essas restrições em um crítico sempre preocupado com 

a dialética? Não por outro motivo uma de suas primeiras obras é uma análise da 

teoria da cultura desenvolvida pela Escola de Frankfurt51. Os conceitos dessa 

escola, que vão da dialética negativa a um materialismo messiânico e a uma análise 

puramente estrutural das condições de produção da sociedade, da qual a arte seria 

uma das melhores traduções, chamaram a sua atenção desde o começo da carreira 

crítica. Porém, afirmar a plenitude do real como estrutura positiva que produz a 

ilusão reificada de sua autossuperação apenas na consciência burguesa alienada 

não é ainda ter compreendido o ponto mais grave do dilema. Afinal, nem tudo se 

resolve no nirvana dialético. Pois de tudo fica um pouco. Às vezes uma flor. Às 

vezes um rato.  

 

 

O negativo da dialética 

 

Como se sabe, dentre os intelectuais brasileiros, Merquior foi um dos maiores 

críticos do marxismo52. Como bem observou José Mário Pereira, que foi amigo e é 

um dos maiores conhecedores da obra do crítico, em sua obra madura há um 

afastamento e inclusive uma crítica da Escola de Frankfurt, à qual Merquior dedicou 

um de seus primeiros livros, e apenas Benjamin é poupado53. Sua crítica chega até 

os descendentes recentes da escola, como Habermas54. Esse afastamento do 

marxismo e a adoção do liberalismo social foram possivelmente motivados por seu 

conhecimento de autores que promoviam uma revisão de episódios decisivos do 

marxismo no século XX, como Kolakowski e Elster, mas também se deveram à sua 

aproximação das obras de Rawls, Bobbio, Nozick, Dahrendorff, Berlin. Devem ainda 

                                                           
49 MERQUIOR, José Guilherme. O Renascimento da teoria política francesa. In: José Guilherme Merquior. Revista Tempo Brasileiro. Edição 
especial em homenagem a José Guilherme Merquior. Rio de Janeiro, 109: 147-150, abr./jun., 1992, p. 11. 
50 Sobre Merquior e a crítica de Popper ao historicismo ver: LAFER, Celso. O liberalismo militante de José Guilherme Merquior. José 
Guilherme Merquior. Revista Tempo Brasileiro. Edição especial em homenagem a José Guilherme Merquior. Rio de Janeiro, 109: 147-150, 
abr./jun., 1992, p.61. 
51 MERQUIOR, José Guilherme. Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin: ensaio crítico sobre a escola neo-hegeliana de Frankfurt. 
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969.  
52 MERQUIOR, José Guilherme. O marxismo ocidental. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987. Edição original: _____. Eastern marxism. 
Londres: Paladin, 1986. 
53 PEREIRA, José Mário. Revista Brasileira. Dez anos sem José Guilherme Merquior. Mesa-redonda realizada na Academia Brasileira de 
Letras no dia 4 de outubro de 2001. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, Fase VII, jul./ago./set., 2002, ano VIII, nº 32, p. 224.  
54 ROUANET, Sergio Paulo. Merquior: obra política, filosófica e literária. José Guilherme Merquior. Revista Tempo Brasileiro. Edição especial 
em homenagem a José Guilherme Merquior. Rio de Janeiro, 109: 147-150, abr./jun., 1992, p. 141. 
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mais à grande influência que sofreu de Ernst Gellner55. Este, junto com o Antonio 

Gomes Penna, teria sido um dos principais mestres de Merquior56.  

Mas também é preciso frisar que ele foi um dos mais agudos leitores de Marx 

e de seus desdobramentos57. Por maiores que fossem as restrições de Merquior a 

Marx, ele reconhecia a penetração sem precedentes do pensador alemão58. Em A 

natureza do processo, considerada a sua obra de viragem ao liberalismo, Merquior 

ressalta como algumas intuições lúcidas de Marx no campo da economia, derivadas 

de Engels, foram deformadas pelo marxismo59. E sabe-se que até o final da vida o 

crítico no seu dia a dia se interessava em debater ideias marxistas60. Isso é 

fundamental. É por isso que as formulações do materialismo saem vencedores em 

diversos âmbitos. Mesmo quando suas teses são problemáticas, elas não deixam de 

enfrentar a imersão dilemática do homem no solo histórico de suas determinações e 

condicionamentos. Do mesmo modo, a arte, sendo uma das poucas expressões 

sociais capazes de comunicar a experiência humana sem ser eclipsada pelos 

mecanismos de poder e suas injunções, pode ser uma chave de acesso privilegiada 

para a compreensão dos elementos que expressam, não a nossa determinação 

material, mas a nossa radical liberdade diante dessas determinações. É, portanto, 

no limiar da agonia humana diante de estruturas impessoais de poder, sejam elas 

capitalistas ou fruto de algum tipo de tirania estatal, que a marca indelével daquela 

substância propriamente humana se faz notar com maior nitidez. E essa é a 

importância de lançarmos um olhar sobre essas fundamentações materiais que nos 

cercam. E foi esse o interesse inicial e depois dilemático de Merquior pelo marxismo.  

Nesse sentido, se não tivermos em mente que a conversão de Merquior ao 

liberalismo e aos argumentos em defesa do liberalismo social61 e clássico, diferentes 

das propostas e dos argumentos neoliberais62, foi fruto de uma deliberação 

claramente dialética, por meio da qual ele se afastou de suas crenças iniciais, até 

                                                           
55 PEREIRA, José Mário. Idem, Ibidem, p. 229.   
56 Conferir o depoimento: PENNA, Antonio Gomes. Revista Brasileira. Dez anos sem José Guilherme Merquior. Mesa-redonda realizada na 
Academia Brasileira de Letras no dia 4 de outubro de 2001. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, Fase VII, jul./ago./set., 2002, ano 
VIII, nº 32, 237 e seg.  
57 Conferir o depoimento: ROUANET, Sergio Paulo. Revista Brasileira. Dez anos sem José Guilherme Merquior. Mesa-redonda realizada na 
Academia Brasileira de Letras no dia 4 de outubro de 2001. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, Fase VII, jul./ago./set., 2002, ano 
VIII, nº 32, p. 247 e seg.  
58 ROUANET, Sergio Paulo. Merquior: obra política, filosófica e literária. José Guilherme Merquior. Revista Tempo Brasileiro. Edição especial 
em homenagem a José Guilherme Merquior. Rio de Janeiro, 109: 147-150, abr./jun., 1992, p. 141. 
59 MERQUIOR, José Guilherme. A natureza do processo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 58 e seg.  
60 Conferir o depoimento: PENNA, Antonio Gomes. Revista Brasileira, p. 237 e seg. 
61 Conferir: PAIM, Antonio. Merquior e a questão do liberalismo social. In: José Guilherme Merquior. Revista Tempo Brasileiro. Edição 
especial em homenagem a José Guilherme Merquior. Rio de Janeiro, 109: 147-150, abr./jun., 1992, p.45 e seg. 
62 ROUANET, Sergio Paulo. Revista Brasileira. Dez anos sem José Guilherme Merquior. Mesa-redonda realizada na Academia Brasileira de 
Letras no dia 4 de outubro de 2001. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, Fase VII, jul./ago./set., 2002, ano VIII, nº 32, p. 255.  
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então bastante influenciadas pelas reflexões de um marxismo renovado, não 

poderemos compreender o valor nuclear de seu pensamento. Por isso, antes de 

polarizarmos o debate me termos ideológicos, é urgente ressaltar a complexa e 

incontornável análise que muitos marxistas fizeram da estrutura social e da arte de 

nosso tempo. Mais que isso: é importante pontuar as retificações internas operadas 

por muitos autores de nítida inspiração marxista a alguns postulados centrais da 

hermenêutica marxista ortodoxa.  

Por exemplo, as contradições da aplicação estrita do materialismo histórico à 

arte são evidentes, e foram visionariamente antecipadas pelo próprio Walter 

Benjamin, um dos maiores arautos do materialismo dialético no século XX e, não por 

acaso, um dos poucos autores poupados quando Merquior começa a fazer a sua 

retificação da herança frankfurtiana. Como o jogador de xadrez autômato, inspirado 

em um conto de Poe e descrito na primeira de suas Teses sobre a História, para 

Benjamin o materialismo dialético sempre irá vencer a partida. Desde que o anão, 

escondido no interior do mecanismo, manipule as peças. Este anão, sendo a 

teologia, a prima pobre de todos os saberes, rainha decapitada do reino do Inefável, 

pode ser entendido como a dimensão do incomensurável que subjaz a toda obra do 

espírito e que estoura quaisquer imperativos, categóricos ou materiais, que aspirem 

fornecer uma explicação última.  

 

 

O poema é maior do que o mundo 

 

Nesse caso, a incomensurabilidade, fator essencial na teoria antropológica 

dos sistemas simbólicos defendida por Lévi-Strauss, tal como ressaltei, não poderia 

ser entendido por Merquior como o princípio universalizante perfeito para se efetuar 

a crítica da insuficiência e dos erros do materialismo dialético? A 

incomensurabilidade é um dos eixos estruturantes dos sistemas simbólicos das 

culturas. No entanto, se ela cabe no poema, por que não caberia na interpretação 

dialética do poema? Essa estranha contradição sem síntese é reveladora da 

insuficiência da análise materialista dialética. Por isso, a economia simbólica do 

materialismo dialético seria incompleta, pois pressuporia um furo na própria 

articulação imanente de suas peças.  



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 15 - teresina - piauí - outubro novembro dezembro de 2012] 

 

 

14 

Nesse sentido, tanto o materialismo stricto sensu quanto o formalismo puro 

apresentam contradições para a análise literária desde os seus pontos de partida. 

Se o primeiro não consegue dar conta da dimensão transistórica e atemporal da 

arte, aquela que o próprio Baudelaire julga imprescindível à tensão essencial que 

caracteriza a experiência moderna, o segundo a desenraiza de seu solo de 

pertencimento e assim esvazia a própria possibilidade compreensiva da arte em sua 

dinâmica rigorosamente humana. Mas ainda assim, no meio do caminho, a pedra 

ainda persiste. Onde Merquior encontra o ponto de apoio de historicidade no 

estruturalismo? Eis de novo às voltas com a fonte estrutural do crítico: no papel 

desempenhado pela música no quarteto das Mitológicas de Lévi-Strauss63. Mais que 

isso: na análise estrutural dos mitos, transferida à análise da literatura64. 

 

 

Verso-Universo 

 

 No cerne desses debates, a obra e o pensamento crítico de Merquior podem 

ser definidos como uma das grandes contribuições à teoria da literatura, em escala 

mundial. Pode-se dizer que em sua obra crítica, Merquior teve também de se haver 

com os principais dilemas travados pelas correntes artísticas e teóricas do século 

XX. Dentre suas obras críticas, este Verso universo em Drummond65 é um dos 

exemplos mais bem acabados de exegese, não apenas da obra do grande poeta 

mineira, mas de hermenêutica poética e de compreensão epistemológica dos limites 

e possibilidades de interpretação no campo da literatura. Fruto de uma tese de 

doutorado defendida na Sorbonne, segundo depoimento da esposa do crítico, Hilda 

Merquior, seu orientador Raymond Cantel teria dito, no dia da defesa, que não 

estava ali para julgar Merquior, mas para aprender com ele66. Esse fato demonstra o 

teor sui generis desta obra. Concebida como pesquisa de doutorado, apesar de 

                                                           
63 A estética de Lévi-Strauss, p. 44 e seg. A historicidade contida no método estrutural, contra seus detratores, é ainda mais explorada por 
Merquior na pág. 92 e seg. Além disso, o longo e complexo debate em torno da epistemologia estruturalista é tratado em De Praga a Paris.   
64 Nesse sentido, é extremamente importante ter em vista a seguinte seção: De Praga a Paris: uma crítica do estruturalismo e do 
pensamento pós-estruturalista. “Tempo no espaço: o rino do mito”, p. 71 e seg.  
65 Primeira edição: MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond. Tradução Marly de Oliveira. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1975.  
66 MERQUIOR, Hilda. José Guilherme Merquior. Revista Tempo Brasileiro. Edição especial em homenagem a José Guilherme Merquior. Rio 
de Janeiro, 109: 147-150, abr./jun., 1992, p. 148. 
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aprovada com louvor em junho de 197267, mais do que uma tese, é uma obra escrita 

por um intelectual maduro.  

Os três níveis de análise da obra de Drummond, explicitados por Merquior 

logo de saída, já nos lançam em alguns dos tópicos centrais da teoria da literatura: o 

nível estilístico, a representação do mundo e o diálogo que o poeta de Itabira teria 

entabulado com a tradição da poesia ocidental moderna. Eis-nos às voltas com o 

estilo, com a representação do mundo e com o diálogo intertextual. Ou seja: com 

algumas das principais matrizes da teoria da literatura que mencionei anteriormente: 

o formalismo-estruturalismo, a teoria sociológica e a teoria da intertextualidade. A 

seleção de algumas das obras e críticos arrolados define bem a orientação bastante 

inclusiva e heterogênea, tanto teórica quanto ideologicamente. Da mesma forma, 

algumas das principais estudos monográficos sobre o poeta mineiro comparecem 

neste diálogo a muitas vozes: Antonio Candido, Othon Garcia, Affonso Romano de 

Sant’Anna, Gilberto Mendonça Telles, Alexandre Eulalio, Haroldo de Campos, Helcio 

Martins, Mario Chamie, Álvaro Lins. Porém, Merquior não se contenta em apenas 

fornecer uma bússola de leitura. Ele mesmo estabelece os critérios internos da 

divisão da obra de Drummond a partir das cesuras sinalizadas pelo próprio poeta em 

seus poemas.  

 Desses três pontos de partida, a base crítica de Merquior adota uma 

perspectiva fortemente estilística. Aliás, uma das virtudes deste livro é a extrema 

erudição que o autor mobiliza ao identificar as figuras de linguagem mais exóticas na 

lírica de Drummond: zeugma, litotes, epanadiplose, epífora, epizeuxe, assíndeto, 

atanáclase, polissíndeto. Mas a essa relação extremamente concreta com o texto, 

que analisa verso a verso e poema a poema, depreendendo séries e conjuntos, 

Merquior agrega um olhar fenomenológico. Assim, consegue apreender o 

dinamismo vital que engendra as variações estilísticas e formais em cada fase e, ao 

fazê-lo, lê as passagens de uma fase a outra como um acorde sempre composto, 

paleta de cores diversas e mescla de indagação política, existencial, biográfica e de 

necessidades propriamente poéticas. Esse olhar fenomenológico assegura a 

Merquior um duplo êxito.  

Em primeiro lugar, ao mesmo tempo em que ele consegue trabalhar a matéria 

social e histórica da poesia de Drummond sem desenraizá-la ou despolitizá-la, o que 

                                                           
67 PEREIRA, José Mário. In: Revista Brasileira. Dez anos sem José Guilherme Merquior. Mesa-redonda realizada na Academia Brasileira de 
Letras no dia 4 de outubro de 2001. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, Fase VII, jul./ago./set., 2002, ano VIII, nº 32, p. 225.  
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seria uma temeridade em um poeta profundamente político, o autor tampouco 

emancipa o conteúdo político, transformando-o em parti pris ideológico. Em segundo 

lugar, ao reter a flutuação interna das figuras poéticas por meio de uma análise até 

bastante convencional do ponto de vista estilístico, o que poderia ser visto como 

uma perda acaba sendo um ganho: Merquior consegue demonstrar, mediante esse 

recurso, a dinâmica propriamente vital e existencial do pensamento de Drummond 

materializada in verbum e mediada pela tradição poética ocidental, ou seja, torna 

claro ao leitor que o profundo diálogo com a tradição também faz parte do singular 

engajamento do poeta em nosso tempo, engajamento que se dá tanto na história 

quanto na linguagem. Assim, também consegue evidenciar as camadas 

metatemporais e transistóricas subjacentes aos poemas, porque sempre em diálogo 

com outros poetas e poemas de outras culturas e outros horizontes geográficos.  

 Para isso, Merquior se vale de alguns conceitos bastante eficientes. Dentre 

eles, o de Stilmischung (mescla de estilos) de Auerbach e a noção de democracia 

verbal de Leo Spitzer. Aliás, o percurso de análise do verso ao universo se baseia 

indiretamente na concepção fecunda do círculo hermenêutico de Spitzer, embora 

não a cite. A partir desse enquadramento analítico, o crítico consegue estruturar 

uma visão da realidade histórica e política por meio dos próprios componentes 

estilísticos, pois a justaposição de matéria humilde e linguagem sublime 

caracterizaria não apenas um componente poético, mas decididamente político. 

Com essa premissa do estilo mesclado, Merquior consegue distinguir as diferentes 

etapas da obra e do pensamento poético de Drummond, por meio da apreensão dos 

momentos de guinada que se dão de acordo com um maior ou um menor pathos 

mundano manifesto. Ou seja, se o poeta mineiro é um poeta em constante epoché 

lírica, em contínua absorção de dados imediatos da realidade reduzidos 

eideticamente à estrutura simbólica do verso, esse movimento tampouco é puro 

ludismo intelectual ou puro lirismo subjetivo. Lança suas raízes profundas na 

experiência sofredora do homem histórico, preso às suas roupas e à sua classe, 

impotente por não poder, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan. 

 

 

Eu-Mundo 
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Como em toda grande poesia, o poeta não trata de sentimentos, mas de 

emoções, para usar a oportuna distinção de Eliot. As emoções são fictas, mediadas 

pela formalização altamente artificial da linguagem e da tradição, máscara que 

aproxima o poeta ainda mais da realidade, segunda voz que diz mais francamente a 

que viemos e o que somos. Rastreando esse pathos mundano e suas 

consequências, Merquior estabelece algumas linhas divisoras na obra do poeta 

itabirano. A primeira, marcadamente antipatética, modernista e irônica, começaria 

com o livro inaugural, Alguma Poesia, e teria sua estrutura manifesta já no primeiro 

poema do livro, Poema de Sete Faces.  

Essa fase antipatética força a Roda de Virgílio a se concentrar no estilo baixo, 

na piada, no jargão, no cotidiano, pois é a partir dele que Drummond efetua a sua 

mineração lírica. O fundo romântico é marcante, mas a análise crítica-irônica 

distanciada demarca a tensão entre fundo e forma, entre inspiração romântica e 

postura moderna. A experiência da vacuidade do ideal, expressão valiosa de Hugo 

Friedrich em sua obra clássica para caracterizar a poesia moderna, tem seu 

coroamento contraditório com o estilo baixo, o grotesco, o calão. Afinal, para todo 

paraíso artificial há uma carniça em putrefação, à beira da estrada, como nos 

ensinou Baudelaire. Essa tensão será resolvida pelo poeta mineiro com a 

construção de uma ideia de eu e de narrador que, paradoxalmente, à medida que 

perde seu caráter confessional, consegue atingir o universalismo de um sentido 

histórico e assim, também paradoxalmente, chega às camadas mais profundas 

experiência emocional. Essa guinada ocorre quando Drummond adere de fato à 

noção de persona poética. Essa persona tem nome: José.  

Assim, de um primeiro conjunto de livros que oscilam entre a substância 

romântica e a investidura moderna, como ocorre, diga-se de passagem, com quase 

todos os poetas dos primeiros modernismos mundiais, Drummond toma consciência 

das limitações desse enclave de mundos e percebe que precisa de um turn point. Já 

no interior do primeiro ciclo, que vai de Alguma Poesia, Brejo das Almas e 

Sentimento do Mundo, começa a haver uma mudança de perspectiva gnosiológica, 

como bem frisa Merquior. A Roda de Virgílio dá suas primeiras oscilações, e começa 

a aparecer de maneira mais marcante o tônus afetivo e mais sublime. A meditação 

solipsista sobre as aporias infinitas de um eu em constante conflito com um mundo 

cedem espaço ao surgimento de uma irmandade negativa. Sim, negativa. Mas ainda 
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assim, irmandade. E então surge uma figura especial em sua poesia: a solidão 

fraterna.  

 

 

O poema é anterior ao poeta 

 

Portanto, a primeira fase do poeta, dominada por uma visão antipatética e 

quase por uma técnica brechtiana de efeito de distanciamento, não termina em 

Sentimento do Mundo. E aqui Merquior diverge de parte da crítica. Sua cesura 

ocorre em José. Pois é nesta obra que começam a ser agenciados os elementos 

estruturais que Merquior julga significativos para a verdadeira guinada: a 

despersonalização do poeta e a universalização da emoção. Como dizia Blanchot: o 

poema é anterior ao poeta. E a poética de Drummond passa a se assemelhar muito 

a esta concepção do grande ensaísta francês. Eis a descoberta.  

Em certo sentido, poderíamos resumir essa guinada criadora de Drummond 

ao abandono de uma concepção da vida como poesia a um engajamento no mundo 

como poema. O foro íntimo, preservado e potencializado, deixa de ser o palco de um 

dilema individualista. Justamente ao se tornar mais genérico, ele se torna mais 

afetivo. O teor romântico do primeiro ciclo de Drummond se realiza como deveria se 

realizar: depurado dos resíduos indesejáveis do romantismo, e duplamente 

potencializado ao se erigir como voz comum e anônima que se solidariza com a 

nossa miséria compartilhada. De uma concepção da poesia como acontecimento 

singular e subjetivo, o poeta passa a uma vivência do mundo como poema. Portanto, 

como arena relacional onde as diversas vidas concretas se mesclam, se dissipam, 

se fundem, se recolhem. Eis que temos aqui a matéria-prima do Drummond da 

maturidade: Rosa do Povo. E não é à toa a escolha central que Merquior realiza do 

poema O Lutador.  

 

 

Poesia e Agonia 

 

A luta com as palavras é o elemento catalisador da poesia de Drummond, e 

Merquior é feliz ao considerar a centralidade dessa agonística verbal na obra do 
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poeta. Por meio dessa imagem do pugilismo verbal, descortina-se um elemento 

estruturante da sua poética: a luta, o combate, o embate corpo a corpo traduz, em 

termos verbais, a espessura histórica da proposta de Drummond e enfatiza a 

linguagem como meio e não como fim. É esse salto duplo, dentro e fora da 

linguagem e dentro e fora da historicidade do poema que possibilita ao poeta realizar 

uma obra da envergadura que realizou. Pois não se trata nem de poesia como puro 

ato de linguagem, nem de poesia como expressão de conteúdos sociais ou de ideias 

políticas. Colocado a meio caminho dessa dupla articulação, fraturado entre essas 

duas impossibilidades, o canto se cumpre no espaço daquela indecidibilidade de que 

fala Blanchot, característica marcante de toda grande poesia moderna.  

Reino supremo do paradoxo, é apenas por meio de uma afirmação paradoxal 

da vida que a poesia encontra a sua voz em um espaço que se encontra além de 

uma metafísica da subjetividade de índole romântica e aquém de uma 

instrumentalização da linguagem, seja em benefício de uma poesia objetiva 

desencarnada do sujeito histórico que a escreve, seja em proveito de uma poesia 

que vise veicular algum sentido político exterior aos próprios paradoxos da 

dramaticidade moral e vital daquele ser concreto que age, caminha, vive, sonha, 

teme, escreve e morre.  

Merquior identifica o ponto de viragem dessa historicidade da linguagem no 

poema O Mito. É aqui que o sentimento do mundo, difuso e preclaro, demarcado 

como vivência, mas ainda poetizado de modo titubeante, ora com tintas de 

subjetivismo romântico, ora com tons de participação militante, encontra seu 

acabamento conceitual. É a partir desta descoberta do mito, entendido como 

elemento transistórico, como eixo vivo de inteligibilidade do mundo, ou seja, como 

inteligência do universo. Estamos aqui no limiar de uma nova metamorfose do poeta, 

cujo resultado será o quarteto metafísico: Novos Poemas (1948), Claro Enigma 

(1951), Fazendeiro do Ar (1953) e A Vida Passada a Limpo (1959), com poemas que 

representam alguns dos pontos mais altos da lírica de língua portuguesa.  

 

 

Estilo Mítico 
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O pathos mundano, elaborado nos primeiros livros com cariz romântico e 

decantado na voz uníssona de um canto impessoal das obras ulteriores, ainda 

precisa sofrer uma nova transformação. Seguindo a arguta definição de Adorno, na 

poesia lírica justamente o que não é social deve ser entendido como sendo seu 

conteúdo social. Ou seja: justamente onde a realidade não se dá imediatamente é 

que o próprio poema funciona como mediação crítica e meditação formal de uma 

realidade dada. Ora, mas como ocorre esse desocultamento mítico da poesia? 

Merquior encontra a partir de Novos Poemas uma mudança na regência dos temas 

e dos simbolismos predominantes no nível estilístico. Uma nova distribuição dos 

mitemas, diríamos com Lévi-Strauss. A ênfase passa a recair sobre o campo 

semântico da dissolução: chuva, água, decomposição, amorfia, arabesco, anomia, 

diluição, dissipação. É importante perceber como Merquior analisa esse dado e 

ressalta um fato decisivo para uma compreensão justa dessa nova fase do poeta 

mineiro: embora ela aparente uma guinada clássica do ponto de vista da forma, com 

maior utilização de formas fixas, esquemas métricos e rimas, a indagação existencial 

aprofunda ainda mais o negativismo e se afasta ainda mais da teodiceia, da tentativa 

de explicação racional do desconcerto do mundo, do sofrimento e da origem do mal.  

Essa verificação tem um grande impacto hermenêutico. Podemos dizer que 

no quarteto metafísico, o pessimismo de Drummond se acentua, toma feições de 

caos originário, demolição da vida e testemunha uma infalível derrota do eu lutador 

contra a consciência finita que o escraviza. Porém, essa aceitação trágica se dá 

proporcionalmente à conquista de uma lucidez ainda mais cortante, na qual toda a 

sentimentalidade romântica desaparece como resíduo noético, poético e patético. 

Em outras palavras, a síntese interna do projeto poético de Drummond, o arco e a 

lira tensionados desde o seu primeiro livro, encontram um equilíbrio e realizam o 

disparo, acertando em cheio o alvo céu vazio da poesia.  

Ao aprofundar essa existência paradoxal e em eterna dissipação, o quarteto 

metafísico de Drummond ainda realiza uma nova premissa: instaura um 

pluriperspectivismo de vozes e visões. Em caleidoscópio, elas tramam a realidade 

amorfa e retém suas peças fraturadas sem contudo aspirar a uma redenção social 

ou a uma revelação da lógica interna de seus mecanismos. Não por acaso, a pedra 

angular dessa abertura mítica será um dos grandes poemas de Drummond e da 

poesia brasileira: A Máquina do Mundo. Nada mais patente do que o pessimismo 
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crítico dessa engrenagem cósmica. Como acontecimento vital e poético, na estrada 

pedregosa, a terza rima dantesca reatualiza o cânone ocidental para conferir maior 

profundidade e tragicidade a seu teor deceptivo. Ao fim e ao cabo, nem Dante e 

sequer Camões conseguiram imaginar uma máquina do mundo tão indiferente à 

miséria humana e tão empenhada em dissuadir os homens de qualquer ilusão. 

Justamente por isso, não se pode depreender dessa elevação da poesia a um tom 

sublime uma retroação social ou formal, em comparação às fases participativas do 

poeta. Afinal, o Drummond crítico se torna ainda mais crítico. Persiste sendo o poeta 

que cansou de ser moderno – decidiu ser eterno. Ainda que isso lhe custe erigir sua 

própria eternidade sobre a ruína desabitada dos clássicos, sabendo que todo 

documento civilizado é também um documento de barbárie. 

Também se verá um tratamento maior do poema entendido como 

palingenesia: o decalque de um poema sobre outro, a emulação e a autoemulação, 

a reescrita de temas no interior de outros temas. A abertura do diálogo intertextual é 

notável, a ponto de Merquior também definir essa fase do poeta como a de uma 

poesia que realiza uma história cultural. De uma mítica da inspiração passamos a 

uma inspiração mítica. A escrita da história é tão poética quanto a poesia escrita. 

Mais que isso: abre ao poeta uma concepção metapoética e meta-histórica contida 

em seu modesto sacerdócio da palavra. O boi não é mais o boi no pasto de uma 

cidade qualquer de Minas, existente e atlântica. Passa a compor a paisagem de um 

País Profundo.  

 

 

O Mito 

 

As afinidades eletivas produzem encontros felizes. Um desses encontros é a 

descoberta e a adoção, por parte de Merquior, para elucidar a dinâmica da obra de 

Drummond, do conceito de estilo mítico, cunhado pelo genial escritor austríaco 

Hermann Broch. Em linhas gerais, o estilo mítico pode ser resumido como uma 

abstração não-teórica. É o meio pelo qual apreendo dados da realidade em um 

processo abstrativo. Porém, o fim desse processo não seria um conceito, mas sim 

uma forma. Nesse sentido, consiste em um afastamento do naturalismo e uma 

concentração no essencial para fazer face a uma crise cultural. Ao mesmo tempo 
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leitura e crítica da tradição, o estilo mítico seria uma das melhores encarnações de 

uma crítica da cultura e, por conseguinte, também de uma crítica ao mundo da vida 

circundante e à realidade imediata. Porém, sem a utilização de recursos 

extratextuais evidentes e circunscritos à temporalidade da obra.  

O estilo mítico seria uma figuração poética própria a uma reflexão existencial 

sobre o mundo, mas que abstrai os elementos não essenciais desse mesmo mundo 

e da experiência que temos dele. A título de ilustração, segundo Broch, um dos 

melhores exemplos de estilo mítico na literatura contemporânea: Kafka. É esse estilo 

mítico que marca a fase de transição do poeta, que depois dará uma nova guinada, 

a partir de Lição de Coisas, e com a inauguração de um novo ciclo que contempla, 

além deste livro, Boitempo e A Falta que Ama. Trata-se de uma conversão a um tipo 

de poesia mais objetiva e objetual, na qual os próprios processos de entrelaçamento 

entre palavra-pensamento são exteriorizados. Para Merquior, consiste em um 

afastamento da dicção aristocrática e mítica do quarteto metafísico do ciclo anterior.  

 

 

Zeugma 

 

Merquior é um dos maiores pensadores críticos brasileiros. A erudição aliada 

a um senso dialético extremamente agudo produziu uma obra de penetração 

intelectual rara no âmbito da teoria da cultura, da arte, da literatura. Esta obra é uma 

aula de hermenêutica poética, e coloca Merquior entre um dos grandes leitores de 

poesia da tradição brasileira, ao lado de Benedito Nunes e outros. Nela, a partir de 

uma interpretação precípua dos poemas de Drummond, o crítico procura também 

enfrentar alguns dos mais espinhosos problemas da teoria da literatura do nosso 

tempo. Indiretamente, partindo de um vasto leque de referências conceituais, 

Merquior acaba por produzir uma leitura fina que consegue conjugar a dinâmica 

interna do pensamento, presente na tessitura dos versos, à temporalidade 

existencial, ambas sintetizadas no enquadramento mítico por meio do qual a poesia 

Drummond consegue apreender vida e conceito em um mesmo feixe formal. Ou 

seja, por meio daquela concepção da arte como modelo reduzido do universo, que 

Merquior apreendeu na obra de Lévi-Strauss.  
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Para usar uma das tantas figuras de linguagem caras ao crítico, podemos 

dizer que a leitura de Merquior se estrutura como zeugma. Ao suprimir o primeiro 

termo da equação binária existente entre vida e poesia, e ao se ater, a partir de uma 

leitura estrutural, ao caráter estrutural da vida na poesia, o crítico conseguiu acertar 

duplamente. Tal como na formulação de Adorno, segundo a qual, na poesia lírica, o 

caráter social está justamente onde a sociedade não aparece, essa elipse de dados 

psicológicos, pessoais, circunstanciais e bigráficos, bem como a supressão dos 

contextos políticos, sociais e ideológicos, deslocadas para a ordem indireta do 

discurso poético, produz uma intensificação da poesia de Drummond no nível da 

recepção e um refinamento de seu sentido mais amplo.  

Se pensarmos que todo fato cultural tem sempre uma dimensão criadora e 

outra, hermenêutica. Se pensarmos que não bastam poemas, há que se saber lê-

los. Se levarmos em conta que toda a cultura repousa em uma dupla articulação 

teórica e prática. É ao mesmo tempo um ato criativo, mas também uma 

inteligibilidade das coisas criadas. Então podemos ter a medida da grande 

contribuição que a obra crítica de Merquior representa à cultura brasileira. A redução 

fenomenológica empreendida pelo poeta de Itabira, ao criar sua obra, modelo 

reduzido do cosmos, acaba desse modo encontrando uma de suas melhores 

traduções na dupla redução de Merquior, fenomenológica e estrutural. Pois este, ao 

fazê-la, não se insere em meio aos poemas apenas como se fosse um leitor neutro, 

à espreita e de soslaio, no campo formal e imanente da análise. Visa acessar 

também o aspecto vivencial do poeta, marcado nas variações temáticas e 

semânticas, nas passagens de um ciclo a outro, de acordo com a regência de certos 

núcleos de preocupações que são, na verdade, primordialmente formais. E assim, 

ao reduzir duplamente o sentido da obra à mais pura intencionalidade daquele que a 

criou, a crítica de poesia passa a ser uma dupla vivência potencializada desta 

mesma poesia que um dia foi vivida e criada. Agora, não mais por parte de quem a 

escreveu e viveu. Mas sim de quem a vive e a lê.  
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