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Por uma boa higiene bucal
Rafael Cal

Ela abriu os olhos.

Sem muitas imagens poéticas sobre o acordar e levantar da cama de uma
mulher que habitasse as paginas da literatura, foi até o banheiro e, desviando do
espelho, entrou no banho. Terminado, saiu do box desviando mais uma vez do
espelho e foi em direcdo ao quarto, fugindo do outro também. Vestiu-se e foi comer
alguma coisa. Como nao havia nada que lhe interessasse na geladeira, tomou um
gole da coca-cola aberta na porta. Voltou ao quarto, sempre tomando cuidado.
Arrumou tudo. Estava quase pronta. Foi entdo escovar os dentes. Entrou no
banheiro, cabeca baixa, sem levantar os olhos. Pegou a escova e passou a pasta.
Foi s6 ai que, suavemente, ergueu o rosto e encarou o espelho ao mesmo tempo
em que colocava a escova na boca. Mecanicamente comegou O Processo e a
espuma se formou na boca. Os olhos travados. Corpo travado. Todo. Era aquilo que
havia evitado até aguele momento: ndo queria ver o proprio rosto. Os olhos fundos
indicavam sua tristeza. O vermelho ndo negava o choro Obvio. Ndo parava a
escovacao, mas comecgou a pensar em tudo, tudo que néo queria pensar, que havia
evitado pensar na noite anterior, que havia evitado pensar naquela manha. Pensou
nele e quase chorou. Mas nédo, permaneceu escovando. Lembrou do dia anterior,
dele e da despedida. Lembrou que fins sdo sempre tragicos. Alguns diriam ser
comico e ela até concordaria, ndo fosse com ela. Lembrou que sentira muita raiva no
dia anterior e que sentia raiva naquele instante e que, ainda que nao estivesse
escovando os dentes, estaria com a boca cheia de espuma. Raiva: passou a
escovar com forca. Raiva dele, do fim. N&o dava pra pensar muito com a escova na
mao e a lingua anestesiada pelo creme dental. Pensou nisso. E teve raiva outra vez.
Dele, do fim, do creme dental, daquela rotina maldita. Levantar, tomar banho, comer,
vestir uma roupa comportada, escovar os dentes e ir trabalhar. Trabalhar, comer de
trés em trés horas, escovar os dentes apos as refei¢des.

Estava cansada.
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Antes e agora. Ele n&o tinha motivos pra ir. Mas disse que se sentia preso. Que
a rotina o aprisionava. Ndo queria aquilo. Ela sentia a rotina, ndo gostava da rotina,
mas gostava dele. Lutaria contra qualquer coisa. Ele ndo. Ela terminou de escovar
os dentes. Cuspiu, enxaguou a boca, bochechou o liquido colorido que estava na
estante, lavou a escova e guardou tudo no armario. Levantou a cabega e olhou no
espelho mais uma vez, encarando a si mesma.

Estava pronta.

N&o completamente, é claro. Sentia raiva. Dele, do fim, do creme dental, da
rotina, de tudo. Inclusive, da quebra da maldita rotina. No dia anterior, quando ele
quis acabar com tudo, acabou com ela.

N&o, ndo estava pronta.

Abriu 0 armario hovamente, pegou a escova e o creme dental. E comecou tudo

outra vez.

Rafael Cal queria ser cosmonauta. Como ndo conseguiu, escreve e, nas horas vagas, € professor de
historia. Publica quase todo dia no http://fazendoumdrama.blogspot.com.
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