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Diana Der Hovanessian

Bari Nakhants

is Armenian for “good envy.”
Envy alone is never good
but corrosive. It can chill

the soul while bari nakhants
means approval filled

with something like gratitude
plus admiration of a skKill.

Reading love poems for
someone else written long
before we met they arouse

no jealousy nor cause

a desire to inspire such verse.
No, Bari Nakhantz is what | feel:
awe added to applause.

traducdo de Sebastido Edson Macedo



Bari Nakhants

quer dizer “inveja branca” em armeno.
Inveja apenas nunca € bom

mas corrosivo. Pode arrepiar

a alma no entanto bari nakhants
significa consentimento cheio

de algo tipo gratidao

com admirag&o por um dom.
Lendo poemas de amor para

um outro alguém escrito bem
antes da gente se encontrar ndo
despertam cilmes nem provocam
um desejo de inspirar tal verso.
Nao, bari nakhantz é o que sinto:
pasmo acrescido de aplauso.
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Café Armenia

| turned and saw her look of hatred;
turned and trapped her look of hurt,
her sullen mouth, eyes skimmed with venom.

Wait, | wanted to say, wait, you are not
understanding. This has nothing to do with

you or me. Wait, | will be gone tomorrow.

I’'m just a symbol of far-off places, the daughter
of the fedayi, | am the exile and the exile’s child,
the lost provinces returned for an hour.

Your group had rescued me. At least the men did.

The men at your table at the Hotel Armenia,

that summer night. Other young Armenian men

kept interrupting my dinner asking me to dance.

And 1, brought up with American dancing school
manners, afraid of hurting feelings, danced and danced
while my dinner cooled and gelled.

Finally your husband walked over, picked up my plate
and said, “We’re moving you to our table, Diana.
So you can eat.”

Diana. He knew my name. You all did. | was
the visiting stranger known by your Yerevan University
group. Then your husband discovered | could do the lezginka.

That’s when | turned to see your face. | wanted to say,
He’s not flirting. This has nothing to do with me.

He is dancing with the lost and gone.

| am dancing with what might have been.

This has nothing to do with sex.

The next day | could not remember his name.
But among my Yerevan souvenirs | carry
the knife blade of your stare.



Café Armenia

Eu me virei e vi a cara dela de édio;
me virei e fui pego pela expresséo de dor,
sua boca sombria, os olhos espumando veneno.

Perai, eu quis dizer, espera, vocé nao ta

entendendo. Isso ndo tem nada a ver com

vOCcé ou comigo. Espera, amanha eu ja terei partido.
Eu sou apenas um simbolo de lugares remotos. A filha
do desertor, eu sou o exilio e a crianc¢a do exilio,

as provincias perdidas devolvidas por um instante.

Seu grupo me resgatou. Pelo menos os homens me resgataram.
Os homens da sua mesa no Hotel Arménia

naguela noite de verdo. Outro jovem armeno ficou

perturbando meu jantar me pedindo que dancasse.

E eu, treinada em escolas de danca de estilo

americano, com receio de ferir sentimentos, dancei e dancei
enquanto meu jantar ia esfriando e empedrando.

Finalmente seu marido se aproximou, pegou meu prato
e disse, “Noés vamos transferir vocé para a nossa mesa, Diana.
Ai vocé vai poder comer.”

Diana. Ele sabia meu nome. Vocés todos sabiam. Eu era
a estranha visitante conhecida pelo seu grupo da Universidade
de Yerevan. Entdo seu marido sacou que eu podia dancar a lezginka.

Foi quando eu me virei pra ver a sua cara. Eu quis dizer,
Ele ndo esta flertando. Isso ndo tem nada a ver comigo.
Ele esta dancando com o que se perdeu e partiu.

Eu estou dancando com o que poderia ter sido.

Isso ndo tem nada a ver com sexo.

No dia seguinte eu nem lembrava mais o0 nome dele.
Mas entre meus mementos de Yerevan eu guardo
a lamina da navalha da sua encarada.
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Angel in Somerville

Once Sona gave me an angel. Or | should say
a drawing of one sprinkling stars

like snow, inscribing it, “Diana scattering
light.” Not mother, not mommy, not mom —
she used my name. | taped it to the door

of her old room and there it stayed until

it came to life today. Walking in Somerville

| saw a woman in an empty parking lot
scattering crumbs St. Francis style

to swarming pigeons at her feet,

Sona’s angel strewing stars, chatting as regent,
angel, queen, — bag lady no more, but mother
feeding her children, dispensing grace.



Anjo em Somerville

Um dia Sona me deu um anjo. Ou devo dizer

0 desenho de um salpicado de estrelas

como a neve, inscrito, “Diana difundindo

luz.” Ndo foi mée, nem méezinha, nem maméae -
ela botou meu nome. Eu o colei na porta

de seu antigo quarto e la ficou até que

ele veio um dia a vida. Andando em Somerville

eu vi uma mulher num estacionamento vazio
distribuindo migalhas tipo Sao Francisco

para uma multiddo de pombos a seus pés,

0 anjo de Sona langcando estrelas, falando qual regente,
anjo, rainha, - ndo era a mendiga, mas a méae
alimentando suas crias, espalhando graca.
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When the music stopped

for Gomidas Vartabed

When he was left for dead,
when he awoke and saw
the slaughter, the cut-off heads,
the crucified young girls, and
his modest students raped
he never spoke again,

For twenty silent years

he only stared, past tears,
past outrage, stunned,

never to sing again,

staring into the dark time
when music came undone.



Quando a musica parou

para Gomidas Vartabed

Quando ele foi dado por morto,
guando ele despertou e viu

a chacina, as cabecas degoladas,
as jovens crucificadas, e

suas recatadas alunas violadas
ele nunca mais se pronunciou,
Por vinte silenciosos anos

ele ficou s0, lagrimas passadas,
ultraje passado, assombrado,
para nunca mais cantar de novo,
encarando a época sombria

em que a musica ficou intocada.
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The Silent Piano

My friend Maro Ajemian, the concert pianist,
carried a silent piano when traveling far or near.
She practiced on a roll-up plastic keyboard
fingering music, no one else could hear.

She told me about an Auschwitz prisoner
carving a wooden keyboard with a knife
and wondered where he got it

and the plank of wood that saved his life.

We spoke about silent Gomidas and musicians
forced from their homes to die.

Then Maro went to the real piano,

fire in her eyes, and made it cry.



O piano mudo

Minha amiga Maro Ajemian, pianista de concerto,
carregava um piano mudo aonde quer que fosse.
Ela praticava num teclado de plastico enrolavel

dedilhando a musica, sem que ninguém ouvisse.

Ela me contou de um prisioneiro de Auschwitz
esculpindo um teclado de madeira com uma faca
e fiquei pensando onde ele a conseguiu

e a tAbua de madeira que salvou sua vida.

N6s falamos do mudo Gomidas e dos musicos
forcados a deixar suas casas para morrer.

Ai Maro veio até o piano de verdade,

com os olhos em brasa, e o fez chorar.



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - nimero 12 - teresina - piaui - janeiro fevereiro marco de 2012]

After Auschwitz

“It is impossible; it is indecent, to write
poetry after Auschwitz.” -Theodor Adorno

What about after 1915, when Daniel Varoujan’s
head was stoned, cracked, after his clothes were
removed; and after poet physician Rouben Sevag
chose to die with him, after being offered
freedom if he would convert?

What about the other poets and writers

at Changeri prison whose only crime was
being Armenian who thought their friend
short story writer Krikor Zohrab serving

in the Ottoman Parliament could save them?
But he too was executed.

Is it indecent to write poetry ever again?

Would it not mock the word “poet” and “poetry”

when so many were martyred for its sake?

And when all the readers died? When all

the children who would have been readers and

new poets were raped or stolen? What about music?
Should all singing stop? Because Gomidas

was silenced? Should all dance be forgotten?

Shall we never love the word, or each other?

Is that what the martyrs would decide?
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Depois de Auschwitz

"E impossivel, é indecente, escrever poesia depois de Auschwitz" - Adorno

E quanto a antes de 1915, quando a cabeca de

Daniel Varoujan foi apedrejada, esmagada, depois suas roupas
arrancadas; e depois que o poeta médico Rouben Sevag
escolheu morrer com ele, apds terem |he oferecido

liberdade se ele tivesse se convertido?

E quanto aos outros poetas e escritores

no carcere Changeri cujo unico crime foi
serem arménios que pensaram gue o contista
amigo deles Krikor Zohrab servindo

no Parlamento Otomano poderia salva-los?
Mas ele também foi executado.

E indecente escrever poesia desde ent&o?

N&o seria zombar da palavra "poeta” e "poesia”

guando tantos foram martirizados por sua causa?

E quando todos os leitores morrerem? Quando todas

as criancgas que teriam sido leitores e novos

poetas forem molestadas e roubadas? E quanto a musica?
Todos os canticos deveriam cessar? Porque Gomidas
ficou mudo? As dancas todas deveriam ser esquecidas?
N&o hemos de amar a palavra, ou uns aos outros?

E isso o que os martires iriam deliberar?
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