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“Uma miséria totalmente nova abateu-se sobre o homem com esse desenvolvimento 

monstruoso da técnica. [...] A nossa pobreza de experiência mais não é do que uma parte 

da grande pobreza que ganhou novamente um rosto, tão nítido e exacto como o do mendigo 

medieval. Qual o valor de todo o nosso património cultural (e da riqueza sufocante de ideias) 

quando a experiência já não o vincula a nós? (A nossa) pobreza de experiências não é uma 

pobreza particular, mas uma pobreza de toda a humanidade. Trata-se de uma espécie de 

nova barbárie” (Walter Benjamin, Experiência e Pobreza, 1933) 

 

A ideia de que a modernidade produz uma degradação, declínio, pobreza ou 

perda da experiência aparece muito cedo nos ensaios de Benjamin, tendo sido 

abordada de maneira oscilante em função da conjuntura política, mas sempre no 

âmbito de uma reflexão fundamental e radical da modernidade que toma forma 

consumada nos ensaios sobre Baudelaire, nas Teses sobre a Filosofia da História e 

n' O Livro das Passagens. Neste último livro, o processo de depauperação ou 

empobrecimento (Verkümmerung) da experiência está ligado estruturalmente ao 

advento da manufactura e da produção capitalista de mercadorias e assume a sua 

configuração mais terrível com a emergência das indústrias modernas. A análise 

deste processo de empobrecimento da "experiência inóspita e cegante da época da 

grande indústria" apoia-se na obra de Karl Marx, O Capital. De facto, Marx mostrou 

que, no trabalho manual, "a ligação entre as várias etapas da produção é contínua" e 

que "o operário fabril na linha de montagem experiencia essa ligação como 

autónoma e coisificada”. A peça que lhe cabe surge no raio da acção do operário 

independentemente da sua vontade. E desaparece do seu controle da mesma forma 

arbitrária. “Toda a produção capitalista”, escreve Marx, “tem em comum o facto de 

não ser o operário a usar as condições de trabalho, mas as condições de trabalho a 

usá-lo a ele, mas só com a maquinaria esta inversão adquire uma realidade 
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tecnicamente concreta”. No trabalho com a máquina, os operários aprendem a 

coordenar “o seu próprio movimento com o movimento constante e uniforme de um 

autómato" (WB).  

A máquina domestica o trabalhador, através do adestramento, obrigando-o a 

adaptar os seus movimentos corporais aos movimentos constantes e uniformes dos 

aparelhos ou dispositivos técnicos. Deste modo, o trabalhador perde dignidade, 

degrada-se como pessoa e o seu trabalho torna-se "refractário a qualquer forma de 

experiência" e à aprendizagem prática. A perda da experiência implica a 

transformação dos seres humanos em autómatos ou bonecos mecânicos, aliás 

muito semelhantes aos ratos submetidos a tarefas de rotina nas caixas de Skinner 

ou aos cães de Pavlov: os gestos repetitivos, mecânicos e vazios dos trabalhadores, 

sobretudo dos trabalhadores especializados, reaparecem, como mostra Benjamin, 

nos gestos automáticos, mecânicos, uniformes, vazios e repetitivos dos transeuntes 

na multidão solitária das grandes metrópoles descritos por Edgar Poe e E.T.A. 

Hoffmann. Quer sejam trabalhadores manuais ou "intelectuais", os citadinos 

comportam-se como seres adaptados à automatização, que só conseguem exprimir-

se de forma automática. Perderam a Erfahrung e vivem apenas a Erlebnis e, 

especialmente, a Chockerlebnis, a vivência do choque, que desencadeia neles um 

"comportamento reactivo" de bonecos-autómatos que "liquidaram totalmente a sua 

memória", "a mais épica de todas as faculdades". O autómato é o homem que 

perdeu toda a experiência e toda a memória ou, como diz Benjamin num ensaio 

anterior (O Narrador), o homem destituído de "sabedoria" e, por isso, incapaz de 

"saber narrar a história", de "escutar" e de "dar conselhos". A imprensa, em especial 

o jornal, é, como observa Benjamin, um dos indícios que revela que os indivíduos se 

tornaram incapazes de assimilar à sua experiência os "factos exteriores", porque, 

"se a imprensa se tivesse proposto como objectivo que o leitor incorporasse as suas 

informações como parte da sua própria experiência, não alcançaria os seus fins. 

Mas a sua intenção é exactamente a oposta, e por isso ela alcança os seus fins": 

"isolar os acontecimentos em relação àquele domínio em que poderiam interferir 

com a experiência do leitor". Segundo Benjamin, a crescente redução da experiência 

manifesta-se na substituição do "antigo relato" pela "informação" e da informação 

pela "sensação". Os mass media tradicionais contribuem decisivamente para a 

degradação da experiência.  
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A redução da experiência é, em última análise, a destruição da tradição e a 

tradição significa um "traditum", isto é, qualquer coisa que é transmitida ou trazida 

para o presente do passado e que qualquer indivíduo transmite na hora da morte. 

Por isso, Benjamin distingue claramente entre a experiência (Erfahrung) e a 

experiência vivida (Erlebnis), tal como está plasmada na Lebensphilosophie, de 

Dilthey a Bergson, passando por Klages e Jung, que procurou apropriar-se da 

"verdadeira experiência", sem "partir da existência dos indivíduos em sociedade". O 

resultado dessa tentativa levada a cabo pela filosofia da vida revela-se na noção de 

durée de Bergson: "A durée, da qual foi apagada a morte, tem a infinitude de má 

qualidade de um ornamento. Exclui a possibilidade de integrar nela a tradição. É a 

quinta-essência de uma vivência que se pavoneia com o vestido emprestado pela 

experiência". Para Benjamin, a experiência constitui um traço cultural enraizado na 

tradição, enquanto a vivência ou experiência vivida reenvia para a vida particular do 

indivíduo, na sua inefável preciosidade e na sua solidão. No ensaio sobre 

Baudelaire, Benjamin afirma que "a experiência é matéria da tradição, na vida 

colectiva como na vida privada. Constitui-se menos a partir de dados isolados 

rigorosamente fixados na memória, e mais a partir de dados acumulados, muitas 

vezes não conscientes, que afluem à memória". Aquilo que os filósofos da vida 

deixaram escapar foi apreendido por Baudelaire: a evocação da experiência perdida 

e da "vida anterior". Em Baudelaire, "as correspondências são os dados da 

rememoração. Não são dados históricos, mas da pré-história. Aquilo que torna 

grandes e significativos os dias de festa é o encontro com uma vida anterior". O 

passado murmura nas correspondências de Baudelaire e a sua "experiência 

canónica tem o seu próprio lugar numa vida anterior", caracterizada pela harmonia, 

reciprocidade e cumplicidade entre o homem e a natureza. Baudelaire "transformou 

os dias da rememoração num calendário anual do espírito": os dias de festa 

rememoram a "Idade de Ouro" que, segundo Benjamin, é a sociedade sem classes, 

onde o homem vivia num estado de harmonia edénica com a natureza.  

Para Benjamin, o vínculo que une a Erfahrung, a teologia e a concepção 

marxista da História é a rememoração (Eingedenken), a "quinta-essência da 

concepção teológica da História", a qual se relaciona com duas províncias da 

experiência perdida: a luta das gerações vencidas na História, vítimas do progresso, 

e, mais recuado no passado da Humanidade, o "Paraíso Perdido" ou a História 

Arcaica (Urgeschichte), do qual os homens foram expulsos pela tempestade do 
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progresso. No ensaio sobre Bachofen, Benjamin (1935) explicita o sentido histórico 

da Urgeschichte: não se trata do Paraíso habitado por Adão e Eva, anterior ao 

pecado que levou à expulsão, mas da experiência da "sociedade sem classes da 

pré-história", depositada e armazenada no "inconsciente colectivo", que, em ligação 

recíproca com o novo, incrementam a irrupção da utopia. Nessa sociedade sem 

classes, predominava uma "harmonia entre o homem e a natureza" que foi quebrada 

pelo progresso e que deve ser restabelecida na construção da sociedade 

emancipada do futuro. Fourier e Bachofen são assim as figuras de proa da nova e 

da arcaica harmonia. Fourier viu no jogo o modelo de um trabalho não-

explorador/explorado, possibilitado pelo carácter altamente desenvolvido das actuais 

forças produtivas, no qual a acção seria irmã do sonho, e Bachofen apresentou a 

imagem ancestral da reconciliação, onde a natureza era vista nas sociedades 

matriarcais como mãe doadora. Na sua obra Rua de Sentido Único, no texto 

intitulado "Para o Planetário", Benjamin critica severamente o "marxismo vulgar", 

acusando-o de ter acompanhado os imperialistas no "grande assédio feito ao 

cosmos", consumado à escala planetária no âmbito do "espírito da técnica": "A 

dominação da natureza, dizem os imperialistas, é a finalidade de toda a técnica. Mas 

quem confiaria num mestre da palmatória que declarasse como finalidade da 

educação a dominação das crianças pelos adultos? Não será a educação, antes do 

mais, a indispensável ordenação das relações entre as gerações, e portanto, se 

quisermos falar de dominação, a dominação dessas relações geracionais, e não das 

crianças? Assim também a técnica não é a dominação da natureza: é a dominação 

da relação entre a natureza e a humanidade". Benjamin e Ernst Bloch, aliás na 

pegada de Engels e do Jovem-Marx, são dois dos primeiros filósofos marxistas a 

denunciar a devastação da natureza levada a cabo pelo capitalismo e pela sua 

mitologia do crescimento económico contínuo, num tempo em que todos, incluindo 

Kostas Axelos, faziam a apologia do progresso tecnológico, que supostamente 

conduziria a humanidade à emancipação e à abundância, sem questionar o seu 

impacto destrutivo sobre a saúde da natureza e do próprio homem.  

Apesar da crítica de Adorno que denuncia no seu ensaio sobre Baudelaire a 

"sobrevalorização do arcaico", Benjamin não abandona a oposição entre o inferno do 

presente capitalista e o Paraíso pré-histórico e, com o recurso a Blanqui, vê o mundo 

moderno como um "inferno" completamente dominado pelo feitiço da mercadoria e, 

portanto, como um mundo da "repetição" e do "sempre-igual" (Immergleichen) 
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disfarçado com a imagem da "novidade" e do "mito angustiante e infernal do eterno 

retorno". Neste universo da repetição, a humanidade só pode desempenhar o papel 

de "condenada", porque o novo repetitivo da produção mercantil não lhe fornece 

"uma solução libertadora" e uma proposta de "renovar a sociedade". A modernidade 

é, como diz no fragmento Parque Central, uma catástrofe e a poesia de Baudelaire é 

a única lírica a resistir ao progresso devastador, evocando a experiência perdida da 

"Idade de Ouro", isto é, a imagem dialéctica da idade edénica do passado e da 

comunidade sem classes (Bachofen). Só esta imagem de um paraíso perdido pode 

projectar a utopia no futuro. Porém, tal como Baudelaire, Benjamin tem consciência 

de que a rememoração não é suficiente para transformar o mundo. É preciso 

"interromper o curso do mundo", como desejava Baudelaire. Para Benjamin, 

compete à "revolução do proletariado" ou das classes vencidas da História operar a 

interrupção messiânica do curso do mundo. Alimentada e estimulada pelas forças da 

rememoração, esta revolução será capaz de restaurar a experiência perdida, abolir o 

inferno e a fantasmagoria da mercadoria e da moda, quebrar e rasgar o círculo 

maléfico do sempre-igual e libertar a humanidade da angústia mítica e os indivíduos 

da condição de autómatos. Isto significa que, na perspectiva de Benjamin, a 

revolução não é uma continuação do progresso ou mesmo um aprofundamento da 

revolução francesa, como pensava Marx nalguns dos seus textos, mas a sua 

interrupção redentora e a actualização da Erfahrung pré-histórica e/ou pré-

capitalista. Na sua obra O Livro das Passagens, Benjamin afirma que "a concepção 

autêntica do tempo histórico repousa completamente sobre a imagem da redenção 

(Erlösung)". Isto significa que a revolução é simultaneamente utopia do futuro e 

redenção messiânica. Embora voltada para o passado, a busca pela experiência 

perdida orienta-se para o futuro messiânico. Deste modo, estabelecendo uma ponte 

com Ernst Bloch, podemos dizer que, afinal, o "futuro redimido" é uma "restauração 

de um paraíso perdido", aquilo a que a mística judaica chama "Tikkoun", e, tal como 

Karl Kraus, encaramos a revolução como um salto qualitativo em direcção ao 

passado: "Ursprung ist das Zeil" ("a origem é o objectivo"). Sei que neste momento 

Ernst Bloch estremece no seu túmulo, lembrando-me que "a génese real não está no 

começo, mas no fim". Sim, a génese real está no fim, mas a origem está no começo. 

A rememoração pode ser o feitiço da dialéctica de Hegel, como diz Bloch. Porém, a 

noção de actualidade de Benjamin é politicamente fundamental: ela lembra aos 

políticos que nunca deveriam sacrificar nenhuma geração em função de "metas 
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futuras" estabelecidas à luz do progresso. Nessa promessa vã, vejo o feitiço do 

futuro a justificar a miséria irremediável de milhares de pessoas que só têm uma vida 

para viver e esta única vida pode ser danificada por decisões políticas obscuras. 
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