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A FOTOGRAFIA, A ARTE, A VIDA E A MORTE: DIALOGO,
QUESTIONAMENTO E REVERENCIA A ROLAND BARTHES

Paula Cabral

N&o tenho necessidade de interrogar minha comoc¢éo para
enumerar as diferentes razdes que temos para nos
interessarmos por uma foto; podemos: seja desejar o objeto, a
paisagem, ou 0 corpo que ela representa; amar ou ter amado o
ser que ela nos da a reconhecer; seja espantarmo-nos com o
que vemos; seja admirar ou discutir o desempenho do
fotdgrafo, etc.; mas esses interesses sdo frouxos,
heterogéneos (...); e se tal outra me interessa muito, eu
gostaria de saber o que, nessa foto, me da o estalo. (...)

Barthes, 1984: 35-36

1. A esséncia

“Pois o que me importa nao é a “vida” da foto (nogao puramente
ideoldgica), mas a certeza de que o corpo fotografado vem me tocar com
seus proprios raios (...)”, escreveu Roland Barthes em uma das inebriantes
paginas de “A Camara Clara”.

O livro pode ser interpretado como a tentativa de Barthes de
argumentar e justificar a sua visdo e o seu pensamento em relacdo ao lugar e
ao valor da fotografia no mundo: para a cultura, a sociedade e o sujeito de uma
época.

Entretanto, como desde h& muito se compreendeu, o texto é uma
particular e densa viagem interior por pensamentos e sentimentos de um
intelectual extremamente sensivel e vulneravel aos acasos da vida, que sofre
com a morte da pessoa que mais amou. E o relato e as conclusbes da
experiéncia voluntaria de lidar com pulsdes, instintos, sentimentos e sensacdes
de vida e morte. Longe de ser a tentativa de exorcizar o sofrimento, é
prioritariamente a entrega e a reflexdo a essa experiéncia, como maneira de
nao perder a proximidade e o vinculo com o ser amado.

Assim, sua linha de pensamento que é subjacente as suas mais
intensas e subjetivas experiéncias afetivas, determina lugares e “conceitos”

sobre questdes que envolvem o fotogréfico.
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Nesse debate, (...), entre a subjetividade e a ciéncia, eu
chegava a essa ideia bizarra: por que ndo haveria, por assim
dizer, uma ciéncia nova por objeto? Uma Mathesis singularis (e
nao mais universalis)? Aceitei entdo, tomar-me por mediador
de toda a Fotografia: eu tentaria formular, a partir de alguns
movimentos pessoais, 0 traco fundamental, universal sem o
gual ndo haveria fotografia (Barthes, 1984: 19)

Resgatando reflexdes de Barthes no livro referido, é possivel
concordar, discordar e desenvolver um panorama parcial sobre a banalidade, a
intensidade e os fluxos de sentimentos, de vida e de morte que algumas

fotografias nos apresentam pessoal e culturalmente.

A Fotografia é uma arte pouco segura, tal como seria (...) uma
ciéncia dos corpos desejaveis ou detestaveis (Barthes,
1984:32-33)

Entretanto, ao se estabelecer dialogo com Barthes e seu texto, é
preciso considerar obviamente a época de sua escritura que apesar de nao tao
distante da atualidade, ndo se insere na era das frequentes mudancas
tecnologicas e conceituais referentes a fotografia que vivemos hoje em dia, e
gue poderiam possibilitar ao autor diversas e divergentes reflexdes. Em
especial, 0 “boom” das imagens digitais aconteceu depois da publicacdo da
“Camara Clara” e da morte de Barthes. Esse “detalhe” poderia interferir
diretamente em algumas légicas e conclusfes referentes a uma maior e mais
constante producdo/observacdo de imagens a partir das técnicas e
procedimentos analdgicos, ainda que o autor se coloque prioritariamente na
condicao de “observator”.

Independentemente de qualquer situacdo, mais distante ou mais
recente, para quem resolve mergulhar num estudo e em reflexbes sobre o
fotogréfico e sobre a relacdo fotografia — observador, as perguntas sédo muitas:

1 - de onde vem a capacidade da fotografia (ou das fotografias, como
preferiria Barthes) de suscitar sentimentos e experiéncias tdo distintos e

paradoxos?
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2 - Que poder imagético é esse que nos lanca a vida, a morte, aos
sentimentos mais profundos, ou ainda e contrariamente as sensacdes e
reacdes mais insignificantes e desconsideraveis?

3 - Conceito ou técnica? O que é mais importante quando se trata de
observacéo, apreciacdo, envolvimento fotogréfico? E € importante para quem /
em que contexto?

4 — E possivel valorar um tipo de fotografia em detrimento de outro?
Realista / documental ou artistica? (Quem valora? Em gque contexto e com que
poder se faz iss0?)

5 — Em que campo ou especificidade podemos “encaixar’ e padronizar
o fotografico (isso € possivel?)?

Ora, muitas outras perguntas podem ser elaboradas e poucas delas
podem ser respondidas com precisdo, quando se pensa nos varios ambitos e
aspectos referentes ao ato de fotografar e ao ato de se observar uma
fotografia. Detenhamo-nos, para dialogar, apoiar e questionar Barthes, no
segundo: o ato de observar.

Em sua primeira parte, “A Camara Clara” aborda essencialmente dois
pontos basicos e distintos, referentes a observacédo fotografica: o studium e o
punctum, que se distinguem justamente por tratarem de naturezas diferentes
de observacédo e envolvimento com a imagem fotografica.

7

Segundo Barthes, studium é a palavra encontrada em latim para
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definir o que ele designa como “afeto médio”, “quase um amestramento”. Em
outras palavras e sinteticamente, studium é o que de cultural e socialmente
aprendido nos leva individual / coletivamente a perceber, observar e descrever

uma fotografia.

Studium (...) ndo quer dizer, pelo menos de imediato, “estudo”,
mas a aplicagdo a uma coisa, 0 gosto por alguém, uma espécie
de investimento geral, ardoroso, € verdade, mas sem acuidade
particular. E pelo studium que me interesso por muitas
fotografias, quer as receba como testemunhos politicos, quer
as aprecie como bons quadros histéricos: pois é culturalmente
(essa conotacao esta presente no studium) que participo das
figuras, das caras, dos gestos, dos cenarios, das acodes
(Barthes, 1984: 45-46)
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Assim, em geral, € a partir da ideia desse elemento que interagimos
com as milhares de imagens fotograficas que temos contato diariamente. Ou
seja, uma ou mais imagens “registradas fotograficamente” de uma mesma
cena, campo ou situacdo podem despertar o interesse e a sensibilizacédo
individual porque o contexto e a cultura na qual nos inserimos sugere e clama
por essa sensibilizacdo. Esse tipo de envolvimento, que provém
prioritariamente de aspectos culturais, sociais e racionais é o tipo de interacéo
e afetividade que Roland Barthes define como “média”.

O segundo elemento se opde ao studium na medida em que nao se
refere a um investimento de consciéncia e intelecto na busca por uma interacao
ou pelo encontro com um sentimento ou significado na observacao da imagem.
A este elemento ou ideia Barthes nomeou punctum (referéncia latina a algo
como “pungir”).

E é justamente pelo caminho desse segundo elemento de observacao
fotografica que o autor deseja seguir. Assim, segundo ele, é a fotografia que
consegue fazer o sujeito individual e particular submergir em si, nas suas
experiéncias e memarias as que mais importam.

Ora, alguns criticos de Barthes e de “A Camara Clara” analisam
negativamente o fato de que essa “linha tedrica” estabelecida pelo autor tenha
como base, referéncia e ponto de partida algumas questbes, sentimentos e
reflexdes profundamente pessoais. Mas sera que o mérito ndo esta justamente
nesses pontos? Sera que ndo é necessario, quando se trata de arte e producéo
de cultura, teorizar sem “academizar’? Sera que teorias sobre arte e ciéncias
humanas devem ser essencialmente formais e impessoais? Sera que Roland
Barthes ndo estd correto ao desejar que a carga afetiva que envolve sua
interacdo com a fotografia ndo seja analisada através de sistemas simplistas,
padronizantes e redutores?

Ele escolhe debater e analisar fotografias a partir de uma relacdo
apaixonada com o tema. Sendo assim, serd que a imparcialidade e a
impessoalidade “académico-cientifica” seria possivel? Sera que podemos fazer
qualquer analise simplesmente tedrica quando estamos apaixonados por um
tema?

Todas essas questdes ndo nos cabe responder no espagco de um

ensaio (nem poderiamos, ja que sdo questdes que envolvem todo um sistema
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estabelecido. De qualquer forma, elas ndo poderiam deixar de perpassar esse
texto...)

Voltemos a “Camara Clara”, reverenciando-a e admirando o autor pela
coragem e ousadia de escrever um texto académico-afetivo que permite o
envolvimento pessoal, artistico e humano do leitor...

Apo6s exemplificar o que definiu como studium, Barthes afirmou que o
“conceito” de punctum e a observacéao fotografica que advém dessa natureza
€ da ordem do “to love” , enquanto o studium é da ordem do “to like”, ja que
envolve uma busca que pode-se chamar de intelectualizada por um significado
ou uma compreensao da imagem fotogréfica.

Aqui enfrentamos a ousadia de complementar o lugar e a definicdo de
punctum, que apesar de muito intensa, soa incompleta, quando Barthes afirma
que € advinda do verbo “to love”. Isso porque mais e para além de provir do
amor, 0 encontro subjetivo e exclusivo com 0 que punge numa imagem
fotografica, pode também eclodir da raiva, do nojo, do preconceito, da dor e de
muitas outras sensacfes e sentimentos do humano que podem ou ndo em sua

esséncia estarem vinculados com o que definimos como “amor”.

Pela marca de alguma coisa, a foto ndo € mais qualquer. Esse
alguma coisa deu um estalo, provocou em mim um pequeno
abalo, um satori, a passagem de um vazio (pouco importa que
o referente seja irrisério) (Barthes, 1984: 77)

Em outras palavras: o punctum é encontrado no contato. No contato
afetivo e efetivo. No fragmento, visivel ou invisivel que a imagem traz. No
fragmento que te joga em si. No fragmento que te atira nas profundezas de
suas memorias, experiéncias e sentimentos mais doloridos. Ou mais
apaixonados. E mais intensos. “Gozo imediato” e ndo compartilhavel. Imerséo
e movimento em si mesmo. Elemento que desestrutura o ser, que desestabiliza
o afeto, que faz reviver, ou imergir de forma incontrolavel no mais profundo e

protegido universo particular.

Punctum é o elemento que quebra, perturba, fere, mortifica,
apunhala. (...) € um ‘detalhe’, ou seja, um objeto parcial
(Barthes, 1984:69)
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Objeto parcial de um todo, o elemento ‘punctual”, € o detalhe da
imagem que pode ou ndo ser percebido pela consciéncia e pelo intelecto, e que
individualmente, a partir de experiéncias memorialisticas, sensitivas e
brutalmente intensas chama o sujeito a uma interagéo: emocional, expressiva,
intima e profundamente vivificante / mortificante. Isso difere de gostar ou
apreciar uma fotografia. Muito mais do que apreciacdo, ser chamado pelo
‘punctum” é mergulhar, sem prévia opg¢ao, nos labirintos mais desarmados e
asilados da alma.

Portanto, € improvavel que a experiéncia de uma ‘“imersdo afetiva
involuntaria” possa ser compartilhada em seu processo, ou ainda que uma
proposta de viver coletivamente esse momento dé certo. Ha de se ter muito
claro que esta € uma vivéncia que envolve essencialmente o subjetivo, o
pessoal e o individualmente experenciado e experenciavel. Ou seja, € uma
sensacao definitivamente subjetiva e singular que pode acontecer, quando
menos se espera e tampouco se decide vivé-la.

O compartilhar dessa experiéncia se refere apenas ao compartilhar de
seu rastro, jA que apenas o que se passou € compartilhavel, sendo seu
momento presente intensamente particularizado.

Citar exemplos de “imersao involuntaria”, imagético-fotografica nesse
sentido, é portanto, entregar-se ao outro. JA que a experiéncia € apenas
compartilhavel quando se torna rastro / passado, a concessao para a
participacdo de um outro nesse acontecimento se refere a uma permisséao de
entrada para uma intimidade invisivel e protegida. E a revelacdo do caos
interno através de uma situacdo ou um contexto retorico.

Na experiéncia de “imersao involuntaria”, nossa afetividade, nossa
memoria e nossas experiéncias sdo chamadas, reavivadas, revividas ou
reconstruidas através de um ou alguns elementos / fragmentos constituintes de
uma imagem.

As analises e reflexdes de Roland Barthes ao longo da escritura de “A
Camara Clara” discorrem sobre essas duas possibilidades de observacao das
imagens fotogréficas e interagdo com o fotogréfico. Inicialmente, fala de
imagens aleatorias, para exemplificar seu pensamento e sua logica a partir dos

elementos de observacao sugestionados por ele.
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Todavia o punctum néo leva em consideracdo a moral ou
0 bom gosto; o punctum pode ser mal educado. Willian
Klein fotografou os garotos de um bairro italiano em New
York (1954); é comovente, engracado, mas 0 que vejo,
com obstinacdo, sdo os maus dentes do garoto (Barthes,
1984:71)

Em seguida e para a segunda metade do livro, Barthes trata mais
especificamente de uma foto ou DA FOTO que legitima toda a sua reflexao
sobre a Fotografia: a foto de sua mae ainda crianca no jardim de inverno.

Sabiamente, o autor ndo mostra essa fotografia que considera téo
pungente para si; porque se compartilhar o punctum de uma imagem €é apenas
compartilhar seu rastro e retoricamente dividir a sensagdo, as memorias e 0s
sentimentos que ela traz, ndo € necessario e nem aconselhavel que a imagem
seja apresentada, pois haveria um grande risco de que ela fosse vista de forma
banalizada e formalista por alguém outro que ndo experenciou com a mesma
intensidade o contexto e a situacdo afetiva que faz com que essa fotografia se
diferencie de outras tantas, ainda (e provavelmente) que para uma unica
pessoa.

Entretanto, € interessante notar que em outros momentos do texto, o
autor aponta possiveis “punctuns” em fotografias aleatérias, e algumas raras
vezes apresenta fotografias que o movimentam, ou nas palavras dele proéprio,
“‘conduzem a uma aventura”, sem que ele identifique o elemento / fragmento
fotografico que o0 movimenta internamente. O incbmodo acontece nos
momentos nNos quais 0s apontamentos aparecem (como por exemplo, quando
o autor afirma que o punctum é o colar da mulher fotografada, ou ainda o dente
do garoto fotografado) e nada mais é dito; nenhuma experiéncia €
compartilhada nesse sentido; apenas uma descricdo racional do que é

pungente para Barthes na fotografia referida. Nao ha rastro de experiéncia ai.

Nadar, em sua época, fotografou Savorgnan de Brazza
cercado por dois jovens negros, vestidos de marinheiros; um
dos dois grumetes, curiosamente colocou a mao na coxa de
Brazza; esse gesto incongruo tem tudo para fixar meu olhar,
constituir um punctum. E no entanto, ndo € um punctum; pois
imediatamente, quer queira ou ndo, eu codifico a postura como
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“bizarra” (o punctum, para mim, s&o os bragos cruzados do
segundo grumete) (Barthes, 1984: 80)

Para o leitor que j& concluiu que apesar de seu rastro poder ser
compartilhado, a situacdo de imersdo involuntaria em si, a partir de uma
imagem fotografica, ndo possa ser facilmente definida por um elemento visivel
e “apontavel’ na fotografia, € quase dolorido observar de maneira formal e
banal os apontamentos ‘punctuais” do autor, ao mesmo tempo em que ele
amenizando essa incomoda sensacdo, diz que o0 que se pode nomear nao é
capaz de ferir e que “a impoténcia para nomear ¢ um bom sintoma de
distarbio”.

Quando afirma que dar exemplos de punctuns é entregar-se, € muito
mais interessante pensar que o que Barthes quer dizer se refere a prépria e
subjetiva experiéncia com essa imagem e ao seu compartilhar retérico; néo
simplesmente ao apontamento de um elemento ou fragmento da imagem, que
pode e provavelmente se apresentara ao leitor / espectador como uma
banalidade rompida pela curiosidade sobre a vivéncia sensorial e emocional

gue alguém experenciou diante dela.

Bob Wilson me retém, mas ndo chego a dizer por qué; quer
dizer, onde: sera o olhar, a pele, a posicdo das maos, 0s
sapatos de ténis? O efeito é seguro, mas ndo é situavel, ndo
encontra seu signo, seu nome; € certeiro e no entanto aterrissa
em uma zona vaga de mim mesmo; € agudo e sufocado, grita

7

em siléncio. Curiosa contradicdo: € um raio que flutua.
(Barthes, 1984: 83)

Assim, se torna muito mais interessante a sua davida sobre o que na
imagem de Bob Wilson e Phil Glass, realizada por Robert Mapplethorpe, o
retém do que saber dos elementos referenciais exatos que ele apresenta como
pungentes nas outras fotos. Nao ha, nesses casos, como foi afirmado
anteriormente, um compartilhar de experiéncia, mas sim uma identificacéo
“po(u)nctual” do que vem a ser o elemento mobilizador ou imobilizador da foto,
retentor da atencéo e dos sentimentos do autor.

Ou seja, Barthes, em seu fluxo continuo e diario de pensamento para a

escrita do texto (que escreveu em 48 dias, sendo um pequeno capitulo por dia)
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se contradiz em alguns momentos, para voltar a coeréncia logo nos capitulos
seguintes, ou ainda exemplificar algumas reflexdes de maneira completamente
paradoxal ao que tinha afirmado anteriormente. Outras vezes afirma algo
questionavel e s6 se explica capitulos depois.

O leitor atento e curioso que o acompanha se confunde e discorda
dele, para logo em seguida concluir que essa incoeréncia € parte de um
caminho trilhado dentro de um texto que se constroi, se desconstréi e se
reconstroi em relacdo aos caminhos, pensamentos e sentimentos de quem o
escreve e de quem o |é com a mente aberta e com o impulso de uma paixao

vibrante.

Fotografia, arte, vida e morte

O importante é que a foto possui uma forga constativa, e que o
constativo da fotografia incide ndo sobre o objeto, mas sobre o
tempo. Na fotografia, de um tempo, de um ponto de vista
fenomenoldgico, o poder de autentificagdo sobrepde-se ao poder de
representacao.

Barthes, 1984: 132

Ao afirmar que apenas a fotografia documental apresenta a
possibilidade da pungéncia, Barthes elimina qualquer possibilidade de
envolvimento “punctual” e / ou de imersao involuntaria do observador com a
“fotografia arte”.

Isso porque, segundo ele, qualquer arranjo ordinario para a fotografia
faz com que ela perca o potencial de ferida ou loucura que as fotos retiradas de
gualguer contexto e padrao formal apresentam.

Ora, em outras palavras Barthes afirma que apenas as fotografias
documentais podem fazer pungir, podem ferir, podem causar disturbios
apaixonados e/ou conflituosos no sujeito observador.

Mas sera que podemos cegamente concordar com Barthes, quando ja
experenciamos um prazer intenso ao observar uma producdo artistico-
fotografica? Ou ainda quando ja experenciamos uma repugnancia profunda por

alguma foto? Ou entdo, quando experenciamos qualquer sentimento ou
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sensacao intensos, que rememoram e reconstroem nossas experiéncias
anteriores, diante de uma composi¢ao fotografica?

Nesse sentido, 0 pensamento Barthesiano ndo considera a possibilidade
real de envolvimento emocional com a fotografia-arte. Sendo assim, leva em
conta que studium e punctum em hipétese alguma se encontrardo. Ou seja,
segundo o texto, desde que haja uma intencionalidade expressiva de quem
produziu a imagem fotografica, ndo € possivel que essa imagem traga
“aventura” ou “desordem emocional” a qualquer observador. Assim como nao é
possivel, segundo Barthes, que uma imagem arranjada previamente dentro de
uma classificacdo ordinaria como “arte”, “reportagem” ou “técnica” seja
potencialmente pungente.

A fotografia pode ser, de fato, uma arte: quando ndo ha
mais nela nenhuma loucura, quando seu noema é

esquecido e consequentemente sua esséncia ndo age
sobre mim [...] (Barthes, 1984:172).

Tudo isso porque, de acordo com o autor, a potencial loucura da
fotografia s6 pode ser encontrada na fotografia desconectada do studium, da
intencionalidade e de um objetivo em mostrar ou apontar algo.

Dessa maneira, Barthes se coloca numa posicdo anteteatral quase
diderotiana (Fried, Michael: 2008), diferindo do ideal imagético defendido por
Diderot entretanto, por considerar que os personagens da fotografia devem
participar da imagem, através da pose, dos gestos e dos olhares para a
camera, sendo essa participacdo espontanea muito menos teatral do que a
alheacdo do personagem da imagem proposta pela anteteatralidade
diderotiana, que segundo a visdo de Barthes mostra, pode ser ainda mais
teatral, ja que pode envolver intencionalidades de ambos os lados: de quem
produz a imagem e de quem é “objeto” dessa producéo.

Apesar de todo o esfor¢co para convencer o leitor de que a fotografia
arte (ou reportagem, ou técnica) ndo pode ser pungente, Barthes se contradiz
guando afirma ao longo do texto que o punctum pode aparecer s6 depois, para
além de qualquer intencionalidade anterior de producéo fotografica, porque
envolve a relagcdo subjetiva do observador com a imagem. Ora, em sua
contradicdo o0 autor nos convence; porque s6 podemos acreditar e defender

que a relacdo do observador com a fotografia pungente esta além de qualquer
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studium prévio de composicdo e producdo da imagem. O que fere, o que
apaixona, o que faz imergir e o que desestrutura o ser advém de experiéncias
memorialisticas sensiveis particulares e isso nao se relaciona com qualquer
advento de producéo da fotografia (a ndo ser para o proprio artista fotégrafo e

nao para o observador que estabelece relacdo com a imagem).

Se gosto de uma foto, se ela me perturba, demoro-me com ela.
Que estou fazendo durante todo o0 tempo que permaneco
diante dela? Olho-a, escruto-a , como se quisesse saber mais
sobre a coisa ou a pessoa que ela representa (Barthes,
1984:147).

Discordamos da logica barthesiana e concordamos com sua
incoeréncia no que se refere a esse aspecto, pois quem se envolve
emocionalmente com a arte em geral, e dentro disso com a fotografia-arte,
conhece muito bem o potencial pungente, assim como a efetiva pungéncia de
certas imagens (que representam ou ndo a realidade e que sdo ou ndo cenas
realistas, com referente demarcado) que podem, as vezes, tal como as
fotografias de familia, permanecerem “grudadas” nas lembrangas, memorias e
sentimentos subjetivos do observador fotografico. Isso ndo descarta a falta de
significado de muitas outras dessas imagens (meramente formais), porém,
defendemos a loucura da fotografia-arte, ao contrario de Barthes, porque a
vemos especialmente como expressdo intensa sublimadora dos sentimentos
mais profundos do artista-fotografo; que as vezes atingem (ou ndo) em cheio
0s sentimentos e experiéncias mais profundos do sujeito observador da
imagem produzida.

Isso porque ao olhar uma imagem e se envolver com ela de forma
apaixonada e/ou conflituosa, desestruturante e/ou sublime, o sujeito tem
despertos em si sentimentos, memorias e pulsdes de vida e morte. Ou seja, 0
noema “isto foi”, que segundo Barthes € intrinseco a fotografia, também e
concomitantemente pode ser f‘isto é”. A cena fotografica é ida (foi). Os
sentimentos, as entrelinhas, a vida e a morte que a fotografia apresenta ao
olhar e a experiéncia subjetiva de seu observador é fato (é).

Nesse sentido outra “fala-escrita” de Barthes nos apresenta boa

argumentacao em relacdo as imagens pungentes, nos fazendo remeté-la tanto
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as situacoes de fotografia pessoal e/ou documental, quanto como as fotografias
arte.

Ele afirma que para saber o quanto uma fotografia € desestabilizadora
€ preciso ndo vé-la, mas sim lembrar dela. Assim, essa lembranca e os
sentimentos que ela desperta, para além da descricdo ou denotacdo da
imagem é que marcam a poténcia desestabilizadora / desestruturante /
aventureira que ela mantém para o sujeito. E o quanto a fotografia apresenta
de pulsdes de vida e morte, do que € ou do que foi realmente vivido e
experenciado, que a coloca num lugar afetivo e sensivel ou ao contrario, num
lugar cultural e racionalizado, dentro de uma subjetividade especifica. Ou seja,
as fotografias, todas elas, sdo vida e morte; e isso depende sempre e

exclusivamente de quem é o sujeito que as Vé.

[...] a era da fotografia € também a era das revolugfes, das
contestacbes, dos atentados, das explosdes, em suma, das
impaciéncias, de tudo o que denega o amadurecimento. — E
sem duvida o espanto do “ISSO-FOI” desaparecera. Ja
desapareceu. Sou, nao sei por que, uma de suas Ultimas
testemunhas (testemunha do inatual), e este livro é seu traco
arcaico (Barthes, 1984: 140)
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