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OS NOMES DO AMOR EM NELSON RODRIGUES 

 

Lenita Bentes 

 

“A relação sexual é sempre insatisfatória, os homens só continuam a nascer por causa do 
amor”  1   

 
“O que supre a relação sexual é justamente o amor” 2 

 

 

 

Da psicopatologia da vida quotidiana do homem urbano comum, Nelson 

Rodrigues fez sua obra, recolhendo em suas crônicas o amor e as mais variadas 

paixões. O celeiro, a sociedade carioca dos idos de 1940. 

Sua obra chegou ao povo, do qual partia, quando o jornal A Última Hora passou 

a publicar, em 1941, suas crônicas sob o título “A Vida Como Ela É” 3. Escreveu-as por 

dez anos, durante seis dias por semana, chovesse ou fizesse sol. Como dizia, a chuva 

podia ser como “a do quinto ato do Rigoletto”, e o sol, “de derreter catedrais”. 

O tema predileto, o adultério. Deste, extraiu quase duas mil histórias, por 

exemplo: Banho de Noiva, Casal de Três, Para sempre Fiel, A Mulher do Próximo, O 

Homem Fiel etc. 

Inspirava-se tanto em casos que lhe eram contados como em suas próprias 

observações da vida citadina, ou ainda nas arrebatadoras histórias de que ouvira falar 

em criança, “mas principalmente de sua meditação sobre o casamento, o amor e o 

desejo” 4, conta seu biógrafo Ruy Castro. Segundo este, “estas histórias se davam 

numa época em que a vida sexual, para se realizar, exigia o vestido de noiva, a noite de 

núpcias e a lua-de-mel. E o casal perfeito compunha-se do marido, da mulher e do 

amante” 5  

Nelson nasceu em Recife, em 1912 e morreu no Rio, em 1980. 

Devemos ainda acrescentar a esses dados mais um, o fato de ter usado 

inúmeras vezes um pseudônimo feminino: Suzana Flag. Com este escreveu, por 

exemplo, O Homem Proibido 6. 
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“Nos folhetins, temos as repetições e os suspenses de cada final de capítulo, que 

levam o leitor a praticamente devorar o volume. Nas crônicas, as bem-humoradas 

relações entre, por exemplo, uma partida de futebol e o destino da humanidade. Já nos 

contos  e nos romances, podemos encontrar algo que remete  à contundente definição  

do trágico que Nelson Rodrigues propõe no programa  de estréia de sua peça Senhora 

dos Afogados: O que caracteriza uma peça trágica é o poder de criar a vida e não de 

imitá-la. Isso a que se chama Vida é o que se representa no palco, e não o que vivemos 

cá fora, ou seja, a ficção não retrata uma realidade que lhe é externa. Pela criação, pela 

operação de linguagem, ela é que é a própria vida” 7. 

As paixões tecidas de alma e carne são tratadas por Nelson e Lacan e tocam-se 

no justo ponto em que não se pode mais definir a realidade de outra forma que não seja 

pela estrutura de ficção da verdade, que, em sua íntima particularidade, é elevada a 

extremos. Como dizia Nelson, “quem ama traz em si o apelo à morte”. Atesta isso a 

expressão utilizada pelo personagem Carlinhos em A Dama do Lotação: “morri para o 

mundo”, quando sabe da traição de sua mulher, todas as tardes, “para sua escapada 

delirante, de lotação” 8. 

Nelson é também um personagem entre outros em sua obra, a ponto de falar-se 

mais de sua pessoalidade, de seus modos de gozar, no que transbordavam para a 

esfera pública, do que do escritor consagrado muito tempo antes de morrer. 

  Com toda a reflexão e encantamento que a obra de Nelson Rodrigues possa nos 

despertar, seria descabido servirmo-nos da obra para analisar o autor. Recolho o que 

pode nos ensinar sobre o amor e a paixão como manifestações da humanização. 

O que de raro houvesse nas relações amorosas levava o adjetivo “rodrigueano”, 

podendo o mesmo fazer série com freudiano, lacaniano, borgeano, como nomes de 

tratar o amor. 

No título dado à sua biografia, um paradoxo: O Anjo Pornográfico 9. O sexo está 

explícito nos anjos, há o sexo, mas não há a relação sexual. A pornografia é apenas 

uma das muitas formas, sempre precárias, de tentar fazê-la existir. 

As epígrafes acima se atravessam, e, delas, extraio três frações: a relação 

sexual, a satisfação e o amor. 
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A relação sexual: O inconsciente fala de sexo, em algum lugar há sexo, mas a 

relação sexual não existe. A aparente contradição não faz mais que deixar aberta a via 

onde algo da verdade se produz como impossível. De que impossível se trata? Da 

verdade do gozo, do qual o detentor não é o pai, mas o significante que, ao fazer 

marca, faz também sobrar um resto, o objeto a. Isto é a castração, abertura ao sexual, 

no qual não ingressamos por nosso ser, mas pelo significante da sexuação: o falo. 

Se por um lado o significante produz gozo, por outro, o interdita. A parte 

interditada é o gozo infinito. Portanto, o gozo sexual impede o Um da relação sexual. 

Esse gozo é fora da linguagem, e Lacan o coloca do lado feminino, opondo-o ao gozo 

fálico. Este é chamado gozo semiótico por sua relação com a linguagem. Além disso, 

localizado fora do corpo, ligado a ele apenas pelo órgão sexual. 

A relação entre o ser falante e o gozo que se pode ter nunca é o que deveria ser. 

Toda relação sexual é insatisfatória, diz Nelson. A relação sexual não existe, diz Lacan. 

A satisfação - a Outra: Conceitualmente, há uma certa antinomia entre 

satisfação e gozo. Em “Mais Ainda”, Lacan define o gozo como o que não é útil, como o 

que não serve para nada. Sendo assim, o útil está do lado da satisfação e o que não 

serve para nada está do lado do gozo. 

A satisfação diz de um gozo que não cessaria. Sendo assim, está em relação 

com o gozo. Não há, pois, satisfação sem gozo, e esta só é possível quando o gozo 

falha: “ - a questão de onde é que isto os satisfazia? só é traduzível desta maneira - 

onde é que houve aí falta a um certo gozo?”10, que,  cernido apenas pela lógica, faz 

Lacan dizer que “o real não cessa de não se escrever” 11. 

No Seminário XIV12, recorre ao número de ouro, ou divina proporção, para 

abordar a incomensurabilidade do a com o Um e no Seminário XVI 13, serve-se da série 

de Fibonacci para confrontar o significante com o mais-de-gozar, a relação do um 

numérico com o mais-de-gozar, a proporção a qual dará o valor de pequeno a. 

Segundo Miller, “ele tenta cernir o que surge e se perde no único fato de colocar 

arbitrariamente o 1 inaugural” 14.  A repetição significante isola um efeito de perda que 

torna impossível escrever a relação sexual, por faltar à cadeia o significante que 

permitiria escrevê-la. Quanto ao efeito de perda, o significante é sempre acompanhado 
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pelo conjunto vazio. É, segundo Miller, “um vazio mediador” que permite se deslocar na 

cadeia. Se é impossível escrevê-la, resta supri-la com o amor. 

O amor: A identificação é o primeiro laço amoroso com o outro. A renúncia ao 

objeto amoroso, que é o pai, e o fracasso na incorporação - já que esta não funda 

suficientemente o ser daquele que comeu - é substituído pela identificação simbólica, 

ou o Outro simbólico é incorporado. É esse o ponto em que a estrutura se agarra e 

toma o corpo, o ponto em que o simbólico se transmuta em Outro. O Outro é o 

simbólico incorporado. 

A identificação primária é impossível e constitui a estrutura, embora não sem 

apelar à identificação simbólica (secundária). Há, portanto, o enganchamento do menos 

Um com o Um, e o que aí se perde só pode ser abordado como uma outra satisfação. 

Lacan renova o domínio de Eros. Faz do ser o ser da significância, e é no gozo do 

corpo que devemos reconhecê-lo como mais-de-gozar, como letra de uma carta de 

almor ao significante. 

Da relação entre o universal e o não-todo, Lacan extrai a dialética, a “indicação 

escandida do que se trata” 15, onde o falasser se reparte em identificações sexuais, 

onde S barrado, ao tomar o a como parceiro, não é outra coisa que a fantasia, e “A 

barrado mulher é aquilo que tem relação com esse Outro” 16.  

O tipo tratado por Nelson Rodrigues é a adúltera. A infidelidade é o eixo da 

fantasia de suas histórias. Fantasia masculina? Podemos enunciá-la a partir de suas 

histórias: “uma criança é enganada”?  Suas variáveis - o incesto, a promiscuidade, o 

prostíbulo onde pai e filha se encontram, a escolar estuprada - fazem o objeto amoroso 

passar pela degradação social. 

O homem rodrigueano é devastado, podendo chegar à vingança sangrenta em 

nome da honra ou a matar-se em nome do amor. O “Perdoa-me por me traíres” 17, frase 

que celebrizou uma determinada lógica da vida amorosa, indica que o gozo não se 

obtém com a economia do objeto da fantasia. Um homem só faz parceria com uma 

mulher que seja o substituto do objeto da fantasia, articulando ao sintoma.  

A adúltera, de homem em homem, faz de sua busca incessante a maneira de 

compensar sua privação, de encontrar em cada objeto o que constituiria o seu traço 

particular. Em seu donjuanismo, faz-se mais viril e menos mulher, não sem que o seu 
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homem a tenha conduzido ao ponto onde ambos recusam o impossível da relação 

sexual.    

 Nelson subverte a moral vigente e provoca reações espetaculares de hordas 

primitivas que se empenham em devolver o gozo ao pai. Compromete o pai com seu 

gozo e faz na literatura o que Lacan faz na psicanálise ao desmontar o mito do pai, por 

um pai que diz sim ao gozo, que está despido das vestes do mito. O pai está nu! Age 

sobre a estrutura, é um significante, é o agente da castração. 

Lacan enfatiza menos a morte e mais o gozo: “Que o pai morto seja o gozo, isto 

se apresenta a nós como sinal do próprio impossível... o real é o impossível... aquilo 

que do simbólico se enuncia como impossível” 18. “Não há nenhuma psicologia 

concebível desse pai original. Porém a apresentação que lhe é dada convida à derrisão 

– aquele que goza de todas as mulheres, imaginação inconcebível, posto que 

normalmente é bem perceptível que já é muita coisa dar conta de uma” 19. “O mito não 

poderia ter outro sentido a não ser aquele ao qual o reduzi, o de um enunciado do 

impossível” 20. 

No Seminário XX 21, as fórmulas da sexuação, o amor macho e o amor feminino, 

indicam posições subjetivas do ser frente ao real do sexo. Verificamos que uma escolha 

no próprio discurso do sujeito, às vezes, é contra a anatomia e que o que tem a ver com 

a sexualidade provém da função do falo, seja qual for o lado ( masculino ou feminino) 

em que se inscreva. 

O que podemos extrair, em princípio, da obra de Nelson Rodrigues e de seu 

tema predileto é que a infiel rodrigueana, na entrega amorosa, na vertigem da paixão, é 

exemplar da devastação, como forma de aniquilamento, de entregar sua vida ao outro. 

“O sentido real da paixão é inconfessável. Quem confessaria que deseja o 

aniquilamento?” 22, ou o apelo à morte, como diz Nelson Rodrigues?  

Na paixão rodrigueana pelo significante “adúltera”, ouvimos não o insulto, mas 

uma designação lógica relativa a uma posição particular na relação significante-objeto. 

Nelson assim a definia: “Tudo passa, menos a adúltera. Nos botecos, nos velórios, na 

esquina e nas farmácias, há sempre alguém falando das senhoras que traem. O amor 

bem-sucedido não interessa a ninguém” 23. 
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Na paixão amorosa, o apelo à morte faz série com o acting-out e ou com a 

passagem ao ato. O homicídio “garante” ao homicida a absorção do objeto no ato 

desesperado de recuperar no real o que sempre foi perdido. O suicídio é encarnar o 

resto que, na cadeia, permite saltar de um a outro significante para o abismo das 

palavras e, assim, remediar o empuxo à morte.  

O amor é o que se sustenta do mínimo, ou seja, do que na língua veicula o real e 

não o sentido, um eu te amo mesmo assim, objeto adulterado. Nelson Rodrigues nos 

ensina sobre a adulteração, sobre as mutilações em nome do amor, como um entre 

muitos Nomes do Amor. 

 

 

 

______________ 

Lenita Bentes é psicanalista. 
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