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No pouco mais de uma página dedicado a Jorge Amado, na História Concisa 

da Literatura Brasileira, mal se disfarça o intento de aniquilar toda a obra do 

romancista baiano. Alfredo Bosi ataca de vários lados: critica a superficialidade 

psicológica; a pobreza estética; o uso da linguagem, que considera desleixado; 

chega até mesmo a considerar o uso do calão, às vezes, imotivado... Fica claro que 

o crítico não tem um apreço especial pelo romancista, porém, se a sua crítica 

parasse aí, seria apenas um registro de opinião, que poderia ser facilmente refutada 

com outra opinião, enfim, algo arbitrário. Mas a crítica de Bosi tem um fundamento 

que se pode perceber na seguinte trecho: ―O populismo literário deu uma mistura de 

equívocos, o maior deles será por certo o de passar por arte revolucionária. No caso 

de Jorge Amado, porém, bastou a passagem do tempo para desfazer o engano.‖ 

(BOSI, 1980, p. 459). Tudo nesta passagem revela a crítica ideológica. Para 

começar, o termo ―populismo literário‖ é tomado de empréstimo ao vocabulário 

político, que compõe o repertório marxista do autor. O grande medo de Alfredo Bosi 

é a obra amadiana ser considerada ―arte revolucionária‖, medo que se arrefece, já 

que o tempo se encarregou de desmenti-lo. Sem dúvida, Bosi se refere à fase final 

de Jorge Amado, as por ele chamadas ―crônicas amaneiradas de costumes 

provincianos‖, em que ―abandonam-se os esquemas de literatura ideológica que 

nortearam os romances de 30 e 40; e tudo se dissolve no pitoresco, no ‗saboroso‘, 

no apimentado do regional.‖ (ibid.) 

Esta fase tem como marco inicial o lançamento de Gabriela, Cravo e Canela, 

em 1958, que é também, para muitos especialistas, um marco divisório de toda a 

obra de Jorge Amado. Mas o que, para estes muitos especialistas, é uma mudança 

positiva, para Bosi é exatamente o oposto. Acontece que Bosi usa um aparato 

teórico muito rígido, baseado em oposições inconciliáveis, dualidades que o não 

permitem perdoar Jorge Amado por não ser revolucionário ou ser popular.  

Está claro que o marxismo militante de Bosi não dá conta de entender a fase 

mais rica do romancista baiano. No sentido de preencher esta lacuna, o trabalho de 
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Roberto DaMatta sobre Dona Flor e Seus Dois Maridos (1966) é providencial. Como 

alternativa aos modelos dualísticos de interpretação da cultura brasileira, DaMatta 

propõe um modelo triangular, onde os pólos separados pela leis da estrutura social e 

econômica, se não deixam de existir, ao menos são entremeados por matizes que 

amaciam as rígidas estruturas duais. As conseqüências desta maneira de interpretar 

a cultura, na interpretação literária, são drásticas. Onde o pensamento que se 

convencionou chamar uspiano só vê populismo, estereótipo e folclore, o 

sociologismo de DaMatta divisa um tratamento orgânico da sociedade brasileira. 

Voltemos ao raciocínio do sociólogo: para DaMatta o fundamental na 

sociedade brasileira não são as oposições sociais, escravo e senhor, casa e rua, 

ordem e desordem, mas sim o elo que as une. A própria tendência carnavalesca da 

sociedade brasileira, momento em que as hierarquias tendem a virar de cabeça para 

baixo (e, neste ponto, DaMatta conta com o auxílio de Bakhtin), atesta isso. A 

sociedade brasileira é uma sociedade ancorada nas relações, nos elos, na inclusão. 

E o romance da segunda fase de Jorge Amado, Dona Flor e Seus Dois Maridos, 

chamado pelo sociólogo de romance relacional, representa esta faceta brasileira 

exemplarmente. 

À parte sua assertiva sociológica, ou em complemento a esta, a leitura de 

DaMatta do romance é bastante consistente. O seu olhar cobre diversos planos, 

desde a estrutura narrativa, passando pela voz do narrador, à constituição dos 

personagens. Ele identifica o surgimento do autor no romance, interferindo nos fatos, 

falando sobre e com os personagens, com o leitor; e compara este método com o do 

folhetim e seu parente moderno, a novela televisiva, formato onde o diálogo autor, 

público e história é intenso, e, logo, privilegia as relações. Depois passa a uma 

leitura detalhada da história em si. O que se poderia chamar de caráter relacional da 

sociedade brasileira é identificado em diversos momentos, os quais, por serem tão 

numerosos na leitura de DaMatta, não precisam ser enumerados. Restrinjo-me ao 

principal: ao lado de Vadinho, o seu primeiro esposo, e de Teodoro Madureira, o 

segundo, Dona Flor é o elo. O símbolo mais forte do caráter relacional da obra, pois 

sugere uma solução baseada na ambigüidade, que é tão mal quista em certas 

tradições de pensamento: ―Mas aqui o que vemos é o ambíguo na face positiva, 

sendo capaz de reunir desejo e lei, liberdade e controle, trabalho e malandragem, 

sexo e casamento, descoberta e rotina, excesso e restrição, relações pessoais e leis 

universais, vida e morte, indivíduo e relações.‖ (MATTA, 1997, p. 127) 
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Eu gosto desta leitura de DaMatta, sobretudo porque ela mostra, de modo 

embasado e consistente, que os personagens de Jorge Amado não são apenas 

folclóricos, nem apenas individuais: são pessoas. Por pessoas, entenda-se um 

personagem que não obedece somente às leis dos arquétipos, nem às leis da 

sociedade, mas, em união desses dois elementos, soma-se o ingrediente dos 

sentimentos e das relações. Dentre outras coisas. Mas, apesar de reconhecer a 

validade desta interpretação, peço permissão para seguir outro caminho, nesta 

leitura. 

Em minha opinião, apesar da enorme força que a figura de Dona Flor possui, 

força que resiste às adaptações mais ou menos insatisfatórias que o romance sofreu 

para o cinema e a televisão, e que só aumenta no domínio público, o personagem 

mais rico do romance é Waldomiro dos Santos Guimarães, vulgo Vadinho. A minha 

preferência não se deixa apreender por nenhum método de interpretação (pelo 

menos, dos que disponho), e, se procuro um embasamento teórico, o máximo que 

consigo dizer é que este personagem é o de maior força poética. Daí a ―poética da 

vadiagem‖ do título. Quando falo em potência poética, estou me referindo aos 

domínios do mito e do afeto. O mito é o domínio onde Jorge Amado erige seu 

universo ficcional; nas palavras de Oswald de Andrade: ―Elas [as figuras homéricas 

de Jorge Amado] são míticas, representativas e simples. Seu clima é a ação, sua 

persuasão é a aventura, sua finalidade é a sobrevivência, seu poder é a simpatia.‖ 

(ANDRADE, 1945, p.166). E o afeto é aquilo que une o autor aos personagens e os 

personagens entre si; é o que aproxima, o que dita as regras da empatia; é neste 

sentido que Eduardo Portella diz que, na obra do romancista baiano, ―o trabalho de  

dissolução ou reprogramação das estruturas concentracionárias, que subjugam e 

conduzem as relações interpessoais‖, é feita,  basicamente, ―pelo lado da 

afetividade‖ (PORTELLA, 1983, p.23). A modesta intenção deste ensaio é adentrar 

nos domínios do mito e da afetividade. 

Mas eu só agora percebo que venho falando do livro sem antes apresentá-

lo. Esta que é uma falha grave, em se contando que a leitura que aqui proponho tem 

por base o compromisso com a fruição, acima de qualquer esquema teórico. Pois 

bem. Dona Flor é um romance com mais de 500 páginas, cerca de 240 

personagens, uma abundância de para-textos (epígrafes, dedicatórias, títulos, 

subtítulos etc.) e, nas suas primeiras edições (como a que disponho, de 1969), 

algumas ilustrações interessantes de Floriano Teixeira. São informações pertinentes, 
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no sentido de passar o clima caprichoso no qual se desenvolve a história dos dois 

casamentos de Dona Flor. O primeiro é com Vadinho, o protagonista deste estudo, e 

o segundo, com o farmacêutico Teodoro Madureira, homem circunspecto e 

metódico, que diverge em tudo do primeiro esposo. Dona Flor se casa após a morte 

de Vadinho, o qual, depois de dona Flor já novamente casada e com a vida em 

ordem, retorna ao mundo dos vivos como um fantasma. O desfecho do romance 

todos conhecem: o triângulo amoroso prenunciado no título se confirma, Dona Flor 

fica com os dois maridos, o sério e o malandro, o vivo e o morto. 

Contudo, apesar do equilíbrio que este triângulo aparenta ter, como uma 

balança, com a mulher no meio, e os homens, um em cada lado, um breve olhar por 

sobre o romance nos mostra que, se há uma balança, ela pesa para o lado do 

primeiro esposo. A Sherazade que habita em Jorge Amado provoca o desequilíbrio. 

Enquanto o doutor Teodoro Madureira proporciona à Dona Flor uma vida ordeira, a 

que o narrador qualifica de ―monótona e insípida matéria anti-literária.‖ (AMADO, 

1969, p. 382), Vadinho é o rei das aventuras, do imprevisível, das reinações. Com 

ele, os dias eram todos diferentes, cada um cheio de um doce — ou um amargor — 

único. Antes, porém, de adentrar nas mil e uma histórias de Vadinho, procuro 

delinear a sua figura em traços gerais. 

O seu nome diz tudo: Vadinho lembra vadio. E vadiagem, no romance, tem 

um significado bem específico: significa sexo. Eis uma das principais características 

de Vadinho. Ele é o amante ideal, que faz dona Flor desabrochar, ainda nova, de 

menina em mulher. É pela influência de Vadinho, tomada pela sensualidade e pelo 

amor (este, sim, o principal fermento do livro), que Dona Flor desafia a sua mãe, 

Dona Rozilda, fugindo de casa e consumando o casamento que a mãe desaprovava, 

contando, como contava, com um homem rico para genro. Contrariando os planos 

de ascensão social da famigerada Dona Rozilda, Dona Flor se casa com um jogador 

inveterado, desrespeitador de todas as regras. Inclusive as regras matrimoniais, haja 

vista que Vadinho mantém diversos casos extraconjugais. A certa altura, Dona Flor 

ouve boatos que seu esposo havia feito um filho em uma meretriz conhecida como 

Dionísia de Oxóssi. Ao lado de sua vizinha e amiga fiel, Dona Norma, a esposa 

traída vai procurar a tal Dionísia disposta a pegar o bebê para criar. Chegando ao 

antro onde a outra trabalhava, o caso todo se revela um mal entendido, devido à 

homonímia entre os esposos das duas mulheres. A professora de culinária e a 
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meretriz se tornam comadres desde esse dia, e esse laço acaba tendo grande 

importância no desenrolar do romance, como se verá. 

Além da sensualidade, Vadinho se destaca pela lábia. A sua capacidade em 

resolver diversos embaraços na conversa é espantosa. Vadinho tem esta 

característica: às vezes ele parece ser uma espécie de entidade, quer dizer, um 

princípio andante, mais do que uma pessoa. Capaz de passar por qualquer 

dificuldade e, ainda por cima, viver de modo hedonista. Neste sentido, Dona Flor tem 

algo em comum com a obra-prima de Rabelais, Gargântua e Pentagruel, que é 

animado por este espírito carnavalesco desenfreado, em que os heróis do romance 

são extraordinários em tudo o que fazem, seja na boemia, seja na guerra ou na 

erudição. A diferença é que Vadinho é este espírito incontrolável e desordeiro dentro 

dos moldes da malandragem. Ele próprio, um malandro, a ponta da mesma linha 

evolutiva, na literatura brasileira, a que pertencem Leonardo e Macunaíma. 

Esta mitificação encontra a sua oposição e, contraditoriamente, a sua 

afirmação no mesmo fato: a morte de Vadinho. O romance já começa narrando esta 

morte, consumada em pleno domingo de carnaval. Ela se opõe à mitificação na 

medida em que mostra que a vida desregrada de Vadinho não é também 

desmedida. Diferente dos gigantes de Rabelais, ele é humano e paga o débito de 

seus excessos com a própria vida. E ela reforça a mitificação, pois é com a morte 

que as histórias de Vadinho se multiplicam, e a fama acaba por superar a própria 

pessoa. Para as beatas, ele será sempre o vagabundo irreparável, o homem 

desalmado que só atrasava a vida da pobre dona Flor; para os colegas de jogo, será 

sempre o porreta (como o dono de casa de jogo, Paranaguá Ventura, o qualifica em 

seu velório), a alma bondosa e a companhia divertida. 

Roberto DaMatta toca com bastante ênfase nesta ambigüidade constituinte 

do primeiro marido de Dona Flor. O antropólogo não faz essa diferenciação, mas 

acho interessante distinguir dois níveis das ambiguidades: um nível social, outro, 

pessoal. O primeiro é o da sua representação na sociedade, a sua função e sua 

reputação. Neste ponto, não há muito mais a acrescentar ao que se disse acima, 

Vadinho é bem quisto pelos jogadores e prostitutas, e odiado pelas beatas e carolas. 

Aqui, vale mostrar que, como malandro que era, Vadinho transitava entre os dois 

mundos, o da ordem e o da desordem, com o mesmo desembaraço. Era íntimo de 

músicos, amizades que lhe valeram um sarau ao luar para Dona Flor, quando ainda 

noivos, com o auxílio luxuoso de Dorival Caymmi e Walter da Silveira; era amigo de 
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figurões do governo, e disso se valeu para conseguir junto ao funcionário público de 

alto escalão, Godofredo Filho, um favor que Flor lhe pedira; era querido pelas 

prostitutas, e de uma delas compra uma jóia, em plena madrugada, numa noite de 

sorte no jogo, para presentear a esposa; e circulava no meio dos bancários, sempre 

em busca de empréstimos e promissórias, que em geral não pagava; muito embora, 

certa feita, quando chamado para o escritório de Jorge Tarquínio, gerente de banco, 

para quitar uma promissória cujo avalista, um fazendeiro de posses, negava-se a 

pagar, contrariando todas as expectativas, o malandro baiano, que andava em maré 

de sorte, paga a dívida, para o assombro do bancário — e do leitor. 

Esta última história, sem sair do âmbito social, já revela algo da 

personalidade imprevisível de Vadinho. É difícil, em verdade, separar uma coisa da 

outra, em se tratando de Jorge Amado, cujos personagens, como certa vez afirmou, 

pertinentemente, Antonio Candido (cf. CANDIDO, 1992), são formados a partir do 

contato com uma gama diversificada de situações, diretamente na ação, sem 

psicologismos. Porém, nos atos de Vadinho, podem-se divisar alguns contrastes que 

tem haver com a ética pessoal mais que com a ética do malandro. Enquanto o 

malandro em Vadinho busca o jogo pelo jogo, a transgressão pela transgressão, a 

pessoa dentro dele tem ambiguidades bem específicas. O próprio fato de ele ter se 

casado, motivado por sentimentos sinceros como o fez, assim me parece, 

comprova-o. Pelo seu histórico de vida, Vadinho não tem referência familiar. Num 

trecho em que, diferente da maioria dos casos do malandro que são narrados por 

intermédio de Dona Flor, o narrador amadiano fala da infância de Vadinho, órfão de 

mãe e abandonado pelo pai num colégio de padres, onde passa os seus primeiros 

anos. A sua vida muda da água para o vinho no dia em vive um romance com a mãe 

de um colega e foge do internato para roubá-la do seio familiar. Como ela se nega, o 

jovem, então, agride a mulher e ―Segundo o testemunho ulterior de Vadinho, 

naquele dia se fizera homem, e homem para sempre escarmentado.‖ (AMADO, 

1969, p. 109)  

A sua infância foi marcada pelo abandono, e a sua iniciação na vida adulta, 

por uma desilusão amorosa. O casamento com a jovem Flor é um episódio 

extraordinário em sua vida, pelo qual faz pequenas concessões, como sair num 

bloco de carnaval familiar e moderar a farra, porém: ―Nem mesmo no momento de 

paixão mais alta, de maior doçura familiar, de pensamentos mais domésticos, 
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Vadinho imaginou sequer mudar sua vida, modificá-la, adquirir novos hábitos, 

regenerar-se.‖ (ibid., p. 111) 

Sendo esta a sua escolha, parece natural que os traços pessoais de 

Vadinho sumam pouco a pouco, no romance, como propicia a própria estrutura 

narrativa, já comentada aqui, baseada em memórias e histórias ulteriores à morte do 

ladino, que tendem, naturalmente, a redimensionar os fatos, agigantando-os. 

Vadinho se metamorfoseia lentamente de pessoa a folclore, de indivíduo a mito, a 

arquétipo. E a mudança se consuma com a volta do espírito do defunto às ruas de 

Salvador. O que se dá exatamente no fim do quarto capítulo, dedicado à narrativa do 

monótono e insípido segundo casamento de Dona Flor, o que dá matéria para mais 

um capítulo do livro. 

Vadinho enquanto espírito faz as mesmas coisas que fazia quando vivo, 

assedia as alunas de Dona Flor, a própria Dona Flor (que resiste, cheia de pudores), 

e sai para jogar todas as noites. Entra no romance o elemento do real maravilhoso, 

que Alejo Carpentier, o grande romancista cubano, acreditava ser a essência da 

América Latina. A segunda vida de Vadinho lembra outro personagem amadiano, 

que, como o primeiro esposo de Dona Flor, também teve direito a uma segunda 

vida. Quincas Berro D‘Água é um precursor de Vadinho. Para este poder ter uma 

vida plena de vadiagem e, o que é fundamental, ter o amparo do lar e do amor de 

Dona Flor (que o salva da segunda morte, como se verá), Quincas teve que viver, 

antes, a cisão rígida entre o lar e a vadiagem. O Quincas teve duas mortes como 

teve duas vidas. Vadinho teve duas vidas porque tinha Dona Flor, e porque Dona 

Flor tinha Teodoro Madureira, o provedor da ordem. 

Se Vadinho é tão forte poeticamente, isso se deve, sem dúvidas, à insipidez 

poética de Teodoro Madureira. E, sobretudo, ao amor de Flor. 

No seu retorno, o malandro, enquanto fantasma viu suas possibilidades 

multiplicadas; e igualmente multiplicadas foram as conseqüências de sua presença. 

De modo que muitas pessoas, mesmo as que não sabiam de seu retorno, mas 

sofriam as conseqüências dele, queriam-no de volta no mundo dos mortos. A própria 

Dona Flor, de início resistente às investidas do ladino, a fim de guardar sua honra de 

mulher casada, encomendou, desnorteada, à sua comadre, Dionísia de Oxóssi, um 

trabalho de candomblé para mandar Vadinho de volta. Depois de pouco tempo, a 

professora de culinária cede ao jogador, mas já era tarde. O despacho desencadeou 

uma guerra nunca antes vista no mundo astral: todos os orixás de todas as nações 
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se reuniram contra Vadinho, menos Exu, seu pai de cabeça, que fica ao seu lado. 

Este momento da narrativa é muito importante, pois nele unem-se as dimensões 

espiritual e ideológica; de um lado batalha astral, e, de outro, a luta de classes: ―Foi 

naqueles dias que o povo, em lucidez e raiva, atacou a sede de monopólio 

estrangeiro de energia elétrica, exigiu a nacionalização das minas e do petróleo, pôs 

a polícia em fuga e cantou a Marselha sem saber francês.‖ (ibid., p. 418) 

O espírito da desordem, simbolizado por Exu, orixá do candomblé, é o 

espírito que anima Vadinho. O espírito da revolução e da liberdade. O capítulo 29 da 

parte V, penúltimo do livro, narra de maneira lindíssima essa batalha intemporal: ―A 

cidade se elevou nos ares e os relógios marcaram, ao mesmo tempo, meio-dia e 

meia-noite na guerra dos santos: todos os orixás reunidos para enterrar Vadinho, 

egun rebelde e seu carrego de amor, e Exu sòzinho a defendê-lo.‖ (ibid., p. 493) E 

em paralelo à guerra dos orixás: ―Vinha o povo correndo nas ladeiras, com lanças de 

petróleo e um calendário de greves e revoltas. Ao chegar na praça, queimou a 

ditadura como um papel sujo e acendeu a liberdade em cada esquina.‖ (ibid., p. 494) 

Aqui não se trata mais do realismo maravilhoso, mas a magia da linguagem que 

opera a fusão entre os dois mundos. Mas, se neste momento, o personagem de 

Vadinho ganha uma força simbólica da liberdade, ele não chega a consumar-se 

símbolo da revolução. A batalha tem um reviravolta e, de repente, parece perdida 

para Exu e seu protegido. ―Foi quando uma figura atravessou os ares, e, rompendo 

os caminhos mais fechados, venceu a distância e a hipocrisia — um pensamento 

livre de qualquer peia: dona Flor, nuinha em pêlo. Seu ai de amor cobriu o grito de 

morte de Yansã.‖ (ibid., p. 495)  

No final, o elemento decisivo foi o amor — Jorge Amado, que já foi chamado 

de o romancista do amor1 — e a protagonista foi Dona Flor. De modo que, quando 

DaMatta, fazendo um comparação com a frase segundo a qual Flaubert é Madame 

Bovary, diz que Jorge Amado é Dona Flor, eu sou obrigado a concordar. Mas com a 

vírgula: Jorge Amado é Dona Flor porque ama Vadinho, porque ama os marginais, a 

desordem e a liberdade. 

Antonio Candido enxerga no romance de Manuel Antonio de Almeida, 

Memórias de Um Sargento de Milícias, um plano ligado à tradição popular, folclórica, 

                                                 
1
 “Na nossa literatura moderna, o Sr. Jorge amado é o maior romancista do amor, força de carne e de sangue que 

arrasta os seus personagens para um extraordinário clima lírico.” (CANDIDO, 1992, P.52) 
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e outro plano representativo dos costumes do Rio de Janeiro joanino. Neste 

segundo extrato, Candido entrevê a ―dialética da malandragem‖, que se trata de uma 

dinâmica representativa da sociedade brasileira. No caso do romance de Jorge 

Amado que até aqui venho analisando, existe igualmente o plano folclórico e o 

representativo. Quanto ao primeiro, o próprio triângulo central do romance é uma 

recorrência universal e aparece, por exemplo, em Orlando Furioso, de Ariosto, no 

trio Angélica, Orlando e Ronaldi; mas não só; há a megera malvada, mãe da 

princesa, a Dona Rozilda, a fada boa, Dona Norma, e a fada má, Dona Dinorá — 

que, de tão xereta e mexeriqueira, foi-lhe ―atribuída fama de vidente.‖ (AMADO, op. 

cit. p. 216) —, dentre outros. E quanto ao aspecto representativo, bem, a paráfrase 

que fiz, no início deste estudo, do ensaio de Roberto DaMatta, é mais que suficiente. 

Porém, não creio ser possível separar o aspecto folclórico do representativo no caso 

específico de Vadinho. Digo, é possível separá-lo de maneira artificial, ignorando 

alguns elementos estéticos, mas, se quisermos adentrar a força poética do 

personagem, se quisermos nos enveredar pelos domínios do mito e do afeto, isto 

seria desaconselhável. 

Jorge Amado, quando criou Vadinho, não criou apenas mais um malandro, 

mas um malandro arquetípico: o malandro baiano. Ou, melhor dizendo, o vadio. Ou 

Vadinho, o que é a mesma coisa. 
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