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A FLOR E A ÁGUIA:  
UMA LEITURA DE O SERTANEJO, DE JOSÉ DE ALENCAR 
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1 Alencar, O Sertanejo e sua época 
 

Este desvelo extremo enchia-lhe os olhos, os feros olhos negros, que 
fuzilavam procelas nos assomos da ira e que agora, ali em face da 
menina desfalecida, se quebravam mansos e tímidos, espreitando a 
volta do espírito gentil que animava aquela formosíssima estátua, e 
estremecendo ao mesmo tempo só com a lembrança de que as 
pálpebras cerradas pelo desmaio se abrissem de repente, e o 
castigassem com mostras de desprazer. 
 
Indefinível era a unção desse olhar em que o mancebo embebia a 
virgem, como para reanimá-la com os eflúvios de sua alma, que toda 
se estava infundindo e repassando da imagem querida. Ninguém que 
o visse momentos antes, lutando braço a braço com o incêndio, 
gigante contra gigante, acreditara que esse coração impetuoso 
encerrasse o manancial de ternura, que fluía-lhe agora do semblante 
e de toda sua pessoa.” (ALENCAR, 2002. p.22) 

 
 

 
O fragmento há pouco destacado remete ao momento em que Arnaldo, 

protagonista da obra O Sertanejo, romance regionalista de José de Alencar, após 

salvar a jovem D. Flor de um incêndio e levá-la inconsciente para a fazenda de seu 

pai, o capitão-mor Gonçalo Pires Campelo, entrega-se a um instante de adoração à 

sua amada, figura constantemente próxima e, ao mesmo tempo, distante de sua 

realização amorosa. Os termos “adoração” e “veneração” nos parecem ser os que 

melhor definem o comportamento de Arnaldo em relação à D. Flor. Ao mesmo tempo 

em que o enleio do sertanejo pela filha do capitão-mor alcança as esferas do 

platonismo, coloca-o absolutamente submisso aos caprichos e procedimentos de 

Flor. Sua vida é, essencialmente, uma devoção à figura inalcançada da amada. 

Podemos afirmar que é esse o ponto fundamental para a construção do enredo de O 

Sertanejo.  

                                                           
1
 Mestrando em Letras pela Universidade Estadual do Piauí – UESPI, 2011. 
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Publicado em 1875, O Sertanejo não consta como obra fundamental de José 

de Alencar, sendo por diversas vezes tido como um de seus romances menos 

expressivos, sobretudo se observarmos que Senhora, uma de suas obras 

antológicas, foi publicado no mesmo ano e, provavelmente, tenha recebido do autor 

um apuro literário muito maior, característica bastante relevante se, ao cotejar as 

duas obras, observássemos a arquitetura coesa e equilibrada da trama de Senhora 

em contraposição ao ritmo descompassado e, por vezes, deveras artificioso na 

condução narrativa de O Sertanejo.  

Além das duas obras, o ano de 1875 também testemunhou a publicação de A 

Escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, e, em Portugal, que já conhecera o 

Realismo através da Questão Coimbrã há cerca de dez anos, Eça de Queirós levou 

a público seu polêmico romance O Crime do Padre Amaro. Era evidente que o 

colapso do Romantismo já estava em plena vigência e, após O Sertanejo, apenas os 

romances O Cabeleira, de Franklin Távora (que segue o filão regionalista), Helena, 

de Machado de Assis, (ambos de 1876) e Iaiá Garcia, também de Machado de Assis 

(1878) são tidas com um mínimo de consenso como romances românticos que 

apresentam alguma relevância, sendo que todos revelam-se como obras híbridas, 

entre a idealização marcante da estética anterior e uma preocupação crítica e social 

que só iria se resolver com o advento do Realismo e do Naturalismo. O fato de 

Senhora e O Sertanejo constituírem as duas últimas obras que José de Alencar 

tenha publicado em vida torna o colapso romântico ainda mais marcante, pois 

corresponde ao ocaso de um dos autores fundamentais para a estética em questão. 

Se, após a independência política do Brasil, o Romantismo utilizou a figura do 

indígena como elemento de distinção entre Brasil e Portugal, o regionalismo de José 

de Alencar pode ser visto como um desdobramento desse elemento de distinção, 

uma vez que seus personagens cumprem funções simbólicas semelhantes ao papel 

destinado pelo autor a Peri, Ubirajara e Iracema, protagonistas de seus romances 

indianistas, calcados em lendas e mitos, quase sempre de origem do país, e, em 

seus heróis regionalistas, encontramos a sedimentação de um tipo distinto dos 

citadinos europeus que constituíam-se como a visão mais recorrente da vida 

europeia, transplantada para algumas cidades brasileiras, notadamente o Rio de 

Janeiro (palco da maioria dos romances urbanos) em franca oposição a um modo de 

vida rude e fortemente vinculado ao solo em que vive, assim como impregnado 

pelas lendas que os vastos campos pouco habitados costumam engendrar. Parecia 
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ser, acima de tudo, uma busca por alguma essência do ser brasileiro escondida nos 

sertões.  

Alencar nasceu em Mecejana, no Ceará, no dia 1º de maio de 1829. A partir de 

1857, com a publicação dos folhetins de O Guarani, torna-se um dos mais 

importantes romancistas brasileiros. Escrevendo para um público leitor que 

paulatinamente formava-se no país, é importante lembrar que o Romantismo 

brasileiro não foi, em sua gênese, necessariamente, porta-voz da expressão de uma 

sociedade burguesa, como ocorria na Europa, posto que a elite política e econômica 

brasileira da época, a qual dispunha de tempo e recursos para ler e influenciar a 

produção artístico-cultural em questão, era predominantemente composta por 

exportadores de produtos agrícolas, e seus familiares, que, buscando ampliar sua 

influência nas decisões governistas, estabeleciam-se nos centros urbanos. A 

distância entre essa classe rural dominante e o ambiente citadino dos grandes 

centros era, no século XIX, bem menor que comumente se costuma supor. 

Entretanto, a coexistência com transformações e incipientes dinamismos urbanos 

apresentava-se como um processo inevitável a cada novo ano, como podemos 

observar no fragmento a seguir, escrito em 1880 por Joaquim Manuel de Macedo 

em Memórias da Rua do Ouvidor:     

 

Que festa! quem viver em 1880 verá o que há de haver. 
Em 1880 – o centenário!... 
Preparai-vos, ó modistas, floristas, fotografistas, dentistas, 
quinquilharistas, confeitarias, charutarias, livrarias, perfumarias, 
sapatarias, rouparias, alfaiates, hotéis, espelheiros, ourivesarias, 
fábricas de instrumentos óticos, acústicos, cirúrgicos, elétricos e as 
de luvas, e as de postiços, e de fundas, de indústrias, comércio e 
artes, e as de lamparinas, luminárias, faróis, e os focos de luz de 
civilização, e vulcões de idéias que são as gazetas diárias, e os 
armazéns de secos e molhados representantes legítimos da 
filosofia materialista, e a democrata, popularíssima e abençoada 
carne-seca no princípio da rua, e no fim Notre Dame de Paris, a 
fada misteriosa de três entradas e saídas e com labirintos, 
tentações e magias do vasto seio – preparai-vos todos para a festa 
deslumbrante do centenário da Rua do Ouvidor!... (MACEDO, 1988. 
p.41) 

 

Nota-se que, no ano seguinte, 1881, neste mesmo Rio de Janeiro, Machado de 

Assis publicaria a obra inaugural do Realismo no Brasil, Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, que já circulava em folhetim desde 1880. É interessante comparar o 
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painel descrito por Macedo com a introdução que Alencar cunhou para Iracema, em 

1865: 

 
(...) 
O Sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves 
emudecem; as plantas languem. A natureza sofre a influência da 
poderosa irradiação tropical, que produz o diamante e o gênio, as 
duas mais sublimes expressões do poder criador. 
Os meninos brincam na sombra do outão, com pequenos ossos de 
reses, que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, há 
quantos anos, em outro sítio, não mui distante do seu. A dona da 
casa, terna e incansável, manda abrir o coco verde, ou prepara o 
saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco há 
recolheu de sua excursão pelo sítio, e agora repousa embalando-se 
na macia e cômoda rede. 
(...) 
Talvez me desvaneça amor do ninho, ou se iludam as 
reminiscências da infância avivadas recentemente. Se não, creio 
que, ao abrir o pequeno volume, sentirá uma onda do mesmo 
aroma silvestre e bravio que lhe vem da várzea. Derrama-o, a brisa 
que perpassou os espatos da carnaúba e a ramagem das aroeiras 
em flor. 
(...) 
O livro é cearense. Foi imaginado aí, na limpidez desse céu de 
cristalino azul, e depois vazado no coração cheio das recordações 
vivaces de uma imaginação virgem. Escrevi-o para ser lido lá, na 
varanda da casa rústica ou na fresca sombra do pomar, ao doce 
embalo da rede, entre os múrmures do vento que crepita na areia, 
ou farfalha nas palmas dos coqueiros. 
(...) 
Que lhe falte hospitalidade, não há temer. As auras de nossos 
campos parecem tão impregnadas dessa virtude primitiva, que 
quantas raças habitem aí a inspiram com o hálito vital. Receio sim 
que seja recebido como estrangeiro e hóspede na terra dos meus. 
(...) (ALENCAR, 1991) 

 

A antítese entre campo e cidade é inevitável, a “virtude primitiva” contraposta 

ao ímpeto civilizatório. Em Alencar, tão afeito ao mito do “bom selvagem” e da 

natureza hospitaleira, o elemento regionalista seria visto com a afeição de um 

paraíso terrestre onde, “sob expressões do poder criador”, o homem, o autor e suas 

criaturas engendram sua fábula. 
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2 Estrutura e estilística em O Sertanejo 
 
 
Em linhas gerais, a trama de O Sertanejo desenvolve-se em duas partes, 

contando a primeira com vinte capítulos e a segunda com vinte e um. O leitmotiv da 

obra constitui-se a partir da veneração de Arnaldo – sertanejo pouco afeito à vida 

social da fazenda do capitão-mor Gonçalo Pires Campelo, mas mantendo com este 

e sua família recíproca estima e amparo – pela jovem D. Flor. Arnaldo desempenha 

um obsessivo papel de perscrutador de D. Flor, intervindo sempre que a julga em 

perigo ou apenas desejante de algum capricho pueril. Salva-a de fatídico incêndio, 

evita que seja raptada para um casamento forçado com o mancebo Marcos Fragoso, 

além de perseguir, sob extremo perigo, um famigerado boi bravio unicamente para 

pôr em seu couro a marco do ferro de D. Flor (sendo ele próprio, Arnaldo, já 

marcado no corpo, como posse da moça) ou, na juventude, enfrentar um outro boi 

raivoso para colher um cacho de catolés almejados pela donzela. 

Trata-se de uma estrutura narrativa simples, bastante semelhante à estrutura 

de O Guarani, estudada por Afonso Romano de Sant’Anna, em Análise Estrutural de 

Romances Brasileiros (2007). 

 
 

(...) o que denominamos de narrativa de estrutura simples tem muita 
vinculação com uma forma de narrar que repousa sobre a oralidade 
e que se comporta de uma maneira ingênua, natural e primitiva. Tal 
narrativa revela muito mais o interesse em endossar as formas 
convencionais de comportamento social e literário do que efetivar 
uma crítica do sistema de idéias e de atitudes da comunidade. (...) 
(SANT’ANNA, 2007. p. 17)    

     
 
A estrutura folhetinesca da obra encontra-se bem trabalhada em seus primeiros 

capítulos, lidando bastante com a expectativa do leitor através do corte narrativo em 

circunstâncias de tensão para projetar sua resolução apenas no capítulo seguinte; 

fórmula há muito cristalizada em nossa tradição do romance romântico que, desde A 

Moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo, encantava os leitores de então e 

até hoje consegue manter-se como elemento atrativo em diversas obras de caráter 

mais popular, não apenas na Literatura, mas também no cinema, quadrinhos, 

seriados de televisão etc. Entretanto, tal estrutura mais aberta, investindo a atenção 

em sua consequente continuidade, vai aos poucos sendo deixada de lado pelo 

narrador, a ponto de, ao longo da segunda parte, predominarem diversos e 
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insistentes flashbacks como artifícios narrativos que, no lugar de instigar a atenção 

do leitor para o porvir, explicam, de maneira quase que mecânica, um acontecimento 

posterior, cujo desfecho o leitor já conhece desde capítulos anteriores. A questão em 

si não é o uso de tais recursos, mas a insistente recorrência dessa estrutura que 

pouco dinamizou a obra; sabendo-se que, em romances de aventura, como ao que 

parece O Sertanejo também se propôs a sê-lo, o ritmo dinâmico da narrativa é seu 

ingrediente fundamental.    

Em seus diversos romances, a linguagem empregada por Alencar é sempre 

repleta de aspectos estilísticos bastante significativos. O apuro estético do autor, 

entretanto, não o deixa escapar do que há de mais típico em seu exercício 

comparativo, como na sequência em que descreve o incêndio que poderia ter 

vitimado D. Flor nos primeiros capítulos da obra; no caso a recorrente associação de 

serpentes e dragões ao fogo que consumia as matas:    

 
 

No meio do denso pegão do fumo, que já submergia toda a selva, 
rebolcava-se o incêndio, como um ninho de serpentes que se 
arremetiam furiosas, enristando o colo, brandindo a cauda, e 
desferindo silvos medonhos. (ALENCAR, 2002. p.20) 

 
 
Em seguida: 
 
 

Do meio desse torvelinho, o dragão de fogo se arremessava 
desfraldando as duas asas flamantes, cujo bafo abrasado já 
crestava as faces mimosas de D. Flor, e a revestiam de reflexos 
purpúreos. (ALENCAR, 2002. p.20) 

 
 
Ainda inserido no jogo de comparações e metáforas que emana da linguagem 

de Alencar, em O Sertanejo, o aspecto mais recorrente é a exploração antitética dos 

contrastes. O antagonismo entre passado (a história passa-se no século XVIII, tendo 

assinalada em seu primeiro capítulo a data de 10 de dezembro de 1764) e o 

presente (século XIX, o tempo do narrador, que constantemente interfere em sua 

própria fábula para inserir seus juízos de valor em comparações entre as duas 

épocas2); entre Alonso (o rude e nobre sertanejo, preocupado em servir D. Flor) e 

                                                           
2 O narrador é claramente personificado na figura de José de Alencar. “Esta imensa campina, que se 

dilata por horizontes infindos, é o sertão de minha terra natal.” (p.13) 
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Marcos Fragoso (o rico citadino vil, interessado em tomar para si D. Flor, ainda que 

mediante sequestro); entre a aspereza do sertão cearense (notadamente, quase 

ausentes os elementos da recorrente aridez) e a benesse dos dias de chuva. 

Contextualmente, diversas situações são construídas de maneira justaposta como 

forma de explorar ainda mais tais contrastes; assim, à descrição do riquíssimo e 

ornamentado aparelho de jantar da fazenda do capitão-mor Campelo segue-se uma 

simplória e improvisada refeição feita por Arnaldo em meio ao relento do campo em 

que habita. Pouco adiante, temos a passagem em que o sertanejo sonha com D. 

Flor, mas convive com uma onça: 

 
 

Levantou-se porém, um rumor dos garranchos que estalavam. Era 
a onça que saltara a um galho superior, com ímpetos de galgar o 
cimo da árvore; mas hesitava, receosa de que os ramos altos e 
menos válidos se partissem com o peso de seu corpo e o choque 
do arremesso.  
– Nada, camarada, dispenso as suas ternuras por esta noite. 
Cheguei da viagem e estou cansado. Pode continuar seu passeio. 
Boa noite. (ALENCAR, 2002. p.40)  

 
 
No capítulo III da primeira parte, A chegada, D. Flor narra para sua mãe, D. 

Genoveva, Alina e Justa, mãe de Arnaldo, a respeito do incêndio na mata que quase 

a vitimara logo no início da narrativa: 

 
 

– Foi um milagre. O baio espantadiço empacou; a princípio não 
sabia o que era; quando descobri o fogo, quis voltar. Estava 
cercada; via as labaredas correrem para mim, e pareciam-me 
estarem folgando e rindo do medo que me causavam. Mas a 
fumaça de repente sufocou-me, e não soube mais de mim!... Vi que 
era chegada a minha última hora e encomendei-me a Deus. 
(ALENCAR, 2002. p.27)   

 

 

Observa-se que a linguagem de Flor não destoa da linguagem do narrador, 

assim como a maioria dos demais personagens, assemelhando-se a um mero eco 

da fala do narrador. As construções sintáticas e lexicais se mantêm, bem como o 

gosto por figurações para ampliar o efeito estilístico e dramático. Tal recurso é 

recorrente ao longo de toda obra, mesmo na voz de outros personagens, chegando 

em alguns momentos induzir a sensação de testemunharmos, em alguns diálogos 

(como o de Arnaldo e o facínora Aleixo Vargas, nos capítulos VII e VIII da primeira 
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parte) que através de suas personagens, o narrador conversa consigo mesmo, 

encontrando subterfúgios para expor meandros de sua trama, ocultos até então ao 

ponto de vista adotado. Entretanto, é possível encontrarmos algumas raras 

exceções, como na fala da personagem Justa, mãe de Arnaldo, absolutamente 

destoante da fala de Alencar, acolhendo a chegada de D. Flor, pouco antes de 

comentarem o referido incêndio: 

 
 

– Olhem só, gentes!... como veio bonita!... Está-se rindo, hem!... 
Teve saudade de sua mamãe?... Teve!... Teve!... Não havia de ter!... 
Por que não voltou logo?... A gente tanto tempo aqui penando!... Pois 
agora há de pagar! Tome! Um, dois, três... cem!... Ah! cuida que não 
me hei de desforrar? (ALENCAR, 2002. p. 27)    

 

 

O contraponto à linguagem de Justa encontra-se no impagável Manuel da Silva 

Ourém, o pedante lisbonense companheiro de Marcos Fragoso que apresenta-se 

incapaz de proferir alguma fala sem que emende alguma referência poética, 

notadamente Camões, o representante maior da sintaxe lusitana que, na época dos 

românticos ufanistas, era um padrão que preferiu-se evitar em prol de uma 

linguagem mais abrasileirada. Quando falava-se do notório boi barbatão conhecido 

como Dourado, temos a seguinte passagem: 

 
 

– Mas em suma, senhores, atalhou o Ourém curioso; quem é este 
ilustre Dourado, do qual já que o nosso Camões não teve deste 
notícia, farei eu,  

“Que se espalhe e se cante no universo, 
Se tão sublime preço cabe em verso.”  

(ALENCAR, 2002. p. 131)    

 
 

Ourém é, inclusive, protagonista de uma breve disputa de erudição, tendo 

como contraponto o padre Teles, que fielmente acompanha o capitão-mor, ainda 

durante o episódio do boi Dourado: 

 
 

– Então é aquele o vitelo de ouro, reverendo? disse Ourém, 
voltando-se para o capelão. Vitulus conflatilis! 
– Neste caso, senhor licenciado, replicou padre Teles, é preciso 
seguir o exemplo de Moisés, que o queimou, reduziu a pó, 
dissolveu em água e o deu a beber aos filhos de Israel: combussit 
et contrivit usque ad pulverem, quem sparsit in aquam et dedit in eo 
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potum filiis Israel. Êxodo, cap. 32, verseto 20. (ALENCAR, 2002. p. 
134)    

 
 
A expressão latina empregada por Ourém significa “bezerro de metal fundido”. 

A do padre Teles, o próprio personagem a traduziu previamente. 

Outro aspecto que reforça o contraste entre Justa e Ourém é sua função de 

coadjuvante confidente; no caso de Justa, apegando a Arnaldo e Flor, no caso de 

Ourém, o já mencionado Fragoso. Justa traz a típica fala interiorana, a 

representação também de uma mãe da terra, pois, além de dar à luz Arnaldo, foi 

ama de Flor, a quem tem por filha.  

Os nomes empregados por Alencar guardam relevantes significações que 

dificilmente seriam, em sua plenitude, fruto de escolhas desprovidas de intenções 

semânticas. Para a etimologia dos nomes próprios, tomamos por base a obra Todos 

os Nomes, de Nelson Oliver. 

Arnaldo, do germânico Arnoald, de aar, arin, arn (águia) e wald (dominar, ter 

poder, governar). Significa “o que domina como a águia; poderoso (forte) como a 

águia”. (OLIVER, 2005. p.85)   

 
 
Há uma quase inesgotável tradição de simbolismos associados à 
águia, uma ave celeste e solar. Para os povos caçadores e 
conquistadores, como os antigos germânicos, representava o 
heroísmo, a ascensão social e espiritual e a vitória. (OLIVER, 2005. 
p.84) 

 
 
Flor possui significação evidente, absolutamente em consonância com a 

idealização que envolve a personagem. Nota-se, inclusive, que mesmo nos 

momentos mais extremos, Alencar mantém em Flor a idealização e o alinho da 

heroína:  

 
 
Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa tremenda angústia; com o 
nobre pudor das damas altivas recalcou o supremo gemido, e em 
seus lábios mimosos a voz feneceu exalando apenas esta palavra, 
que resumia toda a sua aflição: 
– Jesus! (ALENCAR, p. 20) 

 
 

A órfã Alina, sob os cuidados da família do capitão-mor Campelo, seria, de 

acordo com o desejo do patriarca, destinada a Arnaldo. É esta também a vontade da 
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donzela, entretanto, a devoção de Arnaldo por Flor impediria qualquer enlace com 

Alina, ainda que contrarie as ordens de seu senhor. A significação de seu nome, 

porém, revela-se um tanto obscura. Talvez provenha do latim Alina, Alyna, sendo 

uma forma variante de Adelina. Por sua vez, o nome Adelina possui dois étimos: a) 

do germânico Ethelyna, de athal (nobre) e lind (serpente) – serpente nobre ou 

serpente da nobreza. Serpente tem aqui a acepção de força, energia, proteção. Seu 

segundo étimo teria origem no diminutivo italiano Adele. 

Gonçalo provém do germânico, na forma latinizada Gundisalvus. O étimo mais 

provável seria “invulnerável no combate”. A descrição do capitão-mor Gonçalo Pires 

Campelo, que remete a um austero senhor feudal, apenas reforça o valor 

significativo do nome: 

 
 

Formalista severo, adicto às regras e cerimônias, que se esmerava 
em observar escrupulosamente, imbuído de uma gravidade que 
tinha por essencial ao decoro de uma pessoa de sua categoria e 
posição, sujeitava todos os afetos como todos os interesses a essa 
rigorosa disciplina das maneiras. (...) 
Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu; e almejando um 
pergaminho de nobreza, que enfim alcançara, ele queria merecê-lo 
por seus dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no brasão. 
(ALENCAR, 2002. p.32) 

 

 

Sua esposa, Genoveva, do céltico Gwenhwyvar, através do francês Genevière, 

“espírito branco, onda branca”, possui o mesmo nome da mulher do legendário rei 

Artur. 

Marcos, o citadino pretendente de Flor, repudiado por Gonçalo por conta de 

sua petulância, tem seu nome originado do latim: guerreiro; relativo ao deus Marte. 

O facínora que incendiou os campos no início da narrativa e que, posteriormente, 

passaria a servir Marcos Fragoso, chama-se Aleixo, nome proveniente do grego, 

significando “o que repele os inimigos”. 

Há ainda a mística figura de Jó, um eremita amigo de Arnaldo, tão deslocado 

no trato com as gentes quanto o protagonista sertanejo, que na primeira parte 

parece tão frágil em sua descrição de senilidade e, na segunda parte, revela-se um 

audaz companheiro de Arnaldo em suas escaramuças com os capangas de Marcos 

Fragoso. A linguagem mística de Jó, em consonância com seu nome que evoca o 
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antológico personagem bíblico, é mais uma marca de diferenciação na linguagem 

empregada no romance: 

 
 

– Deixa que se cumpra a vontade de Deus, filho. Ele proíbe que 
arrisques a tua mocidade por causa de uma poeira que se está 
esboroando a cada momento. 
(...) 
– Mais dura é a miséria, filho, que já calejou-me a alma. Não se 
teme da iniqüidade dos homens quem se entregou nas mãos de 
Deus. (ALENCAR, 2002. p.35)  

 
 
É inegável que José de Alencar é um esteta do verbo. A linguagem 

intensamente poética de Iracema é seu exemplo clássico, mas Alencar transborda 

seu tratamento lírico ao longo de suas demais obras, e mesmo nas que não gozam 

de elevada estima pela crítica, consideradas obras menores, inclusive O Sertanejo, 

é possível sentir a maestria e sensibilidade com que o autor opera suas metáforas e 

esquemas estilísticos, como no trecho a seguir:  

 
 

A voz que aboiava naquele momento tinha um timbre forte e viril, 
que não perdia nunca, nem mesmo nas reflexões mais ternas e 
saudosas. Ainda quando sua melodia se repassava de suavíssimos 
enlevos, sentia-se a percussão íntima de uma alma pujante, que 
brandia às comoções do amor, como o bronze ferido pelo malho. 
(ALENCAR, 2002. p.112) 

 
 
Ora, alinhar metáforas e comparações seguidamente em um texto é um labor 

que qualquer autor disposto a tal exercício estilístico poderia propor-se, mas ainda 

assim não teríamos uma linguagem relevante, pois tenderia ao exagero infecundo. A 

questão fundamental da linguagem de Alencar é conter tais efusões metafóricas 

para os momentos apropriados. Esses elementos estilísticos são propostos 

gradativamente, ordenadamente, como camadas, até resolver tal tensão crescente 

num parágrafo latente como o que destacamos há pouco. A partir disso, duas outras 

considerações nos remontam: a) a sobreposição de imagens é o recurso 

alencariano por excelência, b) o contraste é o elemento de composição que 

estrutura a obra. Mas toda sua narrativa se direciona para uma questão 

fundamental: o dilema do herói diante de sua amada. Adoração tão extrema que, 

durante a adolescência do protagonista, encontramos a seguinte passagem: 
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Reparou ela que a Virgem da capela pisava a cabeça de um dragão, 
em cuja figura a tradição católica simbolizava o inimigo. Aquela 
circunstância ficou-lhe gravada, trabalhou-lhe no espírito e afinal deu 
de si. Um dia Flor lembrou-se de pisar a cabeça de uma cobra. 
Os outros riram-se; mas Arnaldo achou aquilo muito natural. 
No outro dia, quando saíam a passeio, o filho da Justa levou o 
rancho a um oitizeiro, onde mostrou-lhes a curiosidade que ali tinha 
guardada. Era uma cascavel amarrada pelo pescoço ao pé da 
árvore, e furiosa por escapar-se. 
(...) 
– Não tenha medo; arranquei-lhe todos os dentes. 
Dizendo o que, Arnaldo agarrou a serpente pelo pescoço, abriu-lhe a 
boca ensangüentada, e meteu nesta os dedos. Animada com isso, D. 
Flor aproximou-se, e segurando Arnaldo a cauda da cascavel para 
que não se enrolasse na perna da menina, satisfez esta o seu 
capricho, e calcou com o tacão de seu lindo borzeguim a cabeça do 
monstro. 
Arnaldo cuidou nesse momento que via a Nossa Senhora da capela, 
porém ainda mais bonita do que estava na imagem. 
(ALENCAR, 2002. p.186-7) 

 

 

3 O herói de O Sertanejo e a tradição épica 
 
 
Arnaldo Louredo é essencialmente o herói de O Sertanejo. É sobre ele e seu 

dilema ante a veneração por D. Flor que recai a construção de sua fábula. Seu 

comportamento obsessivo em relação à donzela com certeza daria margem a 

diversas discussões psicológicas e psicanalíticas, e as digressões para a infância e 

adolescência que o autor realiza em alguns capítulos da segunda parte em muito 

auxiliariam tal estudo. Entretanto, voltados para o campo literário em si, 

abordaremos Arnaldo enquanto reconstrução do arquétipo tradicional do herói 

ocidental, onde a alta virtude do protagonista é acompanhada de seus atributos 

sobre-humanos, numa linguagem extremamente idealizada que, no caso de Alencar, 

foi utilizada em O Guarani e Iracema, dentre outros. 

Em O Sertanejo, temos a seguinte descrição, calcada em Arnaldo: 

 
 

O sertanejo andava tão fácil e seguro por aquele jirau como pelo 
pavês de um sobrado. Muitas vezes, quando menino, correra por ali 
atrás dos macacos e sagüis que o não venciam na agilidade, pois 
agarrava-os à mão nas grimpas da floresta. Era tanto para admirar-
se a rapidez como o jeito e sutiliza com que resvalava por entre o 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 12 - teresina - piauí - janeiro fevereiro março de 2012] 
 
 

 

13 

chamiço, a ponto que se não ouvia o arfar de uma só folha. 
(ALENCAR, 2002. p.43) 

 
 
Em Iracema, temos:  
 
 

Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertão e 
as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande 
nação tabajara. O pé grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a 
verde pelúcia que vestia a terra com as primeiras águas. (ALENCAR, 
1991. p.15) 

 
 
A linguagem hiperbólica de Alencar destaca principalmente os atributos que 

fazem de seus heróis seres acima do que é comum aos homens e até mesmos os 

demais seres. Veja-se que Iracema não corre tão rápido como uma ema selvagem, 

mas ela é “mais rápida”. Seu cabelo não é negro como a asa da graúna, é “mais 

negro”. Fiquemos com esses dois exemplos clássicos de um procedimento 

recorrente ao longo da obra. No caso de Arnaldo, observa-se que nem os macacos 

e saguis o venciam na agilidade. Nem o mais valente dos bois barbatões e, ao que 

parece, nem o mais destemido dos homens.  

João Adolfo Hansen, em Notas sobre o Gênero Épico, observa que: 

 
 

Enquanto duraram as instituições do mundo antigo, a epopéia narrou 
a ação heróica de tipos ilustres, fundamentando-a em princípios 
absolutos, força guerreira, soberania jurídico-religiosa, virtude 
fecunda. Desde a segunda metade do século XVIII, a universalização 
do princípio da livre-concorrência burguesa que impôs a mais-valia 
objetiva a todos e contra todos foi mortal também para ela, pois o 
heroísmo é improvável e inverossímil quando o dinheiro é o 
equivalente universal de todos os valores. Desde então, apesar de 
algumas tentativas românticas de revivê-la nos séculos XIX e XX, é 
um gênero morto. (HANSEN, 2008. pp.17-18) 

 
 
Entretanto, George Steiner, em sua obra Nenhuma Paixão Desperdiçada, 

alude a um esforço bastante recorrente na literatura inglesa de retomar Homero. O 

mesmo não deve ser absolutamente alheio às demais literaturas ocidentais: 

 
 

Impressionam-nos, principalmente, a qualidade e diversidade da 
extensa linhagem de tradutores e autores que reagiram ao estímulo 
de Homero. É a complexidade das modulações, é a riqueza de 
visões que nos leva de Lydgate e Caxton a Ulysses e Omeros. Não 
foi apenas em Keats que o Homero de Chapman exerceu sua 
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atração desconcertante. O que seria da Ilíada projetada por Dryden 
se ele tivesse persistido além do Livro I. Não sei que outro poema 
épico em inglês depois do Paradise Regained de Milton – e como 
Homero está presente em Milton! – equipara-se em prestígio e 
maestria de narrativa à Ilíada de Pope. Encontram-se instâncias de 
inequívocas “domesticidades”, como no caso de uma decoração 
interior em estilo flamengo na Odisséia de Cowper e do tratamento 
que ele deu “àquela espécie sublime que deve sua própria existência 
à simplicidade”. Os Cantos homéricos de Shelley revelam tanto seu 
virtuosismo poético quanto sua intimidade com os textos líricos 
gregos. (...) (STEINER, 2001. p.98) 

 
 
Em terras brasileiras, as tentativas de reviver o gênero épico incluem a 

Prosopopéia (1601), de Bento Teixeira; O Uraguai (1769), de Basílio da Gama; Vila 

Rica (1773), de Cláudio Manuel da Costa; Caramuru (1781), de Santa Rita Durão; I-

Juca Pirama (1851), de Gonçalves Dias; e A Confederação dos Tamoios (1856), de 

Gonçalves de Magalhães. Também merece atenção o trabalho empreendido por 

Odorico Mendes, que, em meados do século XIX, dedicou-se avidamente em 

divulgar e traduzir Virgílio e Homero para o português. Falecido em Londres, a 17 de 

agosto de 1864, deixou prontas para edição suas versões da Ilíada e da Odisséia, 

publicadas posteriormente. A relevância do trabalho de Mendes pode ser aferida 

através do seguinte fragmento de Machado de Assis, publicado originalmente no 

Diário do Rio de Janeiro, em 26 de setembro de 1864: 

 
 

Odorico Mendes é uma das figuras mais imponentes de nossa 
literatura. Tinha o culto da antiguidade, de que era, aos olhos 
modernos, um intérprete perfeito. Naturalizara Virgílio na língua de 
Camões; tratava de fazer o mesmo ao divino Homero. De sua própria 
inspiração deixou formosos versos, conhecidos de todos os que 
prezam as letras pátrias. E não foi só como escritor e poeta que 
deixou um nome; antes de fazer a sua segunda Odisséia, escrita em 
grego por Homero, teve outra, que foi a das nossas lutas políticas, 
onde ele representou um papel e deixou um exemplo. Era filho do 
Maranhão, terra fecunda de tantas glórias pátrias, e tão 
desventurada a esta hora, que as vê fugir, uma a uma, para a terra 
da eternidade. (ASSIS, 1937) 

 
 
Alencar não permaneceu indiferente a esta busca de recuperação da épica. 

Afeito a polêmicas, o notório romancista cearense foi protagonista de uma acirrada 

pendenga a respeito de A Confederação do Tamoios, conforme nos lembra João 

Adalberto Campato Jr, em A Confederação de Magalhães: Epopéia e Necessidade 

Cultural:   
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Como se sabe, a publicação de A Confederação dos Tamoios deu 
azo, ainda no ano de 1856, a uma das polêmicas mais significativas 
e acirradas da literatura nacional, em que se enfrentaram, 
resguardados sob pseudônimos, pelas páginas dos jornais da Corte, 
o romancista cearense José Martiniano de Alencar – que, além de 
listar erros de várias espécies no poema, negava-lhe brasilidade – e 
os defensores de Gonçalves de Magalhães, entre os quais 
destacamos o Imperador Pedro II, o frei Francisco de Monte Alverne 
e o escritor Manuel de Araújo Porto Alegre. 
Desde aquela época até os tempos que correm, os críticos, em sua 
maciça maioria, não fazem senão repetir as censuras de Alencar ao 
poema e seu autor (...) (CAMPATO JR, 2008. pp.841-842) 

 
  
Era de se esperar que em breve José de Alencar se dispusesse a transpor 

para suas próprias páginas os elementos que tanto defendeu em sua famosa 

polêmica. Justamente no ano seguinte, publicaria O Guarani, obra que, de maneira 

praticamente imediata, o elevou ao posto de autor consagrado. Referindo-se a tal 

obra, Affonso Romano de Sant’anna afirma que: 

 
 

Escolhendo o romance-folhetim como uma linguagem de 
comunicação, Alencar incorporou ao seu texto uma série de artifícios 
técnicos comuns em tal gênero. Com efeito, o romance é por 
conseqüência de suas origens um gênero compósito. Desgarrado da 
epopéia, mas com ela querendo se identificar, incorpora técnica e 
tematicamente uma série de procedimentos inerentes ao épico; 
tendo suas vertentes no romanceiro e alimentando-se da poesia, 
lírica, derrama lirismo esparsamente por suas páginas; ligado 
estruturalmente ao mito, pretende ser uma recomposição de várias 
mitologias. (SANT’ANNA, 2007. p. 69) 

 
 
Na relação entre o Romantismo e a épica clássica, é notória a questão 

mitológica, muitas vezes substituindo a maquinaria mitológica pelo folclore. A 

proteção metafísica que acompanha o herói de O Sertanejo não se encontra em 

mitos divinos, nas na misteriosa aparição de um amuleto em seu pescoço, ainda 

recém-nascido. A capacidade de Arnaldo em salvar-se de todos os perigos a que se 

expõe ao longo da narrativa é constantemente atribuída ao misterioso “bentinho”. 

Para Aleixo Vargas, também conhecido como Moirão, a quem se opõe, trata-se de 

proteção diabólica, e não divina.   
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Apenas Aleixo acochou o corpo do outro, suspendeu-o aos ares, 
como faria com um toro de pita; porém, ao mesmo tempo os dois 
braços do sertanejo esticaram-se para logo se retraírem 
rapidamente, e os punhos, como dois malhos de ferro brandidos por 
molas rijas, bateram no crânio do minhoto. 
Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do colosso que vacilava. 
Arnaldo amparou-o para que não tombasse e reclinando-o com uma 
solicitude para estranhar naquela circunstância, deitou-o de supino 
sobre a relva. 
Ao cabo de poucos instantes, Moirão tornou do desmaio, mas para 
cair no pasmo em que o deixara a primeira luta. Desta vez, porém, 
estava realmente assombrado. O que lhe acontecera não era coisa 
deste mundo; andava aí uma influência sobrenatural. Quem o 
derrubara não fora seu camarada, o Arnaldo, mas a própria pessoa 
do demo na figura do rapaz. Nem haveria meio de persuadi-lo que 
ele, Aleixo, fora vencido duas vezes numa queda de corpo, tão 
expeditamente, e ainda mais por um magriço. Eram artes do 
Tinhoso. (ALENCAR, 2002. p.49) 

 
 
A descrição da luta entre Arnaldo e Aleixo, encerrada com referência à 

interferência sobrenatural, é um dos momentos em que o autor chegou a explorar 

uma possível polissemia entre a voz do narrador e o pensamento de Aleixo Vargas: 

“Eram artes do Tinhoso”. Entretanto, tal recurso é pouco explorado, emergindo 

somente nas espirituosas efusões líricas de Ourém e em algumas intertextualidades 

com cantigas e trovas do sertão, o que não nos permitiria classificar tal obra como 

provida de uma estrutura polifônica. Mas retomando os notáveis feitos do herói, 

destacamos a palavra de João Adolfo Hansen: 

 
 

Fundindo força guerreira e soberania, têm a nobreza sagrada e 
magnânima da origem divina quando realizam façanhas memoráveis 
ou padecem insucessos dolorosos; e também corpulência, majestade 
e força extraordinárias, que os capacitam a obrar coisas incomuns, 
com coragem e firmeza do ânimo. Na Ilíada, Tidides lança contra 
Enéias uma pedra que dois varões não suportariam (Ilíada, V, vv. 
302-310); na Eneida, Turno arremessa contra Enéias um rochedo 
que doze homens não conseguiriam erguer (Eneida, XII, v. 896). Na 
Odisséia, somente Ulisses é capaz de encordoar seu arco e atirar 
com ele. Mantendo a caracterização epidítica do herói como ser 
extraordinário, Boiardo faz Carlos Magno dar bastonadas nesse e 
naquele, rompendo a cabeça a mais de trinta, em Orlando 
Enamorado. No canto 19, estrofe 81, de Orlando Furioso, Marfisa, a 
heroína, demonstra extrema força quando empunha uma lança 
carregada com esforço por quatro homens. E Tasso faz Rinaldo 
lançar longe um grande tronco que despedaça e derruba as portas 
de uma torre, em Jerusalém Libertada. (HANSEN, 2008. p.69)    
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Na antiguidade clássica, o termo “herói’ “era destinado a todo ser fora do 

comum, capaz de obter façanhas sobre-humanas, que o aproximassem dos deuses” 

(MOISÉS, p.272-273). “Instintivo, genuíno, puro, ignorante das forças que possuía, 

conduzia-se impelido por um dinamismo que se confundia com o próprio ato vital.” 

(MOISÉS, p. 273) Mas tomemos um instante a Ilíada. Eis que encontramos a 

desavença entre Aquiles e Agamenon (como em O Sertanejo temos a desavença 

entre Arnaldo e o capitão-mor Campelo) e a subsequente ira do herói. Diante do 

vaticínio de sua inevitável morte, encontramos a representação do dilema do herói 

Aquiles, belamente narrado pela voz de sua mãe, Tétis: 

 
 

Tétis, então, a chorar, lhe responde as seguintes palavras: 
“Ai, caro filho, por que te criei, se te dei vida infausta? 
Já nasceste fadado a tão curta existência, prouvera 
que junto às naves vivesses, sem dor conheceres, nem lágrimas. 
Mas, em vez disso, tua vida fugaz é a mais rica das dores. 
Para um destino infeliz te dei vida no nosso palácio.” 
(HOMERO, 2001. p.69) 

 
 

Busca o herói sobrepor-se ao destino inevitável que o aguarda, desafiar os 

deuses que o ungiram e que, inevitavelmente, manterão a sina a que estava 

predestinado desde o nascimento. O momento marcante em que tal fábula é narrada 

consiste no dilema do herói diante de seu próprio destino, se pegarmos o arquétipo 

da Ilíada. Arnaldo, diversas vezes, declara não temer a morte, pois sua vida é 

unicamente dedicada a Flor, e seu dilema é abrir mão da predestinação de vaqueiro 

fiel ao capitão-mor, como fora seu pai até a morte, para servir unicamente a D. Flor. 

Se ao longo do romance acata o papel de fiel servo de Campelo é somente por estar 

desta forma também fiel à D. Flor. No caso de Alencar, um outro dilema se 

apresenta diante do escritor. Como, inevitavelmente mergulhado na tradição 

impregnada no próprio idioma, criar a literatura de um novo povo recalcando antigos 

arquétipos euro-ocidentais apenas com o bronze da cor local?   
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