
[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 12 - teresina - piauí - janeiro fevereiro março de 2012] 

 

1 

 

A TERCEIRA MARGEM: O RIO É DA LINGUAGEM?1
 

 

 

Fábio Galera
2
 
 

 
 
RESUMO 
 
O trabalho pretende desenvolver uma reflexão que trate do vigor poético presente no conto 
―A terceira margem do rio‖, de Guimarães Rosa, apontando seu traço de acontecimento 
apropriador de verdade, segundo a articulação de silêncio, língua e mundo. Possui o intuito 
ainda de promover uma compreensão da linguagem poética do conto que extrapole os 
limites linguísticos. Assim, a discussão tenderá para uma abordagem distinta daquelas que 
compreendem a linguagem como representação metafísica do real. 
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ABSTRACT 
 
The work aims at developing a reflection which deals with the poetic vigor present in the 
short story ―A Terceira Margem do Rio‖, writen by Guimarães Rosa, pointing out its trait of 
event of truth, according to the articulation of silence, language and world. It still intends to 
promote an understanding of the poetical language of the short story that exceeds the 
linguistic limits. Thus, the discussion will tend toward an approach which is distinct from 
those that understand language as a metaphysical representation of the real. 
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A água do mar é a mais pura e a mais 
impura: para os peixes, potável e boa para a 
saúde; para os homens impotável e letal. 
(HERÁCLITO, Frag. 61) 

 

Nos mesmos rios entramos e não entramos, 
somos/estamos e não somos/estamos. 
(HERÁCLITO, Frag. 49a) 
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1. Molhar das águas 

 

 O lugar de fala reivindicado por esta comunicação se posiciona bem longe da 

pretensão de vir a contribuir com as concepções teóricas já em circulação no âmbito 

acadêmico sobre linguagem. Atualmente há muitas possibilidades teóricas de 

compreensão do que seja a linguagem humana e, sendo assim, o pesquisador de 

linguagem poderá lançar mão desse rico e extenso material. Aqui, o que se propõe 

à interrogação é exatamente a existência e o vigor de um suposto não-lugar para a 

linguagem, ou uma não-linguagem. 

 Mas o que se pretende dizer com não-linguagem e não-lugar da linguagem? O 

que seria, pois, a terceira margem a que o título deste trabalho se propõe 

interrogar? Seria a terceira margem pertencente à linguagem? A linguagem é 

propriamente linguagem quando se põe como uma terceira margem? 

 Para tratar destas perguntas iniciais seria necessário ganhar um pouco de pé 

no rio, ganhar certa consistência discursiva, para que a fala não fique circulando em 

termos exclusivamente teóricos. Nem se quer nos aproximamos ainda dele; 

encontramo-nos na margem, ainda. 

O que se pode dizer de cara, é que as interrogações-guia desta experiência 

encontra fundamento no desejo de não reproduzir uma concepção de linguagem 

que se sustente em bases metafísicas. Emprega-se, aqui, o adjetivo metafísica, 

para designar todo discurso que se pretende representação da realidade. Discurso 

esse que parte de um lugar definido e determinado da linguagem humana para 

tentar aderir ao real, discurso que possui a pretensão de se adequar ao movimento 

de gênese da realidade e explicá-la como se fosse estática, ou fazer coincidir o 

amorfo movimento do real a uma mera agitação do plano da linguagem humana. 

Até aqui, temos tão somente linguagem humana e discurso, em suas mais 

diversas inserções e realizações. A linguagem metafísica não distingue linguagem 

humana e discurso. Ambas participam da mesma origem: o homem; a dimensão 

humana. Mas, o que está sendo sugerido quando se diz linguagem humana? 

Parece haver aí um pressuposto de que há, também, a possibilidade de 

compreender a linguagem como sendo algo não-humano? 
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  Melhor será, antes de mais nada, molhar os pés nas águas do conto de 

Guimarães Rosa, A terceira margem do rio, para buscar o fundo necessário que nos 

garantirá ficar de pé no móvel, e não se deixar afundar nesse rio. 

 

2. No conto das questões 

 

O conto de Guimarães Rosa, A terceira margem do rio, apresenta um fato no 

mínimo curioso, através da fala de um narrador, rememorando, com muito pesar e culpa. 

Este fato não se deu de súbito. Começou a se produzir há algum tempo, numa família 

constituída de um irmão, uma irmã, um pai e uma mãe
3
. 

O pai mandou construir uma canoa de pau de vinhático, muito pequena, para durar 

―uns vinte ou trinta anos‖ (ROSA, 2005, p. 77). Ninguém sabia o motivo pelo qual ele 

mandara produzir a pequena canoa, que mal cabia a tabuinha da popa. A mãe não 

concordava. Questionavam-se caso o pai agora dava para vadiagens, e ele não dizia 

nada. Na verdade, esta não era uma possibilidade real, pois ―era homem cumpridor‖ 

(ROSA, 2005, p. 77). Certo dia, finalmente, a canoa ficara pronta e se deu a partida do 

pai: 

 
 

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um 
adeus para a gente. Nem falou outras palavras, não pegou matula e 
trouxa, não fez a alguma recomendação. Nossa mãe, a gente achou 
que ela ia esbravejar, mas persistiu somente alva de pálida, mascou 
o beiço e bramou: — "Cê vai, ocê fique, você nunca volte!" Nosso pai 
suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me acenando de vir 
também, por uns passos. Temi a ira de nossa mãe, mas obedeci, de 
vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um propósito 
perguntei: — "Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?" Ele só 
retornou o olhar em mim, e me botou a bênção, com gesto me 
mandando para trás. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, 
para saber. Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E 
a canoa saiu se indo — a sombra dela por igual, feito um jacaré, 
comprida longa. (ROSA, 2005, pp. 77-78). 

 
 

Por que partiu? Que coisa tão séria acontece antes de seu relato? Esta é a pergunta 

que permaneceu presente na memória do narrador durante toda a sua vida. Não fica 

claro o motivo, mas em sua consciência prevalece uma grande culpa: ―Sou homem de 
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tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa? Se o meu pai, sempre 

fazendo ausência: e o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo.‖ (Rosa, 2005, p. 81). 

Para aonde foi e  onde esteve todo o tempo? O que se sabe é que ele, o pai, 

vivia nos meios do rio: ―Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só 

executava a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, 

sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais.‖ (Rosa, 2005, p.78). 

Houve um caso até de tentarem uma aproximação: soldados, repórteres com 

lancha. Mas não conseguiram: 

 
 

Nosso pai passava ao largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, 
sem deixar ninguém se chegar à pega ou à fala. Mesmo quando foi, 
não faz muito, dos homens do jornal, que trouxeram a lancha e 
tencionavam tirar retrato dele, não venceram: nosso pai se 
desaparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejão, de 
léguas, que há, por entre juncos e mato, e só ele conhecesse, a 
palmos, a escuridão daquele. (ROSA, 2005, p. 79). 

 
 

Esta situação é insólita. Como seria possível tal feito? Como seria possível 

explicar o fato de um homem se manter numa canoa por anos, sem descer nem de 

um lado nem de outro do rio, passar chuva e frio, consumir de comer ―só um quase‖ 

(Rosa, 2005, p.79), durante tantos anos? Por que se manteve sempre nas 

proximidades da margem do rio; lugar próximo da antiga morada? Esta é a 

perplexidade de todos em sua volta. Não se falava de loucura na casa dessa família: 

―Na nossa casa, a palavra doido não se falava, nunca mais se falou, os anos todos, 

não se condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, então, todos.‖ (Rosa, 

2005, p. 81). 

Passados anos, num determinado momento, ocorreu que o filho resolveu 

chamar o pai e lhe oferecer substituição nesta dura empreitada: 

 
 
Só fiz, que fui lá. Com um lenço, para o aceno ser mais. Eu estava 
muito no meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu, aí e lá, o 
vulto. Estava ali, sentado à popa. Estava ali, de grito. Chamei, umas 
quantas vezes. E falei, o que me urgia, jurado e declarado, tive que 
reforçar a voz: — "Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto... 
Agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, agora 
mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, 
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do senhor, na canoa!..." E, assim dizendo, meu coração bateu no 
compasso do mais certo. (Rosa, 2005, pp. 81-82). 
Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n'água, proava para cá, 
concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele 
tinha levantado o braço e feito um saudar de gesto — o primeiro, 
depois de tamanhos anos decorridos! E eu não podia... Por pavor, 
arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num procedimento 
desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de além. E 
estou pedindo, pedindo, pedindo um perdão. (ROSA, 2005, p. 82). 

 
 

Por que o pai nunca voltara para ficar e só voltara agora depois de tantos anos? Por 

que não aproveitou para ficar e se reestabelecer novamente, já que voltou próximo à 

margem? Todas estas questões permanecem sem solução no tecido textual. Talvez seja 

possível vislumbrar, apenas em seus silêncios, alguma resposta ou indicação para tal. A 

única certeza que temos é que restou um ser martirizado e culpado por não ter tido talvez 

coragem de assumir junto com o pai a tarefa de se manter nos meios do rio. 

 
 

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais 
dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que não foi, o que 
vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, 
nos rasos do mundo. Mas, então, ao menos, que, no artigo da morte, 
peguem em mim, e me depositem também numa canoinha de nada, 
nessa água que não pára, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a 
fora, rio a dentro — o rio. (Rosa, 2005, p. 82). 

 

 

3. A margem, a terceira, do rio 

 

 
Tanto o título do conto, quanto sua história parecem sugerir um lugar especial 

do rio: a terceira margem do rio. Ora, rio é curso de água e numa compreensão 

muito comum é composto de duas bordas, duas margens. A margem dá limite ao 

rio, e este, geralmente, tem duas. O que seria, pois a terceira margem? Que lugar 

especial é esse que se encontra num território outro: a terceira margem do rio? 

Seria a terceira margem, de fato, uma margem, delimitação de espaço? O rio, todo 

rio, possui margem: apenas duas. Ou se está de um lado (margem), ou se está de 

outro (margem); ou se está no próprio rio. Mas o título, não se pode esquecer, fala 
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da terceira margem do rio. Não se trata de estar no rio, no seu curso natural. Ou 

trata? 

Isto que se passa no conto pode muito bem ser denominado como um 

mistério. Mas mistério, segundo o que o diz Emmanuel Carneiro Leão, em seu artigo 

A terceira margem do rio 

 
 

é a imensidão livre e desimpedida que se dá, como horizonte, e se 
reconhece fora das possibilidades de conhecer e fazer. É retirando-
se que o mistério deixa ser e possibilita tudo que é, não é e vem a 
ser. Pois bem, é esse horizonte de mistério que sempre se retrai e, 
retraindo-se, atrai e se dá como o mistério que constitui a terceira 
margem do pensamento. (LEÃO, 2010, p. 43) 

 
 

Aqui temos uma identificação importantíssima, apontada por Emmanuel, que 

torna a misteriosa terceira margem do rio o mesmo que o mistério que constitui a 

terceira margem do pensamento. Terceira margem, seja do rio, seja do 

pensamento, aqui, tornam-se o mesmo. Lançar-se a mergulhar no rio e no pensar é 

o mesmo. 

A terceira margem é um fenômeno de integração, de unificação, porque se 

encontra no três: 

 
 
E por que a terceira margem? Terceira margem não só remete para 
uma primeira e segunda margem. Não diz apenas dualidade e 
separação. Terceira margem diz também e sobretudo o mistério de 
uma reunião. E por quê?  
Porque toda divisão e pluralidade provém de uma dinâmica de 
reunião. No pensamento da realidade, o primeiro número, no sentido 
de primordial, não é o um. É o três, o acolhimento exordial tanto da 
unidade como da dualidade. E o numerador de toda relação, a fonte 
de qualquer numeração. No três temos conjugados o um, o dois e a 
união do um com o dois. Três não é a soma ou adição de dois mais 
um. Três é a integração viva e reciprocamente circular da reunião, 
que sempre inclui diferença e igualdade de unidades. (LEÃO, 2010, 
p. 44) 

 
 

Por aqui já possuímos uma indicação do que seja o vigor do terceiro, a 

dimensão terceira, a terceira dimensão do rio: é um lugar de unificação. Não de 

unificação como planificação e exclusão de diferenças, mas o lugar mais 
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fundamental e originário da diferença. É um lugar de harmonização. É como diz 

Antônio Jardim: 

 
 
[...] harmonizar é ser capaz de juntar concretamente no fim mas 
desde o princípio torná-las um todo, sem destruir nem diluir nem 
elidir sua di-ferença. Ao contrário, constituindo uma nova 
diferenciação, produzindo a diferença entendida como o seu 
caminho para o des-conhecido, para o que não era harmonizado e 
passa a ser. (Jardim, 1997, p. 87) 
A palavra diferença nos diz da articulação de dois radicais gregos di 
e fevrw. O radical di é na verdade Divi que é o dativo de Zeuv"", e 
quer dizer deus, o que brilha, duas vezes, o desconhecido. Gerou 
em português, muitas vezes por via do latim dis, o sentido da 
dualidade, da alteridade, do desconhecido. O verbo grego fevrw diz 
levar, portar, levar consigo, levar para outra parte, chegar até, 
tender, dirigir-se, conquistar, obter para si. Desse modo, diferença, 
(tanto quanto, dimensão, discurso, bem como diverso) traz consigo 
essa imposição do desconhecido, isto é, daquele que não nasceu 
junto, do que está num outro pólo, numa outra dimensão, do que 
corre em direção ao que brilha. Por sua vez, o que brilha, o que 
ainda não se conhece é o que interessa, é aquele com o qual ainda 
não se fez a experiência de co-nascer. (JARDIM, 1997, p. 114) 

 
 

         Sendo assim, a terceira margem do rio é o lugar de co-nascer, nascer com os 

outros e para os outros, numa dimensão de integração com. É lugar de di-ferença, 

onde há o des-conhecido, o ainda não-conhecido. 

Esta disposição do mistério, que atualiza a dinâmica do lançamento no 

desconhecido e da harmonização na di-ferença do mistério, parece estar presente, 

justamente, no modo como é concebida a linguagem pelo filósofo alemão Martin 

Heidegger. Assim, afundar um pouco mais nessas águas, pode contribuir, talvez, 

para que fosse possível explicar algumas interrogações que porventura tenham 

surgido e ainda permanecido sem solução, a partir da leitura do conto. Para isso, 

seria necessário compreender o que fica dito sobre linguagem em sua obra Ser e 

Tempo e na reunião de ensaios de A Caminho da Linguagem. 

Em Ser e Tempo, Heidegger compreende a linguagem humana como algo 

posterior a uma dimensão estruturante do discurso humano. O discurso humano 

seria consequente, seria uma resposta dada a estruturação existencial do homem, a 

constituição existencial da Abertura do Dasein, formada por Compreensão 

(Verstehen), Disposição (Befindlichkeit) e Fala (Rede - Discurso)
4
. 
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A Fala é a articulação da compreensibilidade. Compreensibilidade significa as 

possibilidades de compreensão, determinadas pela disposição. A 

compreensibilidade concentra os modos possíveis de desocultação dos entes. Estar 

junto ao ente, enquanto ente compreendido, é o que possibilita a fala humana. 

Heidegger chama de compreensibilidade (Verständlichkeit) aquilo que já está 

articulado antes mesmo de uma apropriação por meio de interpretação ou discurso 

humanos. Essa articulação não exige necessariamente sua atualização em 

palavras. Tal fenômeno indica que há outros modos de falar. 

Pertencem à Fala, de modo originário, a escuta e o silêncio. Escuta é um 

momento existencial constitutivo da Fala. A presença (Dasein), ao escutar, obedece, 

na escuta, ―à coexistência e a si própria como ―pertencente‖ (N56) a essa 

obediência.‖ (HEIDEGGER, 2008, p. 226.). Obedecer à existência com, é coexistir. 

Obediência a si mesmo e à coexistência é uma forma de pertencimento. A palavra 

alemã hörig, traduzida como pertencente, em Ser e Tempo, pode também ser 

traduzida por dependente. A relação de responder, ou seja, atender a um apelo da 

co-existência, ou ainda co-responder, responder adequadamente numa 

reciprocidade, comporta em si a aceitação da dependência, ou não. Responder e 

corresponder podem ser assumidos como dependência. A aceitação dessa 

dependência que busca atender ao apelo da coexistência está presente na Fala 

como escuta (Höchen). O étimo comum dessas palavras em alemão confirmam 

isso: escutar – horchen; ouvir – hören; obedecer – gehorchen; pertencer – gehören. 

A escuta nesta dimensão, não é a escuta no sentido determinado como percepção 

de sons, sensação acústica. Escuta, assim, indicada, é um momento constitutivo da 

fala, e deve ser entendida num sentido originário. 

O mesmo ocorre com o silêncio. Heidegger se refere ao silêncio em Ser e 

Tempo, como um modo originário da fala. Determina o silêncio pelo que não é em si 

mesmo. Não é ausência de linguagem, quando o homem para simplesmente de 

falar. O silenciar do silêncio é um modo originário da fala e pertence ao ser. O 

silêncio é a condição da fala num sentido originário, e posteriormente, da fala do 

homem. Hans Ruin articula a questão do silêncio na obra de Heidegger da seguinte 

forma: 
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[...] o modo do discurso em que se preserva a abertura para o ser é 
justamente, silêncio ou taciturnidade (p. 296). É somente através de 
um certo silencio qualificado que se pode constatar a presença 
[Dasein] em seu modo mais vivo de estar ciente de sua situação, de 
encontrar-se mais acolhedora e desperta. 
[...] Embora o silêncio constitua, por um lado, um aspecto do que 
significa ter linguagem, ele também caracteriza a linguagem daquele 
que está inteiramente ciente dessas condições gerais da existência. 
Desde a posição de um certo silêncio qualificado, podemos ver, ou 
melhor, ouvir, um silêncio ressoar através da própria existência. 
(RUIN, 1996, p. 21) 

 
 

         Silêncio não é, pois, ausência de fala, mas um pronunciamento do real, o 

ressoar da existência na di-ferença. O silêncio pertencente ao plano do mistério e 

carrega para a Abertura do Dasein o des-conhecido, para que o des-conhecido se 

faça nascer em conjunto na Abertura, para que este possa soar em sua sintonia. A 

esta consonância da di-ferença podemos chamar silêncio. 

É devido a essa dinâmica de realização o real, que Heidegger vai afirmar: ―Die 

Sprache spricht als das Geläut Stille.‖(HEIDEGGER, 1985, p. 27), a ―linguagem fala 

como consonância do quieto‖ (HEIDEGGER, 2006, p24). Este é o silêncio da 

linguagem. É nesta silenciosidade com-soante que se pode ouvir a fala própria da 

linguagem. 

Como podemos, então, falar propriamente no falar da linguagem, já que a fala 

da linguagem parece não ser possível fora da fala humana? Responde Heidegger: 

 
 
A articulação da fala humana pode apenas ser o modo (melos) em 
que o falar da linguagem, a consonância do quieto da di-ferença, 
apropria os mortais pelo chamado da di-ferença. 
Os mortais falam a partir da di-ferença, no sentido da di-ferença, 
como um corresponder. O falar dos mortais deve antes de tudo 
escutar o chamado, pois é como chamado que o quieto da di-ferença 
evoca o rasgo de coisa e mundo. Cada palavra falada pelos mortais 
fala desde essa escuta, como essa escuta. (HEIDEGGER, 2006, p. 
25) 
 

 
O homem conquista novamente sua dignidade, quando se re-apropria, 

atendendo ao chamado da di-ferença. Esse chamado convoca o homem a 

corresponder ao desconhecido. Assim, é possível falar propriamente no falar da 

linguagem. 
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Este modo de conceber o falar do homem, como corresponder aos chamados 

da di-ferênça, pode ainda assim correr o risco de ser compreendido como mais um 

discurso de representação: o homem fala na medida em que corresponde, com sua 

fala, àquilo que se dá na Abertura. Temos aí novamente a representação. 

Mas corresponder, não diz, definitivamente, da adequação entre a linguagem, 

enquanto proposição, e a coisa manifesta. Mas, a co-respondência entre a fala do 

homem e a fala da linguagem, enquanto fala silenciosa, não se pode medir pela 

adaequatio. Qual será, portanto, a medida do co-responder que nos conduzirá ao 

modo mais próprio de falar pela fala da linguagem, segundo sua silenciosidade? 

O silêncio, em sua dimensão essencial e originária deve evitar radicalmente a 

falação: ―A falação é a possibilidade de compreender tudo sem se ter apropriado 

previamente da coisa. A falação se previne do perigo de fracassar na apropriação‖ 

(HEIDEGGER, 2008, p. 232). A falação está apta sobre tudo falar, no modo da 

impessoalidade. Isto porque, ao invés de assumir o que se põe na Abertura do 

Dasein, como um momento privilegiado de com-vivência e de co-nascimento, a 

Abertura já foi entulhada de referências impróprias e impessoais, previamente ao 

estar lançado no modo de ser-no-mundo. Este é o modo em que a fala, em sua 

originariedade, transformou-se em comunicação. 

 
 
Tanto a escuta quanto o compreender já aderiram previamente ao 
que foi falado como tal. A comunicação não ―partilha‖ a referência 
ontológica primordial com o referencial da fala, mas a convivência se 
move dentro de uma fala comum e numa ocupação com o falado. O 
seu empenho é para que se fale. O que se diz, o dito e a dicção 
empenham-se agora pela autenticidade e objetividade da fala e de 
sua compreensão. Por outro lado, dado que a fala perdeu ou jamais 
alcançou a referência ontológica primária ao referencial da fala, ela 
nunca se comunica no modo de uma apropriação originária deste 
sobre o que se fala, contentando-se com repetir e passar adiante a 
fala. O falado na falação arrasta consigo círculos cada vez mais 
amplos, assumindo um caráter autoritário. As coisas são assim como 
são porque é assim que delas (impessoalmente) se fala. Repetindo e 
passando adiante a fala, potencia-se a falta de solidez. Nisso se 
constitui a falação. (HEIDEGGER, 2008, 232) 

 
 

Vê-se, com esta caracterização sumária da falação, que o problema não está no 

falar do homem, mas sim no soterramento da fala da linguagem. 
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4. A-fundos finais 

 

Parece-nos ser possível associar, pois, o título e o fato insólito do conto a esta 

dimensão da linguagem (não humana), que concede a possibilidade da fala e da 

escuta: o silêncio da linguagem. Parece, que o conto, A Terceira Margem do Rio, 

aponta para uma dimensão da realidade, um território, um espaço, que poderia ser 

identificado com a dimensão silenciosa da linguagem, entendida como não-humana. 

Daí, a partir deste lugar, seria possível desenvolver uma hipótese explicativa 

para o fato de, tanto o filho, quanto os outros cidadãos, não conseguirem 

compreender, ver e interagir diretamente com o homem que se pós nos meios do 

rio. 

Ele se pós no silêncio da linguagem. O pai teria se transferido para um espaço, 

um lugar de fluxo, que é justamente essa dimensão silenciosa da linguagem e, 

assim, ficou interditado à compreensão daqueles que não estão abertos a esta 

dimensão da realidade: lidam com a realidade apenas através da linguagem 

enquanto representação. Linguagem para eles é o dito: não é possível o silêncio. 

Mas é isto, justamente, silêncio, o que o pai oferece. 

Refletindo por esta via, talvez seja possível compreender a terceira margem do 

rio; compreendendo a terceira margem da linguagem; pondo-se na terceira margem 

do pensamento. 
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