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As embalsamadoras 
Marcel Schwob  

 
 tradução de Camilo Prado 

  

A Alphonse Daudet 

 

 Que ainda existam na Líbia, nos confins da Etiópia onde vivem homens 

muito velhos e muito sábios, feitiçarias mais misteriosas que aquelas dos 

mágicos da Tessália, eu não tenho dúvida. É terrível, certamente, pensar que 

os encantamentos das mulheres podem fazer descer a lua em um espelho de 

estojo, ou mergulhá-la, quando está cheia, em um balde de prata, com estrelas 

encharcadas, ou fritá-la em uma frigideira como uma medusa amarela do mar, 

enquanto a noite tessaliana é negra e os homens que mudam de pele são 

livres para errar; tudo isso é terrível; mas eu temeria menos essas coisas que 

encontrar novamente no deserto cor de sangue as embalsamadoras líbias. 

Nós atravessamos, meu irmão Ophélion e eu, os nove círculos de areias 

diferentes que cercam a Etiópia. Há dunas terrestres que, à distância, parecem 

glaucas como o mar ou azuladas como lagos. Os pigmeus não chegavam até 

essas áreas; contudo, nós os tínhamos deixado nas altas florestas tenebrosas, 

onde o sol nunca penetra, e os homens cor de cobre que se alimentam de 

carne humana e se reconhecem uns aos outros pelo ruído das mandíbulas 

estavam mais longe, no poente. Segundo as aparências, o deserto vermelho 

onde entramos para ir em direção à Líbia é nu de cidades e de homens. 

Nós caminhamos sete dias e sete noites. Nessa região a noite é 

transparente e azul, fresca e perigosa para os olhos, de forma que às vezes 

esta claridade azul noturna incha as pupilas no espaço de seis horas e o 

doente não vê mais o nascer do sol. Tal é a natureza da doença, que ataca 

unicamente aqueles que dormem na areia e não cobrem o rosto; porém 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano III - número 11 - teresina - piauí - outubro novembro dezembro de 2011] 

 
 

 
2 

aqueles que caminham noite e dia têm apenas a temer a poeira branca do 

deserto que irrita as pálpebras sob o sol. 

No entardecer do oitavo dia nós percebemos na planície cor de sangue 

cúpulas brancas de pequena dimensão, dispostas em círculo, e Ophélion foi da 

opinião que seria útil examiná-las. A noite caía rapidamente, como de hábito no 

país líbio, e quando nos aproximamos a obscuridade era muito grande. As 

cúpulas emergiam da terra e nós não podemos de início reconhecer nelas 

aberturas; mas quando transpomos o círculo que elas formavam, vimos que 

eram perfuradas de portas que tinham a altura de um homem de estatura 

mediana e que eram todas voltadas para o centro do círculo. A abertura dessas 

portas era escura; mas em volta delas por orifícios muito estreitos passavam 

raios que marcavam nossos rostos como com longos dedos vermelhos. 

Também estávamos cercados por um odor que não conhecíamos e que 

parecia uma mescla de perfumes e de corrupção. 

Ophélion me deteve e disse que nos faziam sinal em uma das cúpulas. 

Uma mulher que não podíamos ver distintamente estava sob a porta e nos 

convidava. Eu hesitei, mas Ophélion me empurrou em direção a ela. A entrada 

era escura, assim como a sala redonda sob a cúpula; e, tão logo nós aí 

entramos, aquela que nos havia chamado desapareceu. Ouvimos uma voz 

doce que pronunciava palavras bárbaras. Em seguida, essa mulher se 

encontrou de novo diante de nós, portando uma lâmpada fumarenta de argila. 

Nós a saudamos e ela nos desejou as boas-vindas na nossa língua grega, que 

falava com um acento líbio. Indicou-nos camas de terra cozida, ornadas de 

figuras de homens nus e de pássaros, e nos fez sentar. Em seguida, dizendo 

que ia buscar nossa refeição, desapareceu novamente, sem que nos fosse 

possível ver, na fraca luz da lâmpada que estava colocada no chão, por onde 

havia saído. Essa mulher tinha uma cabeleira negra e olhos de cor escura; 

estava vestida com uma túnica de linho; um cinto azul sustinha seus seios, e 

ela cheirava a terra. 

A ceia que nos serviu em pratos de argila e copos de vidro escuro foi pão 

redondo com figos e peixe salgado; não havia outra vianda que gafanhotos em 
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conserva; quanto ao vinho, era rosado e pálido, aparentemente misturado com 

água, e com um sabor agradável. Ela comeu conosco, mas não tocou nem no 

peixe, nem nos gafanhotos. E enquanto eu fiquei naquela cúpula não a vi pôr 

carne na sua boca; ela se contentava com um pouco de pão e frutas em 

conserva. A razão dessa abstinência estava sem dúvida em uma repugnância 

que se compreenderá facilmente por esta narrativa; e talvez os perfumes entre 

os quais essa mulher vivia lhe subtraiam a necessidade de comida e a 

saciavam com suas partículas sutis. 

Ela pouco nos interrogou, e nós mal ousávamos lhe falar; pois seus 

hábitos pareciam estranhos. Após a ceia, estendemo-nos em nossas camas; 

ela nos deixou uma lâmpada e preparou outra menor para si; depois nos 

deixou, e eu vi que entrava no subsolo por uma abertura situada na 

extremidade oposta da cúpula. Ophélion parecia pouco desejoso de responder 

as minhas conjecturas e eu adormeci até o meio da noite com um sono 

inquieto. 

Fui despertado pelo som da lâmpada que crepitava, porque o pavio tinha 

queimado até o óleo, e não vi mais meu irmão Ophélion perto de mim. 

Levantei-me e o chamei baixinho; mas ele não estava mais na cúpula. Então 

saí na noite e me pareceu que ouvia sob a terra lamentos e gritos de pranto. 

Seu eco morreu rapidamente: dei a volta nas cúpulas sem descobrir nada. Mas 

havia no chão uma espécie de agitação como de trabalho, e ao longe o apelo 

triste do cão selvagem. 

Aproximei-me de um dos orifícios por onde faiscava os raios vermelhos e 

consegui subir em uma das cúpulas para olhar seu interior. Compreendi então 

a estranheza do lugar e da cidade das cúpulas. Pois a parte que eu via, 

iluminada por tochas, estava coberta de mortos; e entre as que choravam, 

outras mulheres empenhavam-se com vasos e instrumentos. Eu as via fender 

os ventres frescos e tirar as vísceras amarelas, castanhas, verdes e azuis, que 

elas mergulhavam em ânforas, enfiar pelo nariz uma agulha de prata, quebrar 

os delicados ossos da ligação e retirar os miolos com espátulas; lavar os 

corpos com águas tingidas; friccioná-los com perfumes de Rhodes, de mirra e 
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de cinamomo; trançar os cabelos; engomar os cílios e as sobrancelhas com 

corante; pintar os dentes e enrijecer os lábios; polir as unhas das mãos e dos 

pés e as circular com uma linha de ouro. Depois, o ventre estando plano, o 

umbigo oco, no centro de rugas circulares, elas esticavam os dedos dos 

mortos, brancos e dobrados, circulando-lhes os punhos e os tornozelos com 

anéis de elétron, e os enrolavam pacientemente em longas e finas faixas de 

linho. 

Todas as cúpulas formavam aparentemente uma cidade de 

embalsamadoras, para onde se traziam os mortos das cidades próximas. E em 

algumas das habitações o trabalho se fazia em cima, mas em outras embaixo 

do chão. A visão de um corpo que mantinha os lábios fechados, entre os quais 

se atravessava uma haste de mirto, como as mulheres que não podem sorrir e 

querem se acostumar a mostrar os dentes, causou-me horror. 

Resolvi, tão logo amanhecesse, fugir com Ophélion da cidade das 

embalsamadoras. E, entrando em nossa cúpula, coloquei um pavio na lâmpada 

e iluminei o ambiente sob a abóbada: mas Ophélion não havia retornado. Fui 

ao fundo da sala e iluminei a abertura da escada subterrânea; e ali embaixo 

ouvi um ruído de beijos. Então sorri pensando que meu irmão passava uma 

noite de amor com uma manipuladora de cadáveres. Mas eu não soube o que 

pensar vendo entrar na cúpula, por uma abertura que dava sem dúvida em um 

apropriado corredor no interior da parede de cimento, a mulher que nos 

recebera. Dirigiu-se para a escada e escutou como eu havia feito. Depois se 

voltou em minha direção e seu rosto me deu medo. Suas sobrancelhas se 

tocaram e ela pareceu entrar novamente na parede. 

Eu caí em um sono profundo. Pela manhã, Ophélion estava deitado na 

cama ao lado da minha. Tinha o rosto cor de cinza. Eu o sacudi e o apressei 

para partir. Ele me olhou sem me reconhecer. A mulher entrou, e como eu a 

interroguei, falou-me de um vento pestilento que havia soprado sobre meu 

irmão. 
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O dia inteiro ele revirou-se de todos os lados agitado pela febre, e a 

mulher o olhava com olhos fixos. Pelo fim da tarde remexeu os lábios e morreu. 

Eu abracei seus joelhos gemendo e chorei até próximo das duas horas após a 

meia noite. Depois minha alma desvaneceu-se com os sonhos. A dor da perda 

de Ophélion me perturbou e me fez despertar. Seu corpo não estava mais 

perto de mim e a mulher havia desaparecido. 

Então gritei e percorri a sala: mas não pude encontrar a escada. Saí da 

cúpula e subi em direção ao raio vermelho, pus os olhos na abertura. Eis o que 

eu vi: 

O corpo de meu irmão Ophélion estava estendido entre vasos e jarras; 

tinham lhe retirado os miolos com a agulha e as espátulas de prata e seu 

ventre estava aberto. 

Já suas unhas estavam pintadas e sua pele friccionada com asfalto. 

Estava entre duas embalsamadoras que se assemelhavam tão estranhamente 

que eu não podia distinguir aquela que nos havia recebido. Todas as duas 

choravam e distendiam o rosto e beijavam meu irmão Ophélion e o 

apertavam em seus braços. 

Eu chamei pela abertura da cúpula e procurei a entrada daquela sala 

subterrânea e corri para as outras cúpulas; mas não obtive nenhuma resposta 

e errava inutilmente na noite transparente e azul. 

E meu pensamento foi que essas duas embalsamadoras eram irmãs e 

mágicas e ciumentas, e que elas tinham matado meu irmão Ophélion para 

guardar seu belo corpo. 

Cobri a cabeça com meu manto e fugi desnorteado para fora desse lugar 

de sortilégios. 
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___________________  

A presente história faz parte de uma seleta de doze contos de Marcel Schwob, 
intitulada A cidade adormecida e outros contos fantásticos, a sair pelas Edições 
Nephelibata em outubro de 2011. 

Marcel Schwob (1867-1905) nasceu em Chaville, França. Erudito de berço, pois seus 
pais eram pessoas de alta cultura, foi jornalista, filólogo, poliglota, tradutor de literatura 
inglesa e um excelente contista. Antes de chegar a Paris, por volta de 1881, Marcel já 
conhecia aqueles que o marcariam: E.T.A. Hoffmann, Allan Poe, T. Gautier, entre 
outros mestres da literatura fantástica. Mesclado a essas “raízes” estão seus 
conhecimentos de história antiga (grega, romana, medieval), assim como também 
seus estudos das culturas marginais e de autores ingleses, como Robert Louis 
Stevenson, pelo qual teve verdadeira paixão. Foi contemporâneo e amigo de artistas 
como Paul Claudel, Gide, Valery, Daudet, Lorrain e Jarry. De seus estudos sobre gíria 
saiu seu primeiro livro: Étude sur l’argot français (1889). Nos anos seguintes publicou 
Coeur double (1891), Le roi au masque d’or (1892), Mimes (1893), Le livre de Monelle 
(1894), Annabella et Giovanni (1894) entre outros que lhe renderam admiradores 
fervorosos, principalmente entre os simbolistas.  

Camilo Prado, natural da província de Santa Catarina, é narrador, tradutor e editor. 
Em tradução tem: Flores fúnebres e outros contos cruéis de Villiers de L’isle-Adam, 
Tendências atuais da filosofia de Jean-Yves Béziau, O amigo dos espelhos de 
Georges Rodenbach, Canto de guerra das coisas de Joaquín Pasos, e no prelo: 
Contos fantásticos de Rubén Darío, Claire Lenoir (novela) de Villiers de L’isle-Adam e 
A estátua de sal (contos) de Leopoldo Lugones.  

 
  

  

 


