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Que ainda existam na Libia, nos confins da Etiépia onde vivem homens
muito velhos e muito sabios, feiticarias mais misteriosas que aquelas dos
maégicos da Tessdlia, eu ndo tenho davida. E terrivel, certamente, pensar que
0s encantamentos das mulheres podem fazer descer a lua em um espelho de
estojo, ou mergulha-la, quando esta cheia, em um balde de prata, com estrelas
encharcadas, ou frita-la em uma frigideira como uma medusa amarela do mar,
enquanto a noite tessaliana € negra e os homens que mudam de pele séo
livres para errar; tudo isso é terrivel; mas eu temeria menos essas coisas que

encontrar novamente no deserto cor de sangue as embalsamadoras libias.

NGs atravessamos, meu irmdo Ophélion e eu, os nove circulos de areias
diferentes que cercam a Etiépia. H& dunas terrestres que, a distancia, parecem
glaucas como o mar ou azuladas como lagos. Os pigmeus ndo chegavam até
essas areas; contudo, nos os tinhamos deixado nas altas florestas tenebrosas,
onde o sol nunca penetra, e os homens cor de cobre que se alimentam de
carne humana e se reconhecem uns aos outros pelo ruido das mandibulas
estavam mais longe, no poente. Segundo as aparéncias, o deserto vermelho

onde entramos para ir em direcéo a Libia é nu de cidades e de homens.

N6s caminhamos sete dias e sete noites. Nessa regido a noite €
transparente e azul, fresca e perigosa para os olhos, de forma que as vezes
esta claridade azul noturna incha as pupilas no espaco de seis horas e o
doente ndo vé mais o nascer do sol. Tal € a natureza da doenca, que ataca

unicamente aqueles que dormem na areia e ndo cobrem o rosto; porém
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agueles que caminham noite e dia tém apenas a temer a poeira branca do

deserto que irrita as pélpebras sob o sol.

No entardecer do oitavo dia nés percebemos na planicie cor de sangue
cupulas brancas de pequena dimensao, dispostas em circulo, e Ophélion foi da
opinido que seria util examina-las. A noite caia rapidamente, como de habito no
pais libio, e quando nos aproximamos a obscuridade era muito grande. As
cupulas emergiam da terra e nés ndo podemos de inicio reconhecer nelas
aberturas; mas quando transpomos o circulo que elas formavam, vimos que
eram perfuradas de portas que tinham a altura de um homem de estatura
mediana e que eram todas voltadas para o centro do circulo. A abertura dessas
portas era escura; mas em volta delas por orificios muito estreitos passavam
raios que marcavam nossos rostos como com longos dedos vermelhos.
Também estavamos cercados por um odor que ndo conheciamos e que

parecia uma mescla de perfumes e de corrupgéo.

Ophélion me deteve e disse que nos faziam sinal em uma das cupulas.
Uma mulher que nao podiamos ver distintamente estava sob a porta e nos
convidava. Eu hesitei, mas Ophélion me empurrou em direcao a ela. A entrada
era escura, assim como a sala redonda sob a cupula; e, tdo logo nés ai
entramos, aquela que nos havia chamado desapareceu. Ouvimos uma voz
doce que pronunciava palavras barbaras. Em seguida, essa mulher se
encontrou de novo diante de nds, portando uma lampada fumarenta de argila.
Nés a saudamos e ela nos desejou as boas-vindas na nossa lingua grega, que
falava com um acento libio. Indicou-nos camas de terra cozida, ornadas de
figuras de homens nus e de passaros, e nos fez sentar. Em seguida, dizendo
que ia buscar nossa refeicdo, desapareceu novamente, sem que nos fosse
possivel ver, na fraca luz da lampada que estava colocada no chao, por onde
havia saido. Essa mulher tinha uma cabeleira negra e olhos de cor escura,
estava vestida com uma tunica de linho; um cinto azul sustinha seus seios, e

ela cheirava a terra.

A ceia que nos serviu em pratos de argila e copos de vidro escuro foi pao

redondo com figos e peixe salgado; ndo havia outra vianda que gafanhotos em
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conserva; quanto ao vinho, era rosado e palido, aparentemente misturado com
agua, e com um sabor agradavel. Ela comeu conosco, mas ndo tocou nem no
peixe, nem nos gafanhotos. E enquanto eu fiquei naquela cupula nao a vi por
carne na sua boca; ela se contentava com um pouco de pao e frutas em
conserva. A razado dessa abstinéncia estava sem duvida em uma repugnancia
que se compreendera facilmente por esta narrativa; e talvez os perfumes entre
0s quais essa mulher vivia lhe subtraiam a necessidade de comida e a

saciavam com suas particulas sutis.

Ela pouco nos interrogou, e n6s mal ousavamos lhe falar; pois seus
hébitos pareciam estranhos. Ap0s a ceia, estendemo-nos em nossas camas;
ela nos deixou uma lampada e preparou outra menor para si; depois nos
deixou, e eu vi que entrava no subsolo por uma abertura situada na
extremidade oposta da cupula. Ophélion parecia pouco desejoso de responder
as minhas conjecturas e eu adormeci até o meio da noite com um sono

inquieto.

Fui despertado pelo som da lampada que crepitava, porque o pavio tinha
queimado até o 6leo, e ndo vi mais meu irmdo Ophélion perto de mim.
Levantei-me e o chamei baixinho; mas ele ndo estava mais na cupula. Entdo
sai na noite e me pareceu que ouvia sob a terra lamentos e gritos de pranto.
Seu eco morreu rapidamente: dei a volta nas cupulas sem descobrir nada. Mas
havia no chao uma espécie de agitacdo como de trabalho, e ao longe o apelo

triste do céo selvagem.

Aproximei-me de um dos orificios por onde faiscava os raios vermelhos e
consegui subir em uma das cupulas para olhar seu interior. Compreendi entao
a estranheza do lugar e da cidade das cupulas. Pois a parte que eu via,
iluminada por tochas, estava coberta de mortos; e entre as que choravam,
outras mulheres empenhavam-se com vasos e instrumentos. Eu as via fender
0s ventres frescos e tirar as visceras amarelas, castanhas, verdes e azuis, que
elas mergulhavam em anforas, enfiar pelo nariz uma agulha de prata, quebrar
os delicados ossos da ligacdo e retirar os miolos com espétulas; lavar os

corpos com aguas tingidas; fricciona-los com perfumes de Rhodes, de mirra e
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de cinamomo; trancar os cabelos; engomar os cilios e as sobrancelhas com
corante; pintar os dentes e enrijecer os labios; polir as unhas das méos e dos
pés e as circular com uma linha de ouro. Depois, 0 ventre estando plano, o
umbigo oco, no centro de rugas circulares, elas esticavam os dedos dos
mortos, brancos e dobrados, circulando-lhes os punhos e os tornozelos com
anéis de elétron, e os enrolavam pacientemente em longas e finas faixas de

linho.

Todas as cupulas formavam aparentemente uma cidade de
embalsamadoras, para onde se traziam os mortos das cidades proximas. E em
algumas das habitagdes o trabalho se fazia em cima, mas em outras embaixo
do chéo. A visdo de um corpo que mantinha os labios fechados, entre os quais
se atravessava uma haste de mirto, como as mulheres que ndo podem sorrir e

guerem se acostumar a mostrar os dentes, causou-me horror.

Resolvi, tdo logo amanhecesse, fugir com Ophélion da cidade das
embalsamadoras. E, entrando em nossa cupula, cologuei um pavio na lampada
e iluminei o ambiente sob a abdbada: mas Ophélion ndo havia retornado. Fui
ao fundo da sala e iluminei a abertura da escada subterranea; e ali embaixo
ouvi um ruido de beijos. Entdo sorri pensando que meu irmao passava uma
noite de amor com uma manipuladora de cadaveres. Mas eu ndo soube o que
pensar vendo entrar na cupula, por uma abertura que dava sem divida em um
apropriado corredor no interior da parede de cimento, a mulher que nos
recebera. Dirigiu-se para a escada e escutou como eu havia feito. Depois se
voltou em minha direcdo e seu rosto me deu medo. Suas sobrancelhas se

tocaram e ela pareceu entrar novamente na parede.

Eu cai em um sono profundo. Pela manha, Ophélion estava deitado na
cama ao lado da minha. Tinha o rosto cor de cinza. Eu o sacudi e o apressei
para partir. Ele me olhou sem me reconhecer. A mulher entrou, e como eu a
interroguei, falou-me de um vento pestilento que havia soprado sobre meu

irmao.
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O dia inteiro ele revirou-se de todos os lados agitado pela febre, e a
mulher o olhava com olhos fixos. Pelo fim da tarde remexeu os labios e morreu.
Eu abracei seus joelhos gemendo e chorei até proximo das duas horas apos a
meia noite. Depois minha alma desvaneceu-se com os sonhos. A dor da perda
de Ophélion me perturbou e me fez despertar. Seu corpo ndo estava mais

perto de mim e a mulher havia desaparecido.

Entdo gritei e percorri a sala: mas ndo pude encontrar a escada. Sai da
cupula e subi em direcao ao raio vermelho, pus os olhos na abertura. Eis o que

eu Vi

O corpo de meu irmao Ophélion estava estendido entre vasos e jarras;
tinham lhe retirado os miolos com a agulha e as espatulas de prata e seu

ventre estava aberto.

Ja suas unhas estavam pintadas e sua pele friccionada com asfalto.
Estava entre duas embalsamadoras que se assemelhavam tdo estranhamente
que eu nado podia distinguir aquela que nos havia recebido. Todas as duas
choravam e distendiam o rosto e beijavam meu irmdo Ophélion e o

apertavam em seus brac;os.

Eu chamei pela abertura da clupula e procurei a entrada daquela sala
subterranea e corri para as outras cupulas; mas nao obtive nhenhuma resposta

e errava inutiimente na noite transparente e azul.

E meu pensamento foi que essas duas embalsamadoras eram irmas e
magicas e ciumentas, e que elas tinham matado meu irmdo Ophélion para

guardar seu belo corpo.

Cobri a cabeca com meu manto e fugi desnorteado para fora desse lugar

de sortilégios.
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A presente histéria faz parte de uma seleta de doze contos de Marcel Schwob,
intitulada A cidade adormecida e outros contos fantasticos, a sair pelas Edi¢cbes
Nephelibata em outubro de 2011.

Marcel Schwob (1867-1905) nasceu em Chaville, Francga. Erudito de bergo, pois seus
pais eram pessoas de alta cultura, foi jornalista, fildlogo, poliglota, tradutor de literatura
inglesa e um excelente contista. Antes de chegar a Paris, por volta de 1881, Marcel ja
conhecia aqueles que o marcariam: E.T.A. Hoffmann, Allan Poe, T. Gautier, entre
outros mestres da literatura fantastica. Mesclado a essas “raizes” estdao seus
conhecimentos de histéria antiga (grega, romana, medieval), assim como também
seus estudos das culturas marginais e de autores ingleses, como Robert Louis
Stevenson, pelo qual teve verdadeira paixao. Foi contemporaneo e amigo de artistas
como Paul Claudel, Gide, Valery, Daudet, Lorrain e Jarry. De seus estudos sobre giria
saiu seu primeiro livro: Etude sur l'argot frangais (1889). Nos anos seguintes publicou
Coeur double (1891), Le roi au masque d’or (1892), Mimes (1893), Le livre de Monelle
(1894), Annabella et Giovanni (1894) entre outros que lhe renderam admiradores
fervorosos, principalmente entre os simbolistas.

Camilo Prado, natural da provincia de Santa Catarina, € narrador, tradutor e editor.
Em traducéo tem: Flores funebres e outros contos cruéis de Villiers de L'isle-Adam,
Tendéncias atuais da filosofia de Jean-Yves Béziau, O amigo dos espelhos de
Georges Rodenbach, Canto de guerra das coisas de Joaquin Pasos, e no prelo:
Contos fantésticos de Rubén Dario, Claire Lenoir (novela) de Villiers de Lisle-Adam e
A estatua de sal (contos) de Leopoldo Lugones.




