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A senhora Myiagqi (...)
gravata amarela

Marcos Nunes

A senhora Myiagi tratava de seus afazeres naquela manhd sem
demonstrar, através de seus gestos tranquilos e sua fisionomia impassivel,
nenhuma lembranca dos fatos da noite anterior, uma cena familiar conflituosa
gue se estendeu em demasia e foi finalizada com demonstracfes de incontivel

histeria.

Quente a agua, mergulhadas as folhas de cha, dispostas as tigelas, a
senhora Myiagi chamou o marido, que a atendeu com um olhar obliquo,
desconfiado, mas sem querer expressar em seu rosto nada além do sentimento
de enfado usual de toda manh&, a suave rotina da primeira refeicdo do dia e
sua consequente ida ao trabalho em uma nova fabrica de transistores, onde
trabalhava como operéario recém qualificado. A ligeira cicatriz no rosto, heranca
da guerra recente, era a Unica marca de uma sisudez mascula, rigida, que
contribuia para oferecer alguma distincdo e respeito a um cidadao comum,
cumpridor de seus deveres e seguidor das boas regras, alias sem questionar

sequer se elas seriam boas ou nao, pois bastava-lhe que fossem regras.

Enquanto o homem se postava diante de sua bandeja, a senhora Myiagi
dirigiu-se as dependéncias da filha, mas lentamente, por ainda temer encontrar
na jovem algum reflexo dos conflitos da noite anterior. Infelizmente o belo rosto
da filha mirava silenciosamente a parede a sua frente; ela estava sentada,
vestida com seu roupao matutino, longe de se aprontar para ir a escola, onde
finalizava os estudos basicos para ser, proximamente, uma boa administradora

de pequenas lojas, ou apenas de um lar, hipétese mais provavel.

“Setsuko?”
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O olhar vidrado da senhorita Myiagi permanecia preso a parede; seu

corpo, inerte, se assemelhava a uma delicada estatua de porcelana.

“Setsuko!” — dessa vez quase gritou a senhora Myiagi, diante da
catatonia da filha, que assim prosseguiu, como a observar os movimentos
calmos das aguas do lago Biwako, ndo muito longe da casa da familia Myiagi,
em Kyoto.

Procurando manter a calma, a senhora Myiagi aproximou-se de Setsuko;
tocou no rosto da filha, que lhe pareceu quente; passou a mao diante dos olhos
dele, que Ihe pareceram piscar; sentou-se diante da filha, e um leve ricto nos
labios denunciou que a filha notava na sua presenca, embora continuasse a

nao responder aos seus chamados.

“‘Senhor Myiagi” — chamou a senhora Myiagi, que nunca olhava para o
marido quando se dirigia a ele, e nunca pronunciava o prenome Tokuko, menos
por respeito do que por considera-lo feio, tanto o nome quanto o marido. Este
olhou para ela com desinteresse, que s6 Ihe fez um leve gesto com o braco
para chama-lo ao quarto onde Setsuko permanecia imével, sentada, mirando a
parede, como se encontrasse ali resposta para as juvenis davidas de seus

dezessete anos.

Sim, algo teria que acontecer depois da cena de ontem, pensou o0
senhor Myiagi, ou Tokuko. Nao queria lembrar, mas, diante da mulher e da
anica filha, comunicara, sem nenhuma arrogancia, alids como se falasse sobre
a temperatura do cha ou textura do macarrdo, que dali a dois dias receberiam a
visita do senhor Ozu, pai do jovem Ozu, o ultimo destinado ao casamento com
Setsuko. O noivo se chama Yasujiro, especificou, na verdade sem nenhuma
necessidade; mesmo a informacado da visita era prescindivel — bastava receber
o senhor Ozu e esclarecer a razdo da presenca dele ali, uma vez que nao
haveria jantar, apenas seriam bebidos alguns goles de saqué entre as palavras

trocadas para o melhor acerto das condicbes do matrimdnio que se avizinhava.

A senhora Myiagi, no entanto, fugiu a regra, ao costume. Declarou, a

principio com tranquilidade, que receberia o senhor Ozu, mas o marido ndo
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poderia acertar com ele o casamento, pois a filha, por esses dias mesmo, se

informara sobre um curso superior.

“Surgiram oportunidades para trabalhar na aviacéo, qual o nome que se
da a profissao, filha? Comissaria de bordo? Sim, € isso; entdo, senhor Myiagi,
Setsuko gostaria de tentar esse curso, deixar para adiante o casamento, no
mundo de hoje as mulheres sdo necessarias para outros trabalhos além dos

domeésticos, ndo é?”

O senhor Myiagi ouviu o enorme discurso da mulher, que nunca proferia
mais que frases curtas, com enorme surpresa. Setsuko ouviu tudo no comeco
com seguranca, mas, diante da sutil abertura das palpebras do pai, pressentiu
algo como um desastre familiar, um terremoto de dez graus na escala Myiagi.

Por fim, disse o homem:

“A senhora Myiagi parece ndo entender, mas eu repito: o senhor Ozu
vird para tratar de assuntos relacionados ao casamento do filho dele com

nossa filha Setsuko”

“Entendi, senhor Myiagi, mas ha precipitagéo nesses planos. A senhorita

Myiagi...”
“...ira se casar com o jovem Ozu”, concluiu o homem.
“Nao!” — gritou a senhora Myiagi, assustando pai e filha.

Repentinamente, palavras em borbotdes sairam da boca da senhora
Myiagi, por prenome Mika; como se ndo bastasse a expressa de revolta no
discurso, os bragos, o corpo, os musculos faciais da senhora Myiagi, ou Mika,
se movimentavam como se ela estivesse possuida por um ataque epilético,
mas Mika ndo sofria de epilepsia, pelo menos ndo até aquele momento;

ademais, epiléticos falam em meio a seus ataques?
“Senhora Myiagi...” — tentou chama-la a razédo o senhor Myiagi.

“Senhora Myiagi” — mais uma vez.
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“Senhora Myiagi!” — ultima vez; com ligeira irritacdo, Tokuko se levantou
e, quando a esposa se deteve um instante a sua frente, apontando-lhe o dedo
e proferindo algo que ele entendeu como um palavréo, desferiu-lhe, enfim, uma
bofetada no rosto; ela prosseguiu com os impropérios, ele com os tapas, até
que ela se calou depois que a filha interveio abracando-se a méae, pedindo que
ela se calasse, por favor, méae, fica quieta, mae, calma, mae, ao que a mée
terminou por chorar, a solugdo é chorar, murmurar indecéncias a respeito do
casamento, até que quedou-se, abracada a filha, ao ch&do. Tokuko virou as
costas a cena e prosseguiu sorvendo com a maior serenidade possivel sua
refeicdo, até termina-la, pegar um exemplar de jornal e se dirigir as suas
proprias dependéncias para ler as noticias, porque temia uma ac¢éo sindical
contra sua fabrica e vivia sob o0 espectro de possiveis demissdes.

Melhor o siléncio; sim, o siléncio resolvera a questéo, pensava o homem,
aparentemente com acerto; a senhora Myiagi recolheu do chdo cacos de
tigelas e xicaras partidas no entrevero, passou as maos nos negros e lisos e
belos cabelos da filha, que lhe devolveu um olhar doce sob a tensédo do rosto

conturbado.

Uma hora de absoluto siléncio, fora o que colheram apds a briga na
noite anterior; uma hora, foi o intervalo contado entre o encontro do senhor
Myiagi com a filha, ainda paralisada no quarto, mas que, enfim, acedeu aos

murmurios paternos com uma Unica palavra:

“Sim”

Ao que, lentamente, pds-se de pé e se preparou para ir a escola,
enquanto o pai lamentava pelo atraso que teria que compensar como hora
extra ndo remunerada, talvez ainda hoje, no trabalho; lamento sem uma Unica
palavra, somente um olhar perplexo para a esposa que, como sempre, abaixou

a cabeca, ruminando o fim de seu desespero e o recomeco de sua submisséo.

Eis que vem o senhor Ozu; as contas se acertam. Da proxima vez viréo
ele e o filho, Yasujiro, e quem era ele?, ndo perguntaram, mas puderam saber

a mée e a filha, pois ouviram algumas informacgdes esparsas na conversa entre
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os homens, que falavam baixo mas puderam mesmo assim ser ouvidos através

das finas paredes de madeira da casa.

O filho de Ozu ha pouco terminara seus estudos em Belas-Artes, e
empregara-se em um estudio japonés de cinema. No momento, fazia varios
papéis de assistente, mas ja tinha prontos projetos para realizacdo de seus
proprios filmes.

“O cinema japonés € a expressao da prosperidade do pais”, parece que

disse o senhor Ozu, ou mesmo o senhor Myiagi.

Setsuko, com isso, interessou-se. Um artista, afinal. Um homem, enfim,
Ihe disse a mae. Um homem, e japonés, especificou mais ainda a senhora

Myiagi.

Antes da visita de Yasuijiro e seu pai, no entanto, Tokuko faria uma visita
pessoal ao senhor Ozu, a Ultima, mas ndo conheceria 0 noivo de Setsuko, que
estava a filmar em Toquio. Gostara, porém, dos termos do senhor Ozu, de seus
gestos comedidos, da palidez de sua pele em total consonancia com a clareza
de suas ideias, tdo afins ao recente progresso do Japao como fiel as tradicdes
mais belas, sim, a beleza das tradi¢cdes, ruminava o senhor Myiagi, sem saber

definir, contudo, o quao belas seriam as tradi¢cdes, quais seriam elas, e porque.

Dois meses depois receberam, enfim, a visita do jovem Ozu; este, ao
lado do pai, ndo parecia jovem, mas uma crianca. Sorridente, jovial, de roupas
ocidentais largas, um terno claro com fino riscado azul, camisa cinza com
pequenos quadriculados em tons mais escuros, e uma indizivel, incontornavel,
gravata amarela, que usava, sobretudo, para brincar, atirando-a ora para a
esquerda, ora para a direita, ora a colocava na posi¢cdo correta e ficava
alisando, o que parecia ressaltar seu brilho incobmodo. Seu rosto muito liso
devia estar barbeado, Tokuko suspeitava-o carente de pelos; seus olhos
vagavam pela residéncia dos Myiagi, e ndo revelavam qualquer interesse
especial por Setsuko e sua beleza natural que, surpresa diante daquele que lhe

parecia um viajante, esperava seu desaparecimento em pleno ar.
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“Jovem Ozu?”

“Ah, sim... senhor... Myiagi?” — pronunciou lentamente o nome do pai de

Setsuko o jovem, incerto do nome.
“Seu pai nos conta que seu trabalho é promissor”
“Ah, claro, bastante, s6 néo sei se para mim”
“Como assim?”

“Ah, nunca se sabe, entende? Claro, tem todo esse impulso financeiro
as artes novas, todo esse projeto de adequacao do pais a modernidade, quem
sabe, sim, acho que conseguirei um financiamento para um projeto meu, quem

sabe...”

O cinema japonés oscilava entre as novas formas e as tradi¢cdes; 0s
temas rurais e urbanos; a histéria feudal e os novos tempos do pds-guerra; o
artesanato e a industria, enfim, novos tempos, tempos novos!, exclamou
Yasujiro, radiante por fazer parte de tudo aquilo, de ter coisas novas a dizer em

um mundo ainda a se fazer, a se criar... ah, essa gravata?

“Ah, foi inspirada em um poeta russo, Maiakovski!”

“Poeta russo? Vocé |é russo?”

“‘Ah, de jeito algum, leio em inglés! Li traducbes de poemas dele em
inglés, li uma biografia, vi uma foto dele com uma irresistivel gravata amarela,
dai.., achei uma, ndo igual, mas achei uma, comprei, uso sempre, € uma

beleza, nao?”

Belas sdo as tradi¢des, diria o senhor Myiagi, mas nao disse, apenas
sorriu condescendente. Setsuko que, como a mae, olhava para os homens de
uma certa distancia, embora estivessem ambas no mesmo cémodo apertado
da pequena residéncia, sorriu as escancaras, mas sO interiormente,

esforcando-se para manter o rosto impassivel, sem conseguir, fato alias
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perceptivel ao jovem Ozu, que também sorriu para ela quase discretamente
mas com satisfacdo, por descobri-la, enfim, bonita, bem humorada, quase
moderna, e era isso que ele sobretudo desejava, uma mulher moderna, mesmo
acompanhando o pai aquela ceriménia ridicula, a que ele comparecia com total
descompromisso, uma vez que mantinha, sem nenhum segredo em seu meio,

relacdes intimas com uma atriz.

“O Japao, todos sabemos” — disse o0 senhor Ozu, quase se desculpando

pelo filho — “precisa mudar, se modernizar, porém, nem tanto...”

“‘Nao podemos nunca esquecer que somos japoneses”

“Ah, o senhor pode ter certeza que isso nao esqueceremos nunca!” —
exclamou mais uma vez Yasujiro - como gosta de exclamacdes este jovem,
quase exclamou Tokuko, mas controlou-se - divertido, provocando um timido
esgar de riso do préprio pai, um amargor na senhora Myiagi, e a hilaridade

cada vez contida com mais esforco por Setsuko.

“Tratemos dos assuntos importantes” — retomou o senhor Ozu, senha
para que as mulheres comunicassem o afastamento delas do cémodo; elas
passaram a acompanhar a reunido do pequeno jardim da casa, enquanto

guase que apenas fingiam cuidar das poucas plantas ali cultivadas.

Ao se despedirem, todos se curvaram diante de todos; os homens
falaram mais alto, as mulheres mais baixo; Yasujiro acenou com a mao,
ocidentalmente e, de maneira distraida, tocou com as pontas dos dedos da
mao direita 0 queixo de Setsuko, sentindo a suavidade da carne e a maciez da
pele dessa delicada parte do rosto da jovem, que enrubesceu e ndo pdde

disfarcar isso.

“O jovem Ozu” — disse o senhor Myiagi.

“Sim, senhor Myiagi?” — estendeu a senhora Myiagi para que o marido

continuasse.
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“O jovem Ozu. Este jovem Ozu” — suspendeu a locucdo brevemente o

senhor Myiagi — “Talvez ele ndo sirva mesmo para nossa filha”
“Talvez o senhor Myiagi deva reconsiderar”

“Nao sei se posso. Muito ja foi acertado. Acho que me precipitei. Confiei

da descrig¢ao do filho pelo préprio pai. Ele ndo é o que ele me contou”
“‘Nao?” — perguntou a senhora Myiagi, quase radiante.
“‘Nao. Se vé. Se vé claramente”

Hoje o senhor Myiagi ndo trabalha; hoje a senhorita Myiagi estaria, neste
momento, em um curso de verao, para adestramento das jovens japonesas nos
velhos costumes, mas hoje Setsuko, a revelia dos pais, ndo de si mesma, foi a
casa dos Ozus, ficando a mira-la de longe, as vezes se aproximando, querendo
sentir ali a presenca de Yasujiro; ele, ela ndo sabia, voltara a Toquio, sem
saber se perseveraria naquele antiguado plano de casamento, ou se
aventuraria naquele audacioso plano de casamento, um e outro com a mesma

jovem, Setsuko.

O senhor Myiagi ndo vé nada de errado com a familia Ozu, uma
referéncia em Kyoto, uma seguranca para sua filha, uma distingcdo para si
mesmo — poderia dizer, com orgulho, tive apenas uma filha, mas ele se casou
com um Ozu. O rapaz, como se diz, € meio tresloucado, mas assim sao 0s
jovens de hoje, talvez tivessem sido os jovens de ontem (como aqueles que,
como ele, foram a guerra como se 0s sonhos imperiais fossem os sonhos da
nacao e da propria juventude). Mas o que o senhor Myiagi ndo suporta (sem

exclamar) é aquela maldita gravata amarela.

Marcos (Augusto Almeida) Nunes € brasileiro, carioca, autor de 4 romances, 1 livro de contos
e 2 livros de poesia, também publicou conto avulso no volume Contos do Rio, e ensaio em
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