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 poemas de  

Nicolau Saião  

   
 

 

 

 de “OMNIA IN UNO” 

 
 
PALAVRA 
 
                                  “Um dia seremos salvos por uma palavra” 
                                                 Diodoro, santo não reconhecido pelo 
cristianismo oficial 
 
As palavras não caem no vazio 
diz no Zohar 
nem dele chegam até nós 
As palavras crescem umas vezes na amargura outras na indiferença 
outras ainda no reboliço das horas  
as palavras afeiçoam-se alegremente como um brinquedo de madeira 
como uma iguaria que tanto tempo se aguardou 
sob uma latada, na manhã ou na noitinha nascente. 
As palavras sabem tudo ou então  o que inda é melhor 
nada sabem   e buscam o seu lugar entre os objectos da casa 
num recanto do contentamento 
Uma vez pensei 
em qual seria a palavra mais bela, a que de repente criaria 
para este aquele  um momento de completa serenidade 
um hálito fortuito de alegria  
ou simplesmente um minuto de angústia 
- aquela que não punge, que é recordação 
ou apenas realidade. 
 
A palavra roseiral, que em pequeno ouvi 
e que sempre me acalenta 
a palavra horizonte, que nos intriga e que tem por detrás 
tantos sonhos humanos de aventura e de crime 
A palavra silhueta, a palavra caminho 
e essoutra – madrugada – que abre o nosso coração 
e o torna a fechar depois. 
E tantas, tantas outras que nos rondam os dias que temos 
e tivemos 
Por exemplo a palavra que nos cai em cima como uma árvore abatida 
 - pobreza – essa palavra tão infeliz, tão só. Tão perturbada. 
Palavras em espanhol, com seu guiso e suas lonjuras, palavras 
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em francês, em romeno com o seu passo  
balançado como uma dança 
palavras em islandês e quíchua, essa improvável levitação. 
 
Mas a mais bela palavra sou eu que a tenho 
e a trago sempre comigo: nos ouvidos, na memória,  
no coração e nos pulmões 
Entre as mãos e sobre um joelho, no cotovelo  
e num bolso da camisa 
e por ela serei salvo. Por ela cheguei ao meu país  
onde o mistério se acoita. 
Essa palavra   
fui eu que a descobri.  E é inteiramente minha. 
 
Qual foi e qual será 
qual era? Quem a conhece? 
 
Quem a descobrir 
que ma diga ou então, não podendo 
 
que me a escreva, numa folha 
amorável que me mandar 
ou numa pedra 
que me atirar 
envolta num papel com ela escrita 
 
em qualquer dia que calhe. 

 

SAGRAÇÃO 
 
Ora no alto ou no baixo 
com o coração desnudo 
nas endechas de uma reza 
pois que S.Pedro vê tudo 
 
Seja de manhã ou noite 
com sono com fome com medo 
pois que S.José vê tudo 
sem lhe contar o segredo 
 
Se Maria se declara 
se lhe manda uma carta azeda 
pois que o arcano tem tudo 
mesmo que a morte não ceda 
 
Ainda que os outros não saibam 
o bambino fica ao canto 
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e eles os dois vêm tudo 
e até a vida é um espanto 
 
Vejo metade dum peixe 
vejo dois braços no ar 
e um coração com três partes 
negro azul e outra vez negro 
 
Árvore que não é bem árvore 
cabeça sem ser cabeça 
uma flor vermelha e branca 
sobre os dois que tudo vêem 
 
Viajante, se pensares 
que esta voz é a dum vivo 
viste o princípio de tudo 
com o teu olhar altivo 
 
Eram dois agora são um 
lá no átrio circular 
depois não serão nenhum 
para o mundo começar 
 
Aqui, ali, acolá 
perto do inexistente 
pois assim é que bem bom 
p'ra ti e p'ra toda a gente. 
 
Pois que S.Pedro vê tudo 
pois que S.José vê pouco 
pois que a mudança é o génio 
da lâmpada ainda que rouco. 

 

CAIXA 
 
A flor da murta, a flor do cravo, a flor das páginas 
impressas. Entre o amarelo do sangue o azul das palmas das mãos 
o vermelho vivo dos olhos mortos. O sereno preto-cinzento dos amores 
perfeitos. 
 
Como um parque vazio no silencio de Outubro. 
Como a lua colorida em Dezembro ou Maio. 
Como o interior pulsante de uma anémona ou um miosótis. 
Como os pulmões rasgados por um tiro num peito 
de animal ou de criança ou de mulher 
que outrora amou e sofreu. 
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O amor entre parêntesis, a voz do mundo e a letra 
do universo para além dum horizonte que se traçou 

 

SAUDAÇÃO 
                              (a Júlio/Saul Dias) 
 
Não conheci o pintor nem o poeta. 
Não sei se era mau ou bom como pessoa 
Mas espero que fosse um bocadinho mau 
O suficiente para não ser     mau a valer. 
Só li um poema dele só vi um desenho dele. 
Sei que em pequeno viveu perto do mar 
Disseram-me que mais tarde morou noutra cidade 
Onde havia não gaivotas mas cegonhas. 
Disseram-me ainda que gostava de rosas 
E de figurinhas de barro     e que sentia 
Anjos a pairar por cima dos telhados. E isso 
É bom, o coração dos anjos bate ao ritmo da chuva 
Ou do andar dos animais, por vezes há anjos 
Que morrem atropelados numa estrada enlameada. 
Disseram-me também que ele falava baixinho e pausadamente. 
Sim. Creio que estou a ver. Parece-me que o conheço 
Mais ou  menos: umas vezes monstro, outras 
Flor, ele devia noutras alturas ser também peixe ou árvore deslizante 
Devia gostar de fruta, de mexer nos utensílios dentro de casa 
De ficar parado a pintar no Inverno. 
Penso em tudo isto, talvez fosse mesmo assim. 
 
Mando-lhe a minha benção 
Peço-lhe a sua benção. 

 

“Erótica Lexicon” 
 
A –  não o simples começo 
do amor alevantado   da árvore que se descobre 
sobre a cabeça   
num espanto de olhos de quem  
se ama no chão do campo 
ou de pé na penumbra   numa viela esconsa. 
(Que aí seria mais 
o vulto escuro 
de casas na neblina ou o vidrado  
de anónimas janelas). Mas sim 
o a de abrir 
de ficar com o alto das coxas preparado 
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para maiores desvelos, sem que a mão 
por detrás   pela frente 
atabafe o grito   inocente de alguém 
virgem ainda   ou hábil    fugazmente 
num ardil de maior gozo. O a do fim 
da meia    preta se possível, ou de grosseira lã  com seu til 
sensual   mais o resto da roupa lá no centro 
do espasmo ou da voragem. 
O a que se exerce na palavra   pássara 
nosso amorável gosto de beijar   de ter 
o vôo ao rés da boca   nos sentidos 
de um abalar da língua p’ra norte ou ocidente 
com a tensa amargura   de tudo se acabar. 
O a da salvação   de enormíssimas tardes 
do passado    da aventura rara 
que jamais se esqueceu 
porque foi a nossa dura condição. O a do gato 
da tímida coelha ou do cavalo 
do cão fremente na rua sem que uma voz 
reparo lhe faça   por animal o ser. Ou o a 
alucinado   do enamorado   por amor se perder 
- um destino arrancado 
do denso   doce pecado 
no meio do coração. 
 
E o a do não 
do nunca   mesmo nunca   poder ser 
de jamais a dois 
nos tempos do Tempo   se acordar 
e voltar a arder. 
O a sagrado e ferido 
enfeitiçado   dividido 
 
de se matar   de se morrer. 

 

AMIZADE 
 
               (a um amigo que me ofereceu um poema) 
 
Excelente poema, rapaz! 
E a noite vem vindo  fria, fria 
e entretanto 
há um pedaço de melancolia 
escondido,  coitado,  a um canto. 
 
Já estamos mais novos 
já estamos mais velhos 
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já temos milagres e povos,   sorrindo 
sentados nos joelhos 
 
Mais um neto lindo 
e uma réstea leve de sol 
e tantas, tantas coisas mortas: 
chuvas e ventos, recantos e janelas e portas 
nas casas da recordação 
e ruas direitas e estradas tortas 
dentro do coração 
- às vezes luzindo como um farol. 
 
Vai, rapaz, com teu poema belo 
se assim o quiseres, para a noite bendita 
ou para outro sonhado castelo.  
Mas nunca te esqueças  
dos nossos tempos do sete-estrelo 
mesmo que de forma esquisita. 
 
Certo ou incerto 
- ou de voz aflita -  
é o futuro do nosso passado:  
brinquedo fechado 
 
- e há tanto tempo aberto! 

 
 
OUTONO 
 
Em certos dias 
não há quase nada que nos console. 
Talvez só uma lembrança 
de uma rua ou de uma casa 
daquelas especiais 
que havia quando éramos adolescentes 
e enquanto tomávamos uma bebida 
no café onde já nos deixavam estar 
seguros da nossa importância 
de pequenos pássaros aventureiros 
olhávamos pensando 
que quem lá morava 
devia ter sem dúvida uma vida cheia de sonho. 
 
Em certos dias 
o grande mistério fica mudo 
e o frio nem cheira a alfazema e rosmaninho 
e só conseguimos falar a nosso respeito 
anichados pelos recantos. 
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É bom haver requinte nas pequenas coisas 
meter a mão no bolso 
e achar uns tostões perdidos 
saber que um gato é não mais que um pretexto 
para dormirmos a sono solto 
Mas a primeira coisa que avistamos 
nesses dias sem agasalho 
é muitas vezes só a voz dos meses 
o choro dos dias santificados 
 
Ou o cheiro dos frutos comidos há anos 
e que agora   frementes   se afastam de nós 
enquanto a nossa sombra   sem fazer barulho 
se coloca de mansinho  lentamente  devagarinho  
 
bem junto da porta   p’ra poder ir-se embora. 

 

 
NO DESERTO 
 
  Campos ardidos, campos onde não há casas nem uma parede mesmo 
derruída, lugares de alegria sob as manchas de sol ao longe nos montes 
subitamente brancos, restos de coisas feridas em terra ou no ar que se dissipa 
perturbando-nos, percorrendo-nos na manhã e na lembrança das horas 
nocturnas. 
  Ardidos mas não de lume, uma fronteira que passa ao norte do mar, um grito 
que nos sacode o coração e é um pássaro que no cimo do morro escalavrado 
aguarda como que a lua que não chegará envolta em halos difusos de cor 
sumida, como uma penumbra na montanha que espera outra sombra no 
desfiladeiro apenas entrevisto. 
   As moitas raquíticas nas cumeadas, por vezes brilhando como pequenas 
chamas negras sem cheiro de Primavera, sem odor de Verão, sem ressumar 
de Inverno. Outono de marcas meio destruídas num solo que é como palavras 
soltas no nosso pensamento, na nossa sabedoria esquecida e de que 
conhecemos todos os sulcos, todos os vestígios, universo perpetuamente 
dependendo dum destino feito para maiores silêncios, alegrias e desesperos, a 
lei das suas vidas de força desflorada, de mistério despojado como um coração 
em todos os abandonados bosques da terra. 
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UM PRATO DE PEIXE OUTRO DE CARNE 
 
É de tarde e você comeu frugalmente. Sardinhas assadas 
Do dia anterior. Para escorregar melhor, uma caneca  
De “Castillo de Salobreña”, sem álcool, “base de mosto de uvas 
De vino y manzana”. Lavou as mãos? Não lavou. Não tem  
Problema – a higiene é como as manhãs de Junho (fica bem quando 
Está e bem quando não 
Está – uma frase 
Que não é nem carne nem peixe). Mas dizia 
Eu que é preciso juntar, pois é disso 
Que se trata: um salmão fresquíssimo, dois 
Ovos de avestruz, um cheirinho de louro e outro 
De aguardente, um molho de hortelã e duas 
Codornizes. Abra o peixe, frite a carne, urine 
Entrementes um pouco de lado se acaso pensar 
No tal poeta que também é médico: aproveite para 
Se vingar dando um ou outro 
Violentíssimo traque como vírgulas, no interior da panela 
Da escrita. Considere, sorrindo, que a alimentação 
Tende para o sujo, para o torpe, para o inefável 
Se a sua voz é cheia como o Verão 
Que findou há doze anos: esse verão de 94 
Que nunca lhe sairá da memória. 
Coza a carne, corte o peixe, polvilhe com pimenta 
Deixe alourar tudo misturado. Grite. Grite mais. Ria desabaladamente. 
Cague nas suas desilusões. Jure que vai desmaiar. Faça de conta que vê um 
rio 
Que viu um rio 
Que esteve em cidades quotidianas mas que o assustaram mortalmente. 
 
Assim eu cozinhava. Assim eu vi –  
Mas vi mesmo, vi convictamente 
Papoilas na noitinha nascente ao pé de um muro derrubado –  
E assim eu comia, tal como dobava linho  
Aquela mulher velha da fotografia 
Ou o outro entre móveis simples de pinho  
Ou de castanho 
Olhados, perdidos, olhados. 
 
Hoje devoro torradas 
Não muito a fundo. Debicando um pouco 
Pois tremem as chamas das velas e quando se adormece 
 
Respira-se como se não mais houvesse presságios nem minutos. 
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MENSAGEM 
 
Ao domingo chega mais tarde o sol do dia 
à segunda a noite fica dentro do quarto 
à terça os pombos comem connosco à mesa 
à quarta não é assado mas peixe frito 
  
à quinta entre o pijama e a camisola 
à sexta sente-se o gosto de tempos idos 
Ao sábado o sabonete faz mais espuma 
Ao domingo entre o cabelo e a paz dos tempos 
  
à segunda lembra-se a neta e a ida à escola 
à terça que já não há como o que havia 
à quarta sabe-se que ontem não era sábado 
à quinta nos outros dias que eram depois 
  
à sexta escreve-se ao outro do outro lado 
Ao sábado tem-se na mão um “como está?” 
Ao domingo vai-se ao mercado sem se lá ir 
à segunda sabe-se bem o que não há 
  
à terça fica-se erguido como sentado 
à quarta tem-se no olho um arabesco 
à quinta as florestas nem dão por que ontem 
à sexta era mais vento nos outros dias 
  
Ao sábado fica-se pronto para pensar 
Ao domingo cala-se a tarde se inda é manhã 
à segunda tudo se espera se se esqueceu 
à terça quando se abriam os sons da noite 
  
à sexta há um retrato que se procura 
à quarta não se tem medo do canto escuro 
à segunda come-se o fruto bebe-se o vinho 
Ao sábado um livro entrega o seu segredo 
  
à quinta já se tem anos para o que foi 
à terça a voz antiga que nos chamava 
à quarta come-se o pão olha-se o campo 
Ao domingo vamos embora que já chegámos. 
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RUÍNAS 
                                  ao Margarido Neves, in memoriam 
 
   Vinte e quatro ruínas. Uma ruína para cada hora do dia e da noite. 
   Ruínas que do tempo vieram, que de tempo se fizeram. Coisas, lembranças, 
lugares e pessoas que o tempo desfez. E que agora se reerguem por um 
momento na memória de quem as viveu. Nos olhos de quem as pode viver ou 
contemplar ainda que exista a vida breve, tempus fugit, que afinal dura os 
minutos de um dia, de um mês, de um ano. De muitos anos. Também das 
existências que se não tiveram, pois que viver é escolher um caminho entre 
vários caminhos, apenas aflorados, apenas pressentidos como um eco 
longínquo. Como num sonho encenado, possível mas ao qual não se deu 
figura. 
   A vida ardente está aí. Entontecedora, repleta de sonhos e quimeras, de 
pequenas luzes interiores como o súbito brilho do sol nas folhas de uma árvore 
desaparecida. 
   Ruínas nos sítios habitados “onde tudo canta gravado pelos séculos”. Ruínas 
que “multiplicam os seus fulgores conforme as horas”. Recordações entre os 
muros e entre os mundos de baixo e de cima, como na infinita sabedoria e na 
infinita humildade dos que não viveram em vão. Ruínas que não são de 
cidades perdidas, de impérios destroçados, de cadáveres desmembrados e de 
rostos convulsos, mas de pequenos detalhes que a nostalgia e o encantamento 
dos momentos idos possibilitou existir num continente improvável. 
   Aquelas matérias que ascendem na vida natural de quem sabe ou de quem 
pode rememorar, metáforas e imagens de quartos e de escadarias, de ruas 
que jamais regressarão e contudo são as mesmas, de ideias esquecidas entre 
o pequeno mundo do que se pensa num relance e se vai para sempre, sem 
remorso nem contentamento, mas marcadas e coloridas pelo horizonte de 
muito do que se foi vendo existir. 

 

VISLUMBRE  
  
No bote, os polícias jazem amorosos 
no virar da semana 
com as suas adoradas em passeio 
naquele jardim com o lago meio adormecido 
em que depois de remarem, como os cisnes do parque 
como a lua se tivesse caído na água 
ficam no vazio, olhando os bancos e a relva  
dessas horas em que as ramagens cobrem 
os corpos de quem descansa e os ausentes 
comem sua merenda debaixo de outras folhas 
em diferentes lugares. 
  
No barco ou ao balcão do quiosque eles sustêm 
na sua mão a mão de alguém que os prolonga. 
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Onde estão as crianças e a música? Quando não é manhã 
os barcos vogam 
em busca de um horizonte em que haja noite 
dentro mesmo dos corpos, até do peito fendido 
em que eu contemplo as silhuetas seculares 
quase no fim dos bosques onde depois se amam 
e se interrogam por um nada 
bocejando aqui e além. 
  
Tocas com essa mão a primeira palavra. E notas  
no céu negro figuras como havia 
na tua adolescência sussurrante. Agora 
olhas ao pé do castelo um pequenino embrulho 
e foi há muito tempo que o sentiste 
uma e outra hora e ainda uma outra hora, essas 
que de repente param e tu sorris 
na evidencia que te chama. E dizes, como se nada fosse 
- Ouve, jovem polícia, o teu barco quedou-se ali 
e por entre as pálpebras semicerradas 
o teu amor esvoaça. Oito nove de noventa e seis 
repara bem 
o taumaturgo testa a tua sede. O teu raro momento 
tão plácido e completo como um hall sem ninguém. 
  
Vamos embora, meu Senhor.  
Seco e magro como um vislumbre 
que estimula os quartos ao derredor 
andas de continente em continente 
e os risos aumentam e aumenta 
o choro ao canto do jardim ensolarado. 
Uma palavra em calão e uma reza, uma reza 
  
saindo sem que o soubessem alegremente das trevas. 

 

NUVENS 
 
Naquele ano  fui para o sul de França.  Durante vários  
meses, antes de abalar, pensara sem cessar  
na velha cozinha da infância   e com esses pensamentos 
vinha muita coisa sufocada - a ideia de que as manhãs  
eram como um relato vago visto na televisão e que nada  
nos pertencia a não ser a recordação de quando 
pensava em ser aviador nos anos distantes de oitenta.  
A menina  
 
entrou na escola numa segunda-feira ou seria 
terça feira? Era num livro de contos que isso  
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era dito e o telefone tocava intermitentemente e então 
resolvi partir. Lá fora os pássaros estavam parados  
como se posassem numa fotografia desfocada   e eu  
pensava: esta parede ficará sempre  
sob o tempo 
noutro espaço 
noutro pensamento. 
 
E passou  
o dia inteiro  
e as pessoas diziam: ontem, meu amigo, onde deixaste  
a tua imagem   além ou noutro  
tempo qualquer, apenas para que soubéssemos  
ser fiéis ao que foi  
 
o reverso? 
 
 
 

 
 __________________________  

Nicolau Saião (Portugal, 1946). Poeta, artista plástico e ensaísta. Autor de livros como 
Passagem de nível (1992), Flauta de Pan (1998) e Os olhares perdidos (2000). 

 


