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poemas de
Nicolau Saiao

de “OMNIA IN UNO”

PALAVRA

“Um dia seremos salvos por uma palavra”
Diodoro, santo ndo reconhecido pelo
cristianismo oficial

As palavras ndo caem no vazio

diz no Zohar

nem dele chegam até nés

As palavras crescem umas vezes na amargura outras na indiferenca
outras ainda no reboligo das horas

as palavras afeicoam-se alegremente como um brinquedo de madeira
COmMo uma iguaria que tanto tempo se aguardou

sob uma latada, na manha ou na noitinha nascente.

As palavras sabem tudo ou entdo o que inda € melhor

nada sabem e buscam o seu lugar entre os objectos da casa

num recanto do contentamento

Uma vez pensei

em qual seria a palavra mais bela, a que de repente criaria

para este aquele um momento de completa serenidade

um hdlito fortuito de alegria

ou simplesmente um minuto de angustia

- aquela que néo punge, que é recordacdo

ou apenas realidade.

A palavra roseiral, que em pequeno ouvi

e que sempre me acalenta

a palavra horizonte, que nos intriga e que tem por detras

tantos sonhos humanos de aventura e de crime

A palavra silhueta, a palavra caminho

e essoutra — madrugada — que abre 0 n0osso coracao

e o torna a fechar depois.

E tantas, tantas outras que nos rondam os dias que temos

e tivemos

Por exemplo a palavra que nos cai em cima como uma arvore abatida
- pobreza — essa palavra tao infeliz, tdo s6. Tao perturbada.
Palavras em espanhol, com seu guiso e suas lonjuras, palavras
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em francés, em romeno com 0 seu passo
balancado como uma danca
palavras em islandés e quichua, essa improvavel levitacao.

Mas a mais bela palavra sou eu que a tenho

e a trago sempre comigo: nos ouvidos, na memoaria,
no coragao e nos pulmoes

Entre as méos e sobre um joelho, no cotovelo

e num bolso da camisa

e por ela serei salvo. Por ela cheguei ao meu pais
onde o mistério se acoita.

Essa palavra

fui eu que a descobri. E € inteiramente minha.

Qual foi e qual sera
qual era? Quem a conhece?

Quem a descobrir
gue ma diga ou entéo, ndo podendo

gue me a escreva, numa folha
amoravel que me mandar

ou numa pedra

gue me atirar

envolta num papel com ela escrita

em qualquer dia que calhe.

SAGRACAO

Ora no alto ou no baixo
com o coracéo desnudo
nas endechas de uma reza
pois que S.Pedro vé tudo

Seja de manha ou noite

com sono com fome com medo
pois que S.José vé tudo

sem lhe contar o segredo

Se Maria se declara

se Ihe manda uma carta azeda
pois que o arcano tem tudo
mesmo que a morte ndo ceda

Ainda que os outros ndo saibam
0 bambino fica ao canto
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e eles os dois vém tudo
e até a vida € um espanto

Vejo metade dum peixe

vejo dois bragos no ar

e um coracao com trés partes
negro azul e outra vez negro

Arvore que néo é bem arvore
cabeca sem ser cabeca

uma flor vermelha e branca
sobre os dois que tudo véem

Viajante, se pensares
que esta voz é a dum vivo
viste o principio de tudo
com o teu olhar altivo

Eram dois agora sdo um
la no atrio circular

depois néo serdo nenhum
para o mundo comegar

Aqui, ali, acola

perto do inexistente

pois assim é que bem bom
p'rati e p'ra toda a gente.

Pois que S.Pedro vé tudo
pois que S.José vé pouco
pois que a mudanca € o génio
da lampada ainda que rouco.

CAIXA

A flor da murta, a flor do cravo, a flor das paginas

impressas. Entre o amarelo do sangue o azul das palmas das mé&os

o vermelho vivo dos olhos mortos. O sereno preto-cinzento dos amores
perfeitos.

Como um parque vazio no silencio de Outubro.

Como a lua colorida em Dezembro ou Maio.

Como o interior pulsante de uma anémona ou um miosotis.
Como os pulmdes rasgados por um tiro num peito

de animal ou de crianga ou de mulher

que outrora amou e sofreu.
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O amor entre paréntesis, a voz do mundo e a letra
do universo para além dum horizonte que se tracou

SAUDACAO
(a Julio/Saul Dias)

N&o conheci o pintor nem o poeta.

N&o sei se era mau ou bom como pessoa

Mas espero que fosse um bocadinho mau

O suficiente para ndo ser mau a valer.

SO li um poema dele s6 vi um desenho dele.

Sei que em pequeno viveu perto do mar

Disseram-me que mais tarde morou noutra cidade

Onde havia ndo gaivotas mas cegonhas.

Disseram-me ainda que gostava de rosas

E de figurinhas de barro e que sentia

Anjos a pairar por cima dos telhados. E isso

E bom, o coracdo dos anjos bate ao ritmo da chuva

Ou do andar dos animais, por vezes ha anjos

Que morrem atropelados numa estrada enlameada.
Disseram-me também que ele falava baixinho e pausadamente.
Sim. Creio que estou a ver. Parece-me que 0 conheco

Mais ou menos: umas vezes monstro, outras

Flor, ele devia noutras alturas ser também peixe ou arvore deslizante
Devia gostar de fruta, de mexer nos utensilios dentro de casa
De ficar parado a pintar no Inverno.

Penso em tudo isto, talvez fosse mesmo assim.

Mando-lhe a minha bencéo
Peco-lhe a sua bencéao.

“Erética Lexicon”

A — né&o o simples comeco

do amor alevantado da arvore que se descobre
sobre a cabeca

num espanto de olhos de quem

se ama no chao do campo

ou de pé na penumbra numa viela esconsa.
(Que ai seria mais

0 vulto escuro

de casas na neblina ou o vidrado

de an6nimas janelas). Mas sim

0 a de abrir

de ficar com o alto das coxas preparado
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para maiores desvelos, sem que a méo

por detras pela frente

atabafe o grito inocente de alguém

virgem ainda ou habil fugazmente

num ardil de maior gozo. O a do fim

da meia preta se possivel, ou de grosseira la com seu til
sensual mais o resto da roupa |4 no centro
do espasmo ou da voragem.

O a que se exerce na palavra péassara

nosso amoravel gosto de beijar de ter

0 voo ao rés da boca nos sentidos

de um abalar da lingua p’ra norte ou ocidente
com a tensa amargura de tudo se acabar.

O a da salvacdo de enormissimas tardes

do passado da aventura rara

gue jamais se esqueceu

porque foi a nossa dura condi¢do. O a do gato
da timida coelha ou do cavalo

do cdo fremente na rua sem que uma voz
reparo lhe faca por animal o ser. Ouo a
alucinado do enamorado por amor se perder
- um destino arrancado

do denso doce pecado

no meio do coracao.

E o ado néo

do nunca mesmo nunca poder ser
de jamais a dois

nos tempos do Tempo se acordar
e voltar a arder.

O a sagrado e ferido

enfeiticado dividido

de se matar de se morrer.

AMIZADE
(a um amigo que me ofereceu um poema)

Excelente poema, rapaz!

E a noite vem vindo fria, fria

e entretanto

h& um pedaco de melancolia
escondido, coitado, a um canto.

Ja estamos mais novos
ja estamos mais velhos
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ja temos milagres e povos, sorrindo
sentados nos joelhos

Mais um neto lindo

e uma réstea leve de sol

e tantas, tantas coisas mortas:

chuvas e ventos, recantos e janelas e portas
nas casas da recordacéo

e ruas direitas e estradas tortas

dentro do coracgéo

- as vezes luzindo como um farol.

Vai, rapaz, com teu poema belo

Se assim o quiseres, para a nhoite bendita
ou para outro sonhado castelo.

Mas nunca te esquecas

dos nossos tempos do sete-estrelo
mesmo que de forma esquisita.

Certo ou incerto

- ou de voz aflita -

€ o futuro do nosso passado:
brinquedo fechado

- e ha tanto tempo aberto!

OUTONO

Em certos dias

ndo ha quase nada que nos console.
Talvez s6 uma lembranca

de uma rua ou de uma casa

daquelas especiais

gue havia quando éramos adolescentes
e enquanto tomavamos uma bebida

no café onde ja nos deixavam estar
seguros da nossa importancia

de pequenos passaros aventureiros
olhdvamos pensando

gque quem la morava

devia ter sem duvida uma vida cheia de sonho.

Em certos dias

0 grande mistério fica mudo

e o frio nem cheira a alfazema e rosmaninho
e s6 conseguimos falar a nosso respeito
anichados pelos recantos.
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E bom haver requinte nas pequenas coisas
meter a mao no bolso

e achar uns tostdes perdidos

saber que um gato é ndo mais que um pretexto
para dormirmos a sono solto

Mas a primeira coisa que avistamos

nesses dias sem agasalho

€ muitas vezes s0 a voz dos meses

o choro dos dias santificados

Ou o cheiro dos frutos comidos ha anos

e que agora frementes se afastam de nos
enguanto a nossa sombra sem fazer barulho

se coloca de mansinho lentamente devagarinho

bem junto da porta p’ra poder ir-se embora.

NO DESERTO

Campos ardidos, campos onde nao ha casas nem uma parede mesmo
derruida, lugares de alegria sob as manchas de sol ao longe nos montes
subitamente brancos, restos de coisas feridas em terra ou no ar que se dissipa
perturbando-nos, percorrendo-nos na manha e na lembranca das horas
nocturnas.

Ardidos mas nao de lume, uma fronteira que passa ao norte do mar, um grito
qgue nos sacode o coragdo e é um passaro que no cimo do morro escalavrado
aguarda como que a lua que ndo chegara envolta em halos difusos de cor
sumida, como uma penumbra na montanha que espera outra sombra no
desfiladeiro apenas entrevisto.

As moitas raquiticas nas cumeadas, por vezes brilhando como pequenas
chamas negras sem cheiro de Primavera, sem odor de Verdo, sem ressumar
de Inverno. Outono de marcas meio destruidas num solo que € como palavras
soltas no nosso pensamento, na nossa sabedoria esquecida e de que
conhecemos todos os sulcos, todos 0s vestigios, universo perpetuamente
dependendo dum destino feito para maiores siléncios, alegrias e desesperos, a
lei das suas vidas de for¢a desflorada, de mistério despojado como um coracéo
em todos os abandonados bosques da terra.
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UM PRATO DE PEIXE OUTRO DE CARNE

E de tarde e vocé comeu frugalmente. Sardinhas assadas

Do dia anterior. Para escorregar melhor, uma caneca

De “Castillo de Salobrefna”, sem alcool, “base de mosto de uvas

De vino y manzana”. Lavou as maos? Nao lavou. Nao tem

Problema — a higiene é como as manhés de Junho (fica bem quando
Esta e bem quando ndo

Estd — uma frase

Que ndo é nem carne nem peixe). Mas dizia

Eu que é preciso juntar, pois é disso

Que se trata: um salméo fresquissimo, dois

Ovos de avestruz, um cheirinho de louro e outro

De aguardente, um molho de hortela e duas

Codornizes. Abra o peixe, frite a carne, urine

Entrementes um pouco de lado se acaso pensar

No tal poeta que também é médico: aproveite para

Se vingar dando um ou outro

Violentissimo traque como virgulas, no interior da panela

Da escrita. Considere, sorrindo, que a alimentagao

Tende para o sujo, para o torpe, para o inefavel

Se a sua voz é cheia como o Verdo

Que findou ha doze anos: esse verdo de 94

Que nunca lhe saira da memoria.

Coza a carne, corte o peixe, polvilhe com pimenta

Deixe alourar tudo misturado. Grite. Grite mais. Ria desabaladamente.
Cague nas suas desilusdes. Jure que vai desmaiar. Faca de conta que vé um
rio

Que viu um rio

Que esteve em cidades quotidianas mas que o0 assustaram mortalmente.

Assim eu cozinhava. Assim eu Vi —

Mas vi mesmo, vi convictamente

Papoilas na noitinha nascente ao pé de um muro derrubado —
E assim eu comia, tal como dobava linho

Aquela mulher velha da fotografia

Ou o outro entre moveis simples de pinho

Ou de castanho

Olhados, perdidos, olhados.

Hoje devoro torradas
N&o muito a fundo. Debicando um pouco
Pois tremem as chamas das velas e quando se adormece

Respira-se como se nhdao mais houvesse pressagios nem minutos.
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MENSAGEM

Ao domingo chega mais tarde o sol do dia

a segunda a noite fica dentro do quarto

a terca os pombos comem connosco a mesa
a gquarta ndo € assado mas peixe frito

a gquinta entre o pijama e a camisola

a sexta sente-se o0 gosto de tempos idos

Ao sabado o sabonete faz mais espuma

Ao domingo entre o cabelo e a paz dos tempos

a segunda lembra-se a neta e a ida a escola
a terca que ja ndo ha como o que havia

a quarta sabe-se que ontem ndo era sabado
a gquinta nos outros dias que eram depois

a sexta escreve-se ao outro do outro lado
Ao sdbado tem-se na mao um “como esta?”
Ao domingo vai-se ao mercado sem se la ir
a segunda sabe-se bem o que ndo ha

a terca fica-se erguido como sentado

a gquarta tem-se no olho um arabesco

a quinta as florestas nem déo por que ontem
a sexta era mais vento nos outros dias

Ao sabado fica-se pronto para pensar

Ao domingo cala-se a tarde se inda € manha
a segunda tudo se espera se se esqueceu

a terca quando se abriam os sons da noite

a sexta ha um retrato que se procura

a guarta nao se tem medo do canto escuro
a segunda come-se o fruto bebe-se o vinho
Ao sabado um livro entrega o seu segredo

a gquinta ja se tem anos para o que foi

a terca a voz antiga que nos chamava

a guarta come-se o péao olha-se o campo

Ao domingo vamos embora que ja chegamos.
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RUINAS
ao Margarido Neves, in memoriam

Vinte e quatro ruinas. Uma ruina para cada hora do dia e da noite.

Ruinas que do tempo vieram, que de tempo se fizeram. Coisas, lembrancas,
lugares e pessoas que o tempo desfez. E que agora se reerguem por um
momento na memoria de quem as viveu. Nos olhos de quem as pode viver ou
contemplar ainda que exista a vida breve, tempus fugit, que afinal dura os
minutos de um dia, de um més, de um ano. De muitos anos. Também das
existéncias que se nao tiveram, pois que viver € escolher um caminho entre
varios caminhos, apenas aflorados, apenas pressentidos como um eco
longinquo. Como num sonho encenado, possivel mas ao qual ndo se deu
figura.

A vida ardente esta ai. Entontecedora, repleta de sonhos e quimeras, de
pequenas luzes interiores como o subito brilho do sol nas folhas de uma arvore
desaparecida.

Ruinas nos sitios habitados “onde tudo canta gravado pelos séculos”. Ruinas
que “multiplicam os seus fulgores conforme as horas”. Recordacdes entre 0s
muros e entre os mundos de baixo e de cima, como na infinita sabedoria e na
infinita humildade dos que néo viveram em vao. Ruinas que néo sao de
cidades perdidas, de impérios destrocados, de cadaveres desmembrados e de
rostos convulsos, mas de pequenos detalhes que a nostalgia e o encantamento
dos momentos idos possibilitou existir num continente improvéavel.

Aquelas matérias que ascendem na vida natural de quem sabe ou de quem
pode rememorar, metaforas e imagens de quartos e de escadarias, de ruas
gue jamais regressarao e contudo sdo as mesmas, de ideias esquecidas entre
0 pequeno mundo do que se pensa num relance e se vai para sempre, sem
remorso nem contentamento, mas marcadas e coloridas pelo horizonte de
muito do que se foi vendo existir.

VISLUMBRE

No bote, os policias jazem amorosos

no virar da semana

com as suas adoradas em passeio

naquele jardim com o lago meio adormecido
em que depois de remarem, como 0s cisnes do parque
como a lua se tivesse caido na agua

ficam no vazio, olhando os bancos e a relva
dessas horas em gque as ramagens cobrem

0s corpos de quem descansa e 0s ausentes
comem sua merenda debaixo de outras folhas
em diferentes lugares.

No barco ou ao balcdo do quiosque eles sustém
na sua mao a mao de alguém que os prolonga.
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Onde estéo as criancas e a musica? Quando ndo € manha
0s barcos vogam

em busca de um horizonte em que haja noite

dentro mesmo dos corpos, até do peito fendido

em que eu contemplo as silhuetas seculares

guase no fim dos bosques onde depois se amam

e se interrogam por um nada

bocejando aqui e além.

Tocas com essa mao a primeira palavra. E notas
no céu negro figuras como havia

na tua adolescéncia sussurrante. Agora

olhas ao pé do castelo um pequenino embrulho

e foi h& muito tempo que o sentiste

uma e outra hora e ainda uma outra hora, essas
gue de repente param e tu sorris

na evidencia que te chama. E dizes, como se nada fosse
- Ouve, jovem policia, o teu barco quedou-se ali

e por entre as palpebras semicerradas

o teu amor esvoaca. Oito nove de noventa e seis
repara bem

0 taumaturgo testa a tua sede. O teu raro momento
tdo placido e completo como um hall sem ninguém.

Vamos embora, meu Senhor.

Seco e magro como um vislumbre

gue estimula os quartos ao derredor

andas de continente em continente

e 0s risos aumentam e aumenta

o choro ao canto do jardim ensolarado.

Uma palavra em caldo e uma reza, uma reza

saindo sem que o soubessem alegremente das trevas.

NUVENS

Naquele ano fui para o sul de Franca. Durante varios
meses, antes de abalar, pensara sem cessar

na velha cozinha da infancia e com esses pensamentos
vinha muita coisa sufocada - a ideia de que as manhas
eram como um relato vago visto na televisao e que nada
nos pertencia a ndo ser a recordacéo de quando
pensava em ser aviador nos anos distantes de oitenta.

A menina

entrou na escola numa segunda-feira ou seria
terca feira? Era num livro de contos que isso
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era dito e o telefone tocava intermitentemente e entao
resolvi partir. La fora os passaros estavam parados
como se posassem numa fotografia desfocada e eu
pensava: esta parede ficara sempre

sob o tempo

noutro espago

noutro pensamento.

E passou

o dia inteiro

e as pessoas diziam: ontem, meu amigo, onde deixaste
a tua imagem além ou noutro

tempo qualquer, apenas para que soubéssemos

ser fiéis ao que foi

0 reverso?

Nicolau Saido (Portugal, 1946). Poeta, artista plastico e ensaista. Autor de livros como
Passagem de nivel (1992), Flauta de Pan (1998) e Os olhares perdidos (2000).
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