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Deixem Chico Buarque em paz!

Alfredo Werney*

Millér Fernandes nos disse, com razdo, que Chico Buarque € a Unica
unanimidade nacional. Do mais desinformado apreciador de musica popular
aos especialistas académicos, o compositor carioca conquistou (diga-se, de
modo meritocratico e ndo meramente por questbes midiaticas) um enorme
respeito e simpatia.

A musica de Chico, embora composta com certo rebuscamento meléddico
e harmoénico, soa-nos como algo familiar. Uma sonoridade que parece fazer
parte do nosso cotidiano. As letras buarqueanas, conquanto sejam construidas
com um rigor e uma coeréncia estilistica exemplares, sdo, em sua maioria,
claras e comunicativas. Quem nao seria capaz de entender “A banda”, “A Rita”,
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“Meu caro amigo”, “Meu refrao”, além de outras?

Diante de tudo isso, h4 algo que, sinceramente, tem me irritado em
demasia: Por que tanta literatura? Por que tanta teoria? Por que tanta
sociologia? Sera impossivel ouvir uma canc¢do de Chico pelo simples prazer
estético? E possivel que oucamos suas musicas sem se “empanturrar’ de
teorias semidticas, socioldgicas, linglisticas, sociolingtisticas e sem procurar,
antes mesmo do primeiro acorde do violdo, engessa-lo em categorias?

E ha tantas categorias como estrelas no céu: “O Chico politico”, “O
Chico revelador da alma feminina”, “O Chico poeta”, “O Chico do futebol”’, “O

Chico das multiplas vozes dramaticas”, “O Chico malandro”, “O Chico trovador”,
dentre outras. Mais parece que sua obra € um bolo confeitado para um
aniversario de crianca (perdoem-me a comparacao de mau gosto): todo mundo
quer o seu pedaco. E, assim, fatiamos uma obra que é rica exatamente porque
coesa e possuidora de uma rigorosa unidade estilistica.

Antes de qualquer coisa, Francisco Buarque de Hollanda é um
compositor de sambas e canc¢des populares. Nao pretendo dizer que sua obra
musical ndo tenha substrato para tantas analises. E evidente que o trabalho do

artista carioca possui material para os mais diversos tipos de analistas. Mas por
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que a maioria deles nunca fala do “sabor” de uma cang¢é&o buarqueana, do
prazer de escutar um de seus sambas? Serd que devemos sempre suplantar o
prazer estético para que possamos analisar a obra de um artista?

Ja tive a oportunidade de ler diversos trabalhos (dentre estes: teses de
doutorado, dissertagcbes de mestrado, artigos, ensaios, cronicas, etc) sobre
Chico Buarque. Alguns deles me ajudaram, de fato, a compreender melhor as
suas composi¢cdes e mesmo a cultura brasileira. Confesso, entretanto, que a
maior parte ndo me serviu de nada. O que pude observar € que, ha maioria
desses estudos (digo aqueles mais académicos e extensos), encontramos
centenas de paginas para discutir apenas uma determinada teoria. Quando
chega o momento de abordar a obra de Chico, restam-nos apenas seis ou sete
miseras paginas.

As vezes, chego a duvidar que alguns desses criticos e estudiosos
sequer tenham ouvido a obra do cantor de “A banda” com atengdo e com o
espirito liberto de tantos (pré) conceitos. Poucos escutaram Buarque “com
agucar e com afeto”. Mas para que gastar tempo apreciando cancfes? O que
importa, para muitos, € o “embasamento tedrico” — esta expressédo enfadonha
que nos faz lembrar aqueles estudantes mediocres elaborando projetos, as
pressas, para se livrarem das disciplinas da universidade. E cada vez menor o
namero de textos escritos com beleza, paixdo e que sejam também
reveladores e esclarecedores. Cada vez € mais raro encontrarmos um Ruy
Castro, um Fernando de Barros e Silva, um Luiz Felipe Pondé.

Espero, com tais argumentos, ndo causar nenhum mal entendido. Sei
gue é de grande valor o estudo e a analise da musica popular. As teorias
também sé&o basilares: ddo-nos um chao mais firme para caminharmos. Porém,
a meu ver, as andalises sdo uma etapa ulterior. E inadmissivel que — antes
mesmo da primeira batida do tamborim e do primeiro chacoalho do pandeiro —
desenterremos os Karl Marx, os Greimas, os Freud, os Bakhtin. Claro esta que
estes e outros grandes pensadores nada tém a ver com o uso inadequado de
suas teorias. Seria inutil dizer que eles sdo fundamentais para quem deseja

compreender o mundo.
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Nelson Rodrigues tinha razao (alias, ele sempre teve) quando dizia que
“0 génio tem, por vezes, a nostalgia do imbecil”. Muitas vezes precisamos nos
tornar “burros” para entendermos as coisas de uma forma mais substancial. Ou
melhor: precisamos delegar a inteligéncia um papel menos importante e deixar
gue as coisas passem primeiramente (e principalmente) pelos nossos sentidos.
Os bons poetas — em especial Alberto Caeiro, Rimbaud, Baudelaire, Verlaine e
Cruz e Sousa — realizam essa tarefa de maneira muito especial ao criarem
seus poemas.

Talvez Chico Buarque, pelo o pouco que conhecemos de sua
personalidade, fiqgue muito mais satisfeito ao subir o morro e ver as donas de
casa, 0s malandros e a meninada entoando uma de suas cancfes do que se
deparar com um académico (falo apenas daqueles chatos e ndo de todos) se
debrucando horas a fio para analisar sua obra musical. Vejo que as duas
experiéncias sao validas, contudo, a primeira (a escuta descompromissada e
apaixonada) ndo recebe a devida atencdo. Se bem observarmos, como diria o
proprio Francisco: “Tem mais samba nas maos do que nos olhos”, “Tem mais
samba no chao do que na lua”.

Uma vez perguntei, com certa dose de ironia, a um professor do curso
de Mdusica — ap0s uma cansativa analise harmbnica de uma peca musical
erudita: “O senhor gostou da musica?”. Ele trovejou: “O analista ndo precisa
gostar da musica. Essa ndo é minha fung¢do. Pouco importa para a analise se
gostamos ou ndo da pecga”. Lembro que, naquela ocasido, fiquei desconcertado
com a resposta que me fora dada. E percebi que na aula daquele “educador de
marmore” era quase proibido gostar do objeto analisado.

Precisamos, muitas vezes, “fechar os olhos para ver’, escreveu o
fabuloso Mario Quintana em um de seus poemas. As leituras constantes e a
exploséo de informagdes que recebemos dia a dia nos tornam pessoas cegas e
surdas. Retiram a dimensdo poética e dionisiaca do conhecimento. Ficamos
desapaixonados pelo mundo. J4 ndo conseguimos mais ouvir masica, porque
simplesmente estamos entupidos de informacdes que vazam pelos Nossos
olhos e ouvidos. Acredito que, em diversas ocasides, “‘pensar € nao
compreender” (como ja foi dito por Alberto Caeiro).
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De quando em vez, nos momentos de descontragdo em casa com 0S
amigos ou em um bar proximo, coloco Chico Buarque para ouvir. Vez por outra,
chega alguém até a mim para discutir a “sociologia da mulher”, “a ditadura
militar e a cancdo de protesto”, “as construgdes sintagmaticas dos versos
buarqueanos”, “a cadéncia harmdnica dos acordes dissonantes”, etc. Nestas
ocasides, esbravejo com a resposta na ponta da lingua (mas sem perder

totalmente a elegancia): - Deixem Chico Buarque em paz!
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