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RESUMO 
 
Este artigo parte de uma proposta de aproximação entre a História e a Literatura, no sentido 
de analisar a obra literária Ulisses: entre o amor e a morte, escrita por O. G. Rego de Carva-
lho, não no sentido de fazer uma análise histórica da obra ou dos seus personagens, ou 
ainda uma análise da obra dentro da história literária piauiense. Tem este texto a intenção 
de utilizar a obra literária Ulisses, para pensar conceitos e virtualidades existentes dentro da 
narrativa, que servem para refletir sobre as dimensões existentes entre a Literatura de Fic-
ção e a História, já que esta também se abre para dimensões importantes como a dos sen-
timentos e das sensibilidades. Esta cartografia sensível da obra permitiu mapear e refletir 
aspectos como, solidão, instante, acaso, raiva, esperas, dúvidas, incoerências, devires, que 
recortam a narrativa literária e permitem perceber a trajetória humana, a partir dos seus sen-
timentos historicamente construídos e marcados por tristezas, devaneios, desejos e sonhos.  
 
PALAVRAS-CHAVE: História. Literatura. Sensibilidades. 
 

 
 
RESUMEN 
 
Este artículo parte de una propuesta de acercamiento entre la Historia y la Literatura, en el 
sentido de analizar la obra literaria de Ulises: entre el amor y la muerte, escrita por O. G. 
Rego de Carvalho, no en el sentido de hacer un análisis histórico de la obra o de sus perso-
najes, o todavía un análisis de la obra dentro de la historia literaria piauiense. Tiene este 
texto la intención de utilizar la obra literaria de Ulises, para pensar y conceptos y virtualida-
des existentes dentro de la narrativa, que sirven para reflexionar sobre las dimensiones en-
tre la Literatura de ficción y la Historia, ya que ésta también se abre para dimensiones impor-
tantes como la de los sentimientos y de las sensibilidades. Esta cartografía de la obra permi-
tió mapear y reflexionar aspectos como soledad, instante, acaso, rabia, esperas, dudas, in-
coherencias, devenires,  que recortan la narrativa literaria y permiten percibir la trayectoria 
humana, desde sus sentimientos históricamente construidos y marcados por tristezas, de-
vaneos, deseos y sueños. 
 
PALABRAS CLAVE: Historia. Literatura. Sensibilidades 
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Introdução 

 

O título acima vem antecipado por uma expressão utilizada pela personagem 

da tia Julinha quando ela percebe o cansaço de Ulisses ao chegar à fazenda Selga 

para uns dias de repouso. A expressão denota uma espécie de consolação destina-

da a alguém que se encontra em estado de fragilidade, que tanto pode ser física 

como psíquica. Em torno desta preocupação há uma indicação de transitoriedade de 

forças, haja vista que o receptor da mensagem de encorajamento pode ou não se 

refazer de sua condição de debilidade. Neste caso, o incentivo pode trazer diversas 

consequências, tendo em vista que qualquer incentivo depende da capacidade da-

quele que o recebe para torná-lo força ou esforço.  

Ulisses, personagem central do romance escrito por O. G. Rego de Carvalho1, 

é aquele que precisa de força a fim de sair dos seus aprisionamentos. A expressão 

de incentivo dita por tia Julinha é central para perceber que nada estava perdido, 

mesmo sabendo-se que a narrativa guarda vários dissabores para o personagem. A 

trajetória de Ulisses é a metáfora da transitoriedade da vida. Para crescermos (não 

somente em força física) é necessário passarmos por situações que podem nos for-

talecer ou fragilizar. Na vida também estamos entre o amor e a morte, já que tais 

condições são necessárias para vivermos. A morte não é o final da trajetória, mas 

condição de sua modificação2. Morremos várias vezes como Ulisses, não somente 

pelo amor, mas também por sua busca. 

No romance, a prosa utilizada cria o tempo3. O autor organiza a experiência 

temporal da narrativa valendo-se de pequenos textos, na forma típica dos capítulos 

de uma novela literária, que constituem a experiência de Ulisses marcada pela per-

da, pelo medo, pela mágoa e muitas vezes pelo tédio. Mas, é importante notar que, 

apesar da referência a estes sentimentos, há na obra uma valorização da solidão 
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tura e cultura. E-mail: acmbrandim@hotmail.com 
1
 Orlando Geraldo Rego de Carvalho (Oeiras, 1930) fez parte do movimento modernista piauiense, 

responsável pelo lançamento de dois números do Caderno de Letras Meridiano (1949). Atualmente é 
membro da Academia Piauiense de Letras. 
2
 NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciência. São Paulo: Martin Claret. 2004. p.144. 

3
 MOTTA, Leda Tenório da. Proust: a violência sutil do riso.São Paulo:Perspectiva:Fapesp,2007. 

p.116-117. 
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enquanto experiência de fuga realizada por um garoto que vive, na primeira parte da 

narrativa, uma condição de submissão em relação aos seus pais e que procura abri-

go na espera de dias melhores, como confidencia à sua mãe, ao perguntar-lhe, de-

pois de angustioso estado de espírito – “Este natal seremos felizes, mãe?”4 

Ao período de solidão sobreveio a adolescência, quando suas experiências 

irão sofrer um alargamento com relação a novos sentimentos, principalmente com 

relação às novas descobertas, espreita a cada dia nas oportunidades que iam sur-

gindo, principalmente após sua chegada à capital onde se descortinam aventuras e 

desejos que fazem dele quase um narrador privilegiado em relação à mãe e aos ou-

tros irmãos. O acaso e não mais o tédio de lugares pequenos faz com que explore 

sua condição de jovem, embora ainda limitado pela fragilidade do seu corpo e pela 

trajetória nostálgica do irmão.  

Ulisses precisará de muita coragem ou encorajamento para (re)encantar-se 

durante o percurso de sua vida, pois as descobertas que realiza guardam condições 

intrínsecas com seu destino. Suas escolhas, amores, raivas, esperas, dúvidas, o 

inquietam e o levam para vários lugares, possibilitando que realize movimentos 

sempre constantes, mesmo que pareçam insignificantes na narrativa, já que tudo 

não passa de uma trajetória que se estabelece de forma íntima, onde as brechas 

insinuam mudanças, paradas, retrocessos.  

Para mapear estas questões que dizem respeito à solidão, instante e acaso 

presentes no romance Ulisses5, necessitei fazer recortes de acordo com o que mais 

me chamou atenção enquanto leitora. Estes recortes têm a finalidade de possibilitar-

me enviesar dizeres sobre um clássico da literatura piauiense que de tão conhecido 

e comentado merece ser revisitado para fazer com que fale, pronuncie outras coisas, 

murmure outros sentidos. Para organizar estes recortes dividi o texto em duas par-

tes. A primeira denominada “Procure dormir, que a noite é longa”! refere-se ao perí-

odo que antecede a adolescência de Ulisses, quando a solidão encontra refúgio na 

ausência do pai (que aparece na narrativa velho e doente), da mãe (absorta nos cui-

dados do marido) e dos outros (irmãos e parentes). A segunda parte “Espere pelas 

                                                 
4
 CARVALHO, O.G.Rego.Ulisses:entre o amor e a morte.Teresina:Halley,1996. p.35. 

5
 A expressão Ulisses, na forma itálica, refere-se à obra literária para diferenciar-se de Ulisses (per-

sonagem). 
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calças compridas!” diz respeito às descobertas da adolescência, juntamente com o 

encantamento do primeiro amor.  

Estas duas partes compreendem as cinco divisões realizadas pelo autor, e 

tem como objetivo produzir um “delírio” 6 narrativo sobre a obra, fazendo com que 

apareçam outras passagens, outros sons, sem, no entanto, deturpar aqueles já co-

nhecidos.  Este artigo é uma proposta de aproximação da História e da Literatura, 

não no sentido de fazer uma análise histórica da obra ou dos seus personagens, ou 

ainda uma análise da obra dentro da história literária piauiense. Tem este texto a 

intenção de utilizar a obra literária Ulisses para pensar conceitos e virtualidades exis-

tentes dentro da narrativa, que servem também para pensar as dimensões existen-

tes entre a Literatura de Ficção e a História, já que esta também se abre para di-

mensões importantes como a dos sentimentos e das sensibilidades. Este é um tra-

balho de perceber as grandezas do ínfimo7 que sorrateiramente existem nos vãos 

entre o amor e a morte. 

 

II “Procure dormir, que a noite é longa”! 

 

A frase acima é do pai de Ulisses em uma das suas raras aparições na obra. 

Seu pedido ressoa quase como a frase de encorajamento de Tia Julinha – “Cora-

gem, Ulisses”. Os dois, como que a espreita do que puderia acontecer, recomendam 

persistência a Ulisses. Imploram que não se martirize, pois a dor é longa, mas serve 

para manter as luzes que se acendem durante a vigília. Assim como a usina a vapor 

a certa hora deixaria Ulisses e o pai às escuras no quarto, também chegaria a ocasi-

ão em que ambos passariam por transformações significativas. 

A imagem da lâmpada elétrica que sorrateiramente vai enfraquecendo o lume 

até desaparecer no quarto onde Ulisses descansa, após chegar da procissão no 

morro do Rosário, em Oeiras, parece querer dizer-lhe alguma coisa, que antecipa-

damente é segredada pelo pai – “Durma” 8. A condição de sonolência talvez o aquie-

tasse e, como um milagre, preparasse-o para a noite longa. Dormir é a condição im-

                                                 
6
 TRONCA, Ítalo. Foucault e a linguagem delirante da memória.In:RAGO,Margareth;VEIGA-NETO, 

Alfredo;ORLANDI, Luiz B.Lacerda. Imagens de Foucault e Deleuze. São Paulo: DP&A, 2007. p.200. 
7
 BARROS, Manoel de. Tratado Geral das grandezas do ínfimo. Rio de Janeiro: Record,2009. 

8
 CARVALHO, Op. cit.1996, p.13. 
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posta para consolá-lo pelos dias que virão, cheios de esperas e sofrimentos, como 

são os dias, antes que faça sol ou que as nuvens resolvam parar de sombrear a vi-

da.  

Ainda sob os efeitos do conselho dado na noite anterior, esquiva-se o menino 

sob o irmão José, no outro dia - “Papai anda mal”?9 ao surpreendê-lo fechando an-

tecipadamente o estabelecimento comercial do velho. Ante a ausência de resposta 

do irmão, suas suspeitas são reforçadas, mesmo que o primo Olavo tente persuadi-

lo do contrário – “Vais ver que tudo não passa de uma gripe” 10. Somam-se a estes 

dias noites intraquilas ante a tristeza do diagnóstico do médico sobre o pai ter que se 

ausentar em viagem em busca de tranquilidade para o coração. A garça voando bai-

xinho ao entardecer é a imagem disposta na narrativa para a despedida de Ulisses 

dos pais, que seguem para a capital. Tal qual a lâmpada, que diminuía sua lumino-

sidade à noite, o coração do menino também mergulhava devagarzinho em momen-

tos de nostalgia e solidão. 

A solidão parecia avizinhar-se cada vez mais de Ulisses, não somente pelo 

aperto que sentia pela longa ausência dos pais, mas também pela falta de notícias 

deles. Não era comum ficar tanto tempo longe. O segredo sobre a condição de saú-

de do pai e o consequente diagnóstico médico de internação tinham sido situações 

díspares que o haviam levado a um estado de desequilíbrio. Quando isto acontece, 

somos levados a elaborar outros conceitos e formas de ver. Tudo isto fazemos em 

tempos de instantes11, onde confeccionamos nossas resistências. O instante de U-

lisses foi a solidão, este espaço-tempo onde o nada moldura a forma, onde o conte-

údo é preenchido pela possibilidade. A solidão não é um mal, uma enfermidade, um 

deslocamento da rotina, é um entre, uma possibilidade de criação12. 

A princípio parece ao leitor que a solidão de Ulisses é nefasta, principalmente 

por que em seu entorno criam-se várias solidões: a solidão do irmão José (parece 

sofrer de acessos constantes de depressão), a solidão da irmã (sempre aparece so-

zinha na narrativa com relação aos outros irmãos e ao pai), a solidão da mãe (sem-

pre distante do mundo dos filhos homens, onde o acesso parece cheio de interdi-

                                                 
9
  CARVALHO,Op. cit. 1996, p.15. 

10
 Ibidem, p.15. 

11
 BACHELARD,Gaston.A intuição do instante.São Paulo(Campinas):Verus,2007.p.17. 

12
Ibidem, p.96. 
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ções), a solidão do pai (devido o agravamento da doença). Seria a família um núcleo 

onde normalmente emerge a solidão individual e de perspectiva? A narrativa roman-

ceada de Ulisses dialoga com a incapacidade da família de prover a comunicação, 

ela aparece como um espaço de proibições, principalmente da fala. Após o retorno 

dos pais da capital, ante a ansiedade de revê-los, o menino reflete tristemente - “Na-

da me disseram, e se limitaram a beijar-me a testa” 13.  

Mas, o silêncio da palavra não interrompe o afeto, pois “o silêncio não é au-

sência da fala, é o dizer-se tudo sem nenhuma palavra” 14. Mesmo contrariado ante 

a frieza do reencontro com os pais, sente uma enorme quietude simplesmente ao 

ouvir a voz da mãe, nem que fosse para chamar-lhe atenção diante de tanta inquie-

tação – “Sentem-se direito” 15, sentencia com os mesmos ares de autoridade mater-

na.  A solidão havia-lhe confiado que, mesmo em situações de angústia a calma, era 

uma razoabilidade a ser levada em consideração, pois o que poderia aprender com 

a solidão, se não fosse vontade de repouso?  Sua inquietude, a princípio, foi dando 

lugar a uma brisa na alma, sentia a “paz descer o coração, a pouco e pouco” até que 

se sentisse “enlanguescido” 16. 

Se a experiência da solidão havia ensinado a Ulisses que a simples voz da 

mãe poderia lhe trazer novamente alento, o que teria aprendido com os constantes 

silêncios do irmão José, sempre tão distante e alheio a tudo e a todos? Talvez tenha 

aprendido que a solidão é um flamboyant na paisagem. Era nesta árvore robusta 

que o irmão gostava de subir para ficar sozinho, até que finalmente lhe confidenciou 

- “Ulisses, eu tenho medo” 17, disse em estado atônito. Talvez João estivesse a rom-

per o tempo em intuições. Intuir era sua maneira de prever o futuro no instante, des-

ta forma é possível perceber que a literatura compreende o presente como uma di-

mensão importante para a experiência de desterritorialização temporal18. O presente 

é solitário e não uma duração. Somente temos consciência do presente. Esta aporia 

                                                 
13

 CARVALHO. Op. cit.1996, p.25. 
14

 COUTO, Mia. O outro pé da sereia. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p.14. 
15

 CARVALHO,Op. cit. p.25. 
16

 CARVALHO, Op. cit. p.22. 
17

 Ibidem, p.70. 
18

 PELBART, Peter Pál. O tempo não reconciliado. São Paulo: Perspectiva, 2007.p.70. 
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temporal faz com que o tempo limitado ao instante provoque um duplo isolamento: 

de nós mesmos e dos outros19. 

O tempo solitário só conhece o instante. João pretendia descobrir intuitiva-

mente o último momento, aquele em que o tempo poderia desfazer o que fez. Quem 

sabe, se o pai tivesse saúde não se sentiria tão sozinho? Talvez se a mãe voltasse e 

trouxesse sua presença? Se o irmão Ulisses parasse de ser silencioso feito bailarino 

e corresse com ele? Ou que Amália voltasse no tempo e pudesse para sempre se 

compor de agoras? Mas tudo era imperfeito, nada poderia ser como queria, porque 

todos estavam vivendo seus instantes de solidão. Caberia a João apenas o silêncio 

do flamboyant? Talvez este houvesse lhe confidenciado que tudo é perspectiva, pois 

somente podemos ver com nossos olhos20.  Sendo assim a solidão só puderia aju-

dá-lo a encontrar seu próprio caminho, mesmo que este caminho o levasse ao en-

contro de outras solidões.  

Mas o flamboyant havia aprendido com sua experiência de altura que uma vi-

da carrega uma infinidade de possibilidades, dependendo da traquinice, estupidez 

ou loucura21 daquele que a deseja conhecer. A capacidade de ver em várias dire-

ções tinha permitido a bela árvore saber que não havia garantias para José, assim 

como para Ulisses. Ambos teriam que suportar a dor de seus instantes, deveriam 

passar para o outro lado assumindo suas potencialidades, abrindo-se para uma infi-

nidade de possibilidades, tudo puderia ser esta e aquela22. A solidão havia sussurra-

do a eles que a vida muda seu percurso em instantes. Não havia certezas; a incerte-

za passeava escorada em acontecimentos. 

A morte do pai numa manhã ensolarada de julho, quando finalmente “encarou 

o céu e o tempo” 23, mostrou-lhes que não adiantava sofrimentos antecipados, so-

mente se chegava ao fim quando este realmente havia chegado 24. O Sofrimento 

não tinha impedido o adiantar das horas, o acaso havia determinado o instante. Ali-

ás, a violência da separação tinha sido uma quebra na rotina tão grande que Ulisses 

demora aceitar o fato e, por alguns dias, ainda acredita que o pai está vivo e fala 

                                                 
19

 BACHELARD, Op. cit. p.18. 
20

 NIETZSCHE, Op.cit. p.222. 
21

 NIETZSCHE. Loc Cit, 
22

 BAUCHWITZ,O.F. Do sem-sentido ao além nietzschiano:o acontecer da arte como apropriação 
do instante.In:LINS,Daniel(org).Nietzsche/Deleuze:arte, resistência.Fortaleza (CE):FCET,2007. p.196 
23

 CARVALHO. Op. cit. p.26. 
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com ele –“Fora não vê que assim acorda o velho” 25, diz enraivecido quando vê a 

criada limpar o quarto e lançar ao fogo os objetos do pai. Ora, tal perspectiva da nar-

rativa lida com uma questão ontológica importante tanto para História como para 

Literatura, no que diz respeito ao acaso como circunstância capaz de problematizar 

o sujeito naquilo que tem de temporal, de ambivalente, de contrários26. 

Não somente a morte do pai, mas a mudança para outro local e o encontro 

com o primeiro amor tinham lançado Ulisses entre a fatalidade do amor e da morte. 

Mas o que existe entre os meios, entre os corredores e as conexões de um e outro? 

Amar é de certa forma morrer, como morrer é de certa forma viver. Morremos todas 

as vezes que amamos, pois abandonamos partes do que somos para vivenciar o 

que o outro é. Vivemos quando morremos, pois a morte, tal qual uma parada abrupta 

durante o percurso nos conduz para outro estágio de pensamento. Morremos várias 

vezes durante a vida, mas cada morte refere-se a um instante, a um acaso. Isto en-

foca que tanto o sujeito literário como o sujeito histórico não são nada além “de uma 

sucessão de afetos e impressões, nada senão uma configuração instável de instin-

tos que predominam em determinado momento” 27. 

Ulisses, assim como o sujeito histórico, vive a incerteza, o excesso, a virtuali-

dade daquilo que nunca chega; daquilo que não cessa de acontecer 28. Seu eu se 

constitui na impertinência do tempo, durante o encontro fortuito e provisório das cir-

cunstâncias que vêm ao seu encontro. A solidão do irmão, a distância da mãe, a 

morte do pai, o encanto por Conceição e a certeza que a amava, impõem-lhe muta-

ções e passam a constituir seu percurso. Seu eu não é um espelho, mas cacos des-

te, que se esfarelam em devir-silêncio, devir-mágoa, devir-saudade, devir-solidão, 

devir-encantamento, devir-amor. A História não pode ser apenas um marcador e 

maquinador temporal, ela deve trazer para o seio de sua narrativa, assim como a 

Literatura, os devires, o tempo indefinido do acontecimento.29  

 

                                                                                                                                                         
24

 BARROS. Op.cit. p.33. 
25

 CARVALHO Op. cit. p.30. 
26

ROCHA, Silvia Pimenta Velloso. Tornar-se quem se é: a vida como exercício de estilo. 
In:LINS,Daniel(org).Nietzche/Deleuze:arte, resistência.Fortaleza (CE):FCET,2007. p.293. 
27

ROCHA, Sílvia Pimenta Velloso. Tornar-se quem se é: a vida como exercício de estilo. In: LINS, 
Daniel (org).Nietzsche/Deleuze:arte, resistência.Fortaleza (CE):FCET,2007,p.294. 
28

 PELBART. Op. cit. p.102. 
29

 Ibidem, p.118. 
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II “Espere pelas calças compridas”! 

 

O devir se desdobra incessantemente sobre si mesmo, longe da idéia de i-

dentidade, privilegia o eu como diferença30. Desta forma, o sujeito é capaz constan-

temente de reinterpretar-se, reinventar-se, redizer-se. Ulisses, após a morte do pai, 

diferente do irmão João, que escolhe manter-se alheio a tudo, transforma-se em po-

tência, em vir a ser. Sua entrada na adolescência não tinha sido apenas por conta 

da mudança de idade, acontecimentos tinham lhe imposto eras. A saída da sua ci-

dade para a capital tinha lhe possibilitado deslocamentos, tanto territoriais como sen-

timentais. 

Encontros tinham sido importantes para Ulisses. O amigo Norberto e o primo 

Arnaldo tinham lhe possibilitado outras conexões e mostrado que a solidão vivencia-

da é mais interessante do que a espera por dias que não chegavam. A solidão não é 

uma unidade, ela é, ao contrário, uma multiplicidade31. Ela permite deslocamentos 

necessários na produção e transformação do eu. Desta forma, é possível pensarmos 

que toda solidão é presente, assim como todo acontecimento nos prepara para o 

provisório e o contingente. A desterritorialização sofrida por Ulisses com a doença e 

a morte do pai; a convivência com o isolamento do irmão; a mudança de casa, pri-

meiro para uma fazenda, que faz com que aprofunde mais sua solidão, depois para 

aquilo que parecia ser um novo começo, provocam em Ulisses outras configurações. 

Outro devir-Ulisses era possível?   

“Espere pelas calças compridas” 32, havia sentenciado o amigo Norberto, ao 

perceber que Ulisses ainda usava calças curtas e que isto talvez fosse ser motivo de 

chacota por parte dos colegas na escola. Durante a espera pelas calças compridas, 

os amigos divertem-se em gazeações e distrações, permitindo que Ulisses se desfa-

ça da infância em breves instantes de descobertas. Embora ainda se sentisse fraco, 

sabia que era possível viver. Ulisses surge ansioso por outras experiências, mesmo 

que estas sejam confundidas com as narrativas escancaradas do amigo sobre mu-

lheres, sexo e, principalmente, possibilidades. As narrativas são capazes de elaborar 

                                                 
30

 ROCHA Op. cit.p.293. 
31

 BACHELARD. Op. cit. p.19. 
32

 CARVALHO. Op Cit, p.52 
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sentidos novos, pois as palavras guardam perfeições, imperfeições, seduções, afe-

tos, instantes.33 

As intempéries das palavras haviam guardado também vizinhança na vontade 

de conhecer. Vários locais são minuciosamente cartografados pelo corpo aventureiro 

de Ulisses como: jardins, ribanceiras de rios, matas, quintas, mercados, praças, ru-

as. Seu corpo deixa-se ser preenchido pelo vento que antecedia as fortes chuvas, 

pela água que molha suas incursões aventureiras e desbravadoras, pelo sereno das 

noites mal dormidas, pelo calor que vinha dos fósforos acesos à noite próximos a 

seu leito de doente, pela areia que se acumulava em seu corpo procedentes do seu 

contato com o chão, com os terrenos, as prainhas. Seu corpo era testemunho de seu 

processo de desterritorialização. Desterritorializar e reterritorializar o desterritoriali-

zado 34 tinha sido necessário para afirmar sua contingência na fluidez dos afetos e 

experiências. 

Seus afetos eram constantemente afetados por sua experiência. A relação 

com o irmão José, após tentativa de suicídio por envenenamento, ganha uma di-

mensão sofrível – “Eu sofria e muito” 35, lembra após sentir-se confuso. O sofrimento 

institui momentos de atordoamento capaz de fazer com que Ulisses reinvente outro 

corpo forjado na força e na agonia. Se a morte do pai havia contribuído para que 

inventasse um corpo-aventureiro e mais destemido, o golpe resultante da tentativa 

de suicídio do irmão cria instantes de perplexidade. Talvez o irmão desejasse por fim 

em sua solidão solitária, provando que toda intensidade faz na própria vida a experi-

ência da morte e a envolve36. 

Anteriormente a esta experiência de quase-morte, o romance é cortado por 

outra intensidade quando Ulisses, ao ficar febril devido a uma chuva, chega a casa e 

deseja da mãe cuidados imediatos. Esta quase como a puni-lo pela transgressão 

deixa os cuidados para outro dia. Este “enfretamento” de poderes aciona no rapaz 

uma profunda mágoa, capaz de transformá-lo em uma pessoa revoltada pronto para 

“fazer sofrer” sua mãe. Porém, seu isolamento, a volta atrás em sua decisão de “pu-

                                                 
33

 REZENDE, Antonio Paulo. O desacontecimento e as escrituras do eu: as coisas e as gentes. 
Recife, 2008, p.02. 
34

 Sobre as noções de territorialização e desterritorialização, ver: DELEUZE, Gilles. Foucault. São 
Paulo: Brasiliense, 1986. 
35

 CARVALHO, Op. cit. p.83. 
36

 PELBART, Op. cit. p.102. 
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nir” a mãe e a consequente narrativa do perdão, que parte, dos dois, transmuta o 

personagem em força e coragem. Ulisses havia conseguido uma vitória importante 

rumo ao seu crescimento. Mas o que ainda puderia acontecer entre os vãos existen-

tes entre a morte do pai, a quase-morte do irmão, e a vida que ganha outros contor-

nos após entender que sua mãe não era culpada por suas atitudes?  

Ulisses, após a resolução do irmão de ir para o Seminário, inverte-se em outro 

devir. Conceição, a prima do amigo Arnaldo, aparece-lhe, em outro momento, pare-

cendo-lhe mais bonita e interessante do que a menina que havia vislumbrado anteri-

ormente. Os encontros com a moça deixam-lhe profundamente inquieto com relação 

aos seus sentimentos. Será que poderia dizer que a amava? Seu corpo dizia que 

sim em frequentes noites mal dormidas e ansiosas. Flutuações de sentimentos atra-

vessavam Ulisses. Os acontecimentos tinham lhe trazido muitas perturbações. Era 

apenas um garoto de quinze anos atravessando longos períodos de inquietações.  

O tempo havia lhe beijado em doses de profundo estranhamento e cortado de 

forma silenciosa, mas contínua. Seu tempo estava agora preenchido pelo encanta-

mento por Conceição, mas antes havia lhe preenchido de tristeza, angústia, solidão, 

ansiedade, tédio. Suas esperanças haviam novamente sido (re)compostas. Não era 

mais somente a espera pelas calças compridas, era o desejo por aquilo que deno-

minava de “estranha felicidade” 37. O tempo de Ulisses era experimentado na medi-

da de sua vivência, embora sua trajetória na narrativa seja disposta de forma contí-

nua, retilínea, seu tempo era o dos seus sentimentos e das suas experiências. Seu 

devir estava espalhado pelo seu corpo e sua noção temporal era um fluxo de inquie-

tações.   

O corpo de Ulisses também se desterritorializava com as dores, as febres, os 

tremores, os esfriamentos causados toda vez que via Conceição. Não era mais so-

mente a agonia da doença que lhe causava mal-estar no corpo, sensações de que o 

peito estava pedrando. Ela havia trazido de volta as insônias, a ansiedade, o alhea-

mento da infância. Sua juventude era um devir suspenso pelos incômodos da sua 

infância, mas os frequentes encontros haviam-lhe permitido intensificar seu desejo 

de felicidade, com certeza não perguntaria mais à mãe se seria feliz no Natal. 

                                                 
37

 CARVALHO, Op.cit. p.92. 
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Os sentimentos que sentia por Conceição tinham provocado em Ulisses um 

processo de estranhamento, capaz de perceber que sua vida havia ganho outros 

fluxos, a ponto de notar que “o amor anima as horas vazias e entediadas”38. Mas ser 

correspondido no amor não foi bastante para conseguir o intento de realizar o ro-

mance. A consequente descoberta pelo  pai de Conceição de um possível namoro 

termina por afastá-lo da sua amada. O devir-tristeza-e-mágoa tomam conta nova-

mente de Ulisses. Conceição havia se tornado o suplemento39 prazeroso para seus 

conflitos internos à deriva. Nada mais era fixo tudo era um constante estado de sol-

vência.  

A interdição do relacionamento, mas não sua finitude, já que a amada havia 

lhe confidenciado seu amor40 traz à narrativa uma conotação de que tudo poderia 

ser possível em um plano posterior que atravessa o âmbito da escrita. A história de 

Ulisses desdobra-se para uma fronteira além-leitura. O instante de Ulisses estava 

aberto para outras conexões existentes entre a vida e a morte, embora a narrativa 

houvesse criado alguns rasgões, sua trajetória é itinerante e guarda correspondên-

cia com uma inquietação: o que somos quando o que nos resta é viver com os des-

compassos, as incertezas, as intempéries? 

  

Conclusão 

 

A obra Ulisses, entre o amor e a morte é uma narrativa marcada pela intensi-

dade dos sentimentos. Desta forma, objetivou-se perseguir suas bifurcações, estag-

nações, avanços e brechas. A atividade de análise realizada neste artigo não partiu 

do ponto de vista de uma especialista no autor ou no conjunto de sua obra, pelo con-

trário, são as incursões de uma leitora seduzida pelas dobras existentes entre Histó-

ria e Literatura. Mas o que existe de História em um esforço de experimentar uma 

obra no sentido de desemaranhar suas linhas, no que diz respeito às relações de 

força entre a vida e a morte? 

                                                 
38

 CARVALHO, Op.cit., p.95. 
39

 Sobre o conceito de suplemento, ver: LACAN, Jacques. Seminário 11: os quatro conceitos funda-
mentais da psicanálise. Rio de Janeiro, 2008. 
40

 CARVALHO. Op.cit. p.99. 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano III - número 11 - teresina - piauí - outubro novembro dezembro de 2011]  

 

13 

Primeiro que a História necessita trazer para sua experiência de tempo o de-

vir; o intempestivo; já que aquilo que nos separa de nós mesmos serve para nos 

pensarmos41 e nada mais importante do que nos pensarmos a partir daquilo que nos 

é oferecido, para nos pensarmos, como a literatura de ficção. “Ela sinaliza para 

mundos possíveis e propõe um potencial de dever ser e não de um fato, ela abre um 

horizonte para além do real” 42. Uma obra literária, a despeito de toda sua relação 

com o âmbito do estilo ou da “escola” é uma produção de visibilidade possível de 

cartografar o caos, os sentimentos, as incoerências, os conflitos, os deslizes, que se 

insuam no mais elementar do Homem. Se os personagens não são humanos com 

toda a carga de matéria que carregamos, são narrativas que expressam o humano; 

são humanos narrativizados. Neste sentido, captar suas incursões sob os territórios 

enunciativos do texto é potencializar a trajetória humana naquilo que tem de vazão, 

de fluido, de contingente. 

Em segundo lugar, as relações de força entre a vida e a morte, dão-se no seio 

do debate, da escrita. Para Ricoeur43, a escrita é um campo sempre problemático 

que ignora seu público e oculta seu leitor. No processo interpretativo confrontam-se 

sempre dois mundos: o da obra e o do intérprete (e leitor). Este problema hermenêu-

tico implica uma compreensão que comporta certo apagamento do intérprete em 

favorecimento da obra: a necessidade de se desapropriar de seus sentidos pré-

existentes para deixar o texto “falar”, mostrar suas estranhezas, asperezas, fazer 

com que haja um choque entre o mundo da obra e do seu intérprete. Esta desapro-

priação do sujeito obriga-o a dois movimentos que implicam a alteridade e a ipseida-

de. A alteridade implica retirar o texto do seu completo estranhamento e distancia-

ção, através da leitura, as significações possibilitadas pelo texto, dando-lhe proximi-

dade, fazendo com que exista não naquilo que tranquiliza, mas naquilo que interpela 

a diferença. Esta possibilidade de alteridade desaloja o sujeito de sua identidade e 

abre-o a novas possibilidades (ipseidade), capaz de refigurar novos sentidos, novas 

maneiras de ver. 

                                                 
41

 DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Ed.34, 1992.p.114. 
42

LEENHARDT, Jacques. As luzes da cidade:notas sobre uma metáfora urbana em Jorge Amado.In: 
PESAVENTO,Sandra Jatahy.Escrita, Linguagem, objetos: leituras de história cultu-
ral.Bauru(SP),2004,p.152-153. 
43

 RICOEUR, Paul. Teoria da interpretação: o discurso e o excesso de significação. Lisboa: Edições 
70, 2000.p.34-35.  
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Finalmente, a História deve ser capaz de fazer um esforço hermenêutico no 

sentido de explicar e compreender as conjecturas que se abrem à análise de uma 

obra literária, já que as intenções do autor ficam sempre inacessíveis44. Isto permite 

entender que construir um texto é uma operação conjectural, pois tudo aquilo a que 

damos importância, é ela mesma uma forma de conjectura. O texto escrito é um in-

divíduo; um ser singular onde somente é possível vê-lo por partes. Neste sentido, a 

História tem muito a que aprender com a Literatura, no sentido de fazer com que o 

presente se sinta humanizado pelo que passou ou que o ser humano sinta que seus 

problemas, devaneios, desejos e sonhos45 são paradoxos que se realizam nas co-

nexões mais íntimas do ser. 
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