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O Fado 

                                                                                         

Paulo A. E. Borges 

 

 

                                                   "A Amor quis esquivar-me, e ao dom sagrado:  
                                                             Mas vendo no meu génio o meu destino,  
                                                                      Que havia de fazer ? Cedi ao fado"  

 
                                                                                                              - Bocage  
 
 

     Há experiências que nos deixam a braços com o lado desconhecido, secreto 

e autêntico da vida. O Fado é uma delas. Só o compreende quem, mais do que o 

ouvir, já o escutou ou cantou, num dos poucos templos do seu culto autêntico. Do 

arrebatamento perfilado, contido e hierático do(a) fadista ao trinar da guitarra e às 

almas que, silenciosas de olhos cerrados na penumbra, partem num arrepio da 

medula ao encontro da Saudade, é um mesmo rasgo das trevas da banalidade. E 

fica a Voz, uma voz dorida que sai das entranhas como a flama de um lume que a 

tudo consome.  Paixão pura, gratuita, sem outro fim senão o de arder, tanto maior 

quanto mais se oferta: "dom sagrado".  

Dos becos e vielas do coração obscuro de Lisboa ou dos salões da 

aristocracia castiça uma mesma Voz se ergue, quando o crepúsculo reabsorve na 

treva as femininas formas da cidade branca e rosa. O vento, que outrora 

engravidava as éguas no Monte Santo, vem agora dedilhar as cordas de uma 

guitarra portuguesa. O Tejo empresta a frescura e o ritmo das suas vagas. E as 

ninfas, sereias e tritões tomam forma humana, vestem-se de negro, à luz da Lua, 

para ficarem mais nus, mais íntimos à Noite absoluta. Então as Musas, as 

camonianas Musas, sopram: a celebração começa.  

     Embalada pelas velas pandas da Viagem e pela ressaca das marés da 

história, pelo espírito trovadoresco luso-árabe e pela mornidão coleante do lundum 

afro-brasileiro, essa Voz que a prumo se ergue, redimindo Céu e Terra da cisão 

originária, é Portugal.   Portugal e sua remota matriz, atlante e estrímnica, serpentina 

e lusitana, no fim de um ciclo, no entardecer do mundo. Com a embriaguez, de ideal 

ou - quando em desespero - de vinho, a gastronomia chamanista, a poesia 

devocional, épica ou lírico-panteísta, o sebastianismo, a pega de caras, o barroco, a 
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bizarria, o sonho realizador do impossível, a loucura e a Saudade, o Fado é um dos 

Arrebatamentos pelos quais vamos resistindo à coca-cola, à "fast food", ao 

aburguesamento da cultura, à intelectualização do sentimento religioso, à epidemia 

mediático-publicitária, ao imperialismo do imaginário anglo-saxónico e à destruição 

das almas   e   do   planeta   pelo   consumismo   e   pela   barbárie   tecno-buro-

plutocrática.  

     No Fado o trágico perdura. A irracional cisão entre o indivíduo e o Absoluto, 

que faz com que relativamente haja Destino, Fatum - a impessoal Moira que os 

gregos sabiam superior aos próprios deuses -, desafia todo o dogma religioso e as 

derivadas metafísicas.   Por isso os  portugueses   a cantam, na saturnina ironia de 

quem contempla como vãos todos os artifícios da razão. Sabem, sem jamais terem 

pensado nisso, que só a dor, a extrema dor da identificação com o mal do mundo, 

dele nos liberta.   Assumido e celebrado até à   exaustão,   em   corpo   e   alma   e   

espírito,   em   corpo-alma- espírito,   o   sofrimento   transmuta-se  em   Alegria,   a   

única   não   fictícia.  Cátharsis, uma cátharsis praticada na vida quotidiana duma 

população, rito dum mito esquecido ou desnecessário. E tantos intelectuais que, em 

sua ignorância de cátedra, a julgam sepulta no teatro grego ou na Poética 

aristotélica...  

      Entre o esconjuro ou expiação do mal de existir - essa primordial injustiça da 

separação entre o indivíduo e a Plenitude que faz de cada nascimento uma morte e 

vice-versa -, a revolta contra os deuses e o destino e a aceitação resignada duma 

"sorte" dada por Deus, o Fado é afinal um paradoxal misto de sabedoria e ignorância 

ou esquecimento. Esquecimento de que a Vida - sob pena de absurdo radical ou 

infernal delírio divino - é metamorfose onde tudo o que a cada um acontece só pode 

ser por si gerado e merecido, fruto de acções livres na sua origem mas   com efeitos     

necessários,     em    função     da    sua   intencionalidade,       da   sua    

intensidade     e   das   suas circunstâncias. O que torna possível a conversão do 

destino em destinação, ou a Libertação plena de todas as inevitáveis limitações 

existenciais, nada compatível com a anestesia, o suicídio lento e o langor do deleite 

num sofrimento não emancipador.   Assim, aos versos do conhecido "Fado é Sorte", 

de Jaime Mendes - "Bem pensado/ Todos temos nosso fado/ E quem nasce mal 

fadado/ Melhor fado não terá // Fado é sorte/ E do berço até à morte/ Ninguém foge 

por mais forte/ Ao destino que  Deus dá" -, bem  responderia Bocage  : "Não  forçam  
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corações as  divindades:  / Fado amigo não há, nem fado escuro;/ Fados são as 

paixões, são as vontades".  

      Decerto que Portugal é muito dessa melancolia que Aristóteles, no célebre 

Problema   XXX, considera   inerente   a   todo   o   génio   ou   homem   de   

excepção,   relacionando-a   com   a   loucura,   a propensão para a poesia, o vinho 

e o erotismo. Se a isto juntarmos o gosto pelos cavalos e pelos touros, e a 

indispensável guitarra, teremos, substituindo melancolia por Saudade - de âmbito 

semântico mais rico, e com uma abertura para a "salvação" que aquele termo grego 

não contempla -, um quadro perfeito da boémia fadista. E talvez o "fado vadio", 

cantado por quem passa, nas tascas - por exemplo na agora fechada Mascote da 

Atalaia, a cujas obscuras divindades tanto se deve do que aqui nos inspira - e nas 

ruas, nas peregrinações dentro ou fora de portas, outrora em seges e tipóias,   seja   

ainda   uma   das   últimas   expressões   de   uma   vida   aventureira,   nómada   e   

itinerante, naturalmente marginal à existência domesticada, que o excesso de 

civilização, reprimindo, em vez de    suprimir     agudiza,    polarizando-a      em    

formas     hoje   cada    vez    mais   violentas     e  perversas. Longínquos herdeiros 

dos grupos medievais de foliões, mistos de clérigos, estudantes e cantadeiras, 

trovadores, jograis e histriões, numa era em que, apesar da incompreensão 

eclesiástica, ainda se cantava e bailava nas igrejas, procissões e cemitérios 

(Carolina Michäelis de Vasconcelos mostra a pujança destas   práticas   na   cultura   

galaico-portuguesa),   e   um   século   antes   da   juventude   anglo-saxónica 

produzir os seus "rebeldes sem causa", convergindo no apocalíptico "No Future" da 

era "punk" e em todos os pós-niilismos contemporâneos, Lisboa encontrou, na santa 

aliança do rufia, do fidalgo excêntrico e da prostituta, e ao som do Fado, a mesma 

denúncia, sem alternativa, dos valores e do progresso sem valor da cultura e da 

sociedade burguesas. Dançando, ou "batendo o fado", de modo tão licencioso que 

logo atraiu censura e repressão, a "fadistagem fixe" opôs, em plena era industrial e 

urbana, o sentido arcaico da festa, do potlatch e do excesso, ou seja, do sagrado 

lúdico (não institucional e meta-religioso), à ascendente moralidade produtiva, 

mercantil e puritana. Com a cumplicidade de uma aristocracia fiel aos valores da 

generosidade, do dom, da terra, do ócio e da desmesura aventureira, desdenhosa 

do novo-riquismo racionalista e laborioso, a tradição portuguesa polarizou uma fonte 

de subversão da nova ordem dos "parvenus" auto-designados como respeitáveis, 

embrião dos homens cinzentos que hoje gerem a agonia do mundo.  
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     Provém porventura desse contraste, entre o Infinito que na alma há e o pouco 

que dele ela e o mundo humano suportam, sempre que mais empenhados no 

domínio mental, político ou técnico-económico do universo, o pronunciado sentido 

elegíaco e triste da alma portuguesa e a resignação ante a desgraça do "povo de 

suicidas" ( Unamuno ) que Pascoaes disse sê-lo "por amor a Deus". Entristecimento  

saudoso,  sentido  de  que  o  que  mais  importa  só  se  presentifica  na  sua  

ausência, visão   de   que   o   "agora"   só   o   é   por   decadência   dum   

intemporal   "outrora",   já   o   encontramos   nas trovas  dos  Cancioneiros,  nas  

meditações  da  dinastia  de  Avis  e  na  denúncia  de  Gil  Vicente  -  na primeira 

pessoa, ante D.João III, o introdutor da Inquisição - da permuta do espírito folgazão 

pelos lamentos veterotestamentários de Jeremias : "Em Portugal vi eu já / em cada 

casa pandeiro, / e gaita em cada palheiro ; / e de vinte anos acá / não há nem 

gaiteiro. / A cada porta um terreiro, / cada   aldeia   dez   folias,   /   cada   casa   

atabaqueiro;   /   e   agora   Jeremias   /   é   nosso   tamborileiro   "   (Tragicomédia 

do Inverno e Verão ).  

     Mas o espírito dionisíaco persistiu na música, e particularmente na popular 

(como o viu Nietzsche), onde menos impera a separação entre actores e 

espectadores e o canto e dança, em comum, ou o silêncio ritual, preservam a 

comunhão num mesmo Corpo Místico. Procedente da arcaica religiosidade cósmica, 

matriarcal e pré-olímpica, no Ocidente, ou pré-védica, no Oriente - em ambos os 

casos pré-ariana -, por cuja recusa e dissimulada integração as grandes religiões 

planetárias se constituíram, o dionisismo dos cultos mistéricos e iniciáticos encontrou 

entre nós a adequada celebração das Grandes Mães, dispensadoras da Vida e da 

Morte e, sobretudo, do Canto que arrebata a alma para além da sua coincidência. A 

Severa e Amália são, com todas as diferenças, e decerto mais do que no seu perfil 

psico-biográfico, essa viva instância mítica do Eterno Feminino que, na genial visão 

de Pascoaes, é a "Virgem da Saudade", a qual, uma vez fecundada pelo herói da 

Demanda que todos somos, não pode senão parir-nos um novo Deus-Homem, 

Mestre-Rei num universo transfigurado.  

     Então a Saudade, íntima união e complementaridade de contrários, se remirá 

do seu divórcio, pelo qual em Portugal ficaram a memória, a tristeza, o Fado, 

emigrando para o Brasil o desejo, a esperança, a alegria, o Carnaval...   Então 

Portugal se desencantará e, descoberto o Embuçado, haverá beija-mão Real, com o 

João Ferreira Rosa a cantar o Fado do Fado Vencido. Acompanhá-lo-ão as dez mil 
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guitarras de Alcácer-Quibir, dedilhadas por todos os Nautas da Aventura, 

culminando em Ressurreição o "morrer devagar" de quatro séculos de interminável 

agonia. Afinal apenas um mau sonho, mágica ilusão dissipada pela esplendorosa 

Luz da barra do Tejo. 
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