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AS NARRATIVAS DE JAVE ESCOVADAS A CONTRAPELO:
memaoria, histdria e narragéo no filme Narradores de Javé

André Renato?

RESUMO:

Este artigo pretende analisar as maneiras como o filme Narradores de Javé estabelece
relacdes entre a memdéria (tanto a individual, quanto a coletiva) e a historia (qQue é a sua
forma cientifica), tomando por base conceitos estabelecidos pelos historiadores Jacques Le
Goff e Pierre Nora. Também serdo analisadas as modalidades de narragédo e a figura do
narrador presentes no filme, a luz dos escritos do fildsofo Walter Benjamin. O objetivo sera
demonstrar que 0s personagens populares do filme possuem o estatuto de herdis coletivos,
espremidos entre o arcaico e o moderno, procurando salvaguardar sua memaria (o primitivo
/ monumental), transformando-a em histéria (0 moderno / documental).

PALAVRAS-CHAVE: Narradores de Javé. Memoria. Historia. Narragdo.

ABSTRACT:

This article analyzes the ways the film narrators of Yahweh establishes relationships
between memory (both individual and the collective) and history (which is its scientific form),
based on criteria established by the historian Jacques Le Goff and Pierre Nora. Also
analyzed are the modalities of narration and the figure of the narrator in the film, in the light
of the writings of the philosopher Walter Benjamin. The goal will be to demonstrate that the
popular movie characters have the status of collective heroes, squeezed between the
archaic and modern, while preserving their memory (the primitive / monumental),
transforming it into history (the modern / documentary).
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O povoado de Javé, no interior da Bahia, passa por um momento decisivo em
sua histéria. O Estado estd tomando as primeiras medidas para a construgdo de
uma represa, cujas aguas inundardo e sepultardo a cidadezinha. Os moradores,
todos eles pessoas simples do sertdo, relnem-se na pequena igreja central, com o
objetivo de discutir o que podem fazer para salvar o seu territério e 0s seus lares da
destruicdo — e salvarem-se a si mesmos do éxodo. De cima do altar, um homem se

destaca pela boa articulagdo das explicacbes que da para os fatos: Zaqueu
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(interpretado por Nelson Xavier). Este afirma que, segundo as autoridades, existe
somente uma coisa que os habitantes do Vale de Javé podem tentar com vistas a
impedir a chegada das aguas: provar “cientificamente” — com a documentagao
apropriada — que Javé possui um patrimoénio histérico-cultural. O desespero é geral.
Todos sabem o0 quanto o povoado € pobre nos patriménios materiais ou imateriais
tipicamente prestigiados pelas instituicbes da sociedade civil. Mas Zaqueu n&o
concorda e d4 uma ideia: reunir em livro as experiéncias e narrativas transmitidas
oralmente, de geracdo em geracdo, por quem nasce, vive e morre em Jave.
Paremos por aqui, momentaneamente, pois este é o primeiro ponto em que este
filme de Eliane Caffé (2003) anima-se de um conteudo politico que remete a

concepcdes historiograficas bastante em voga na contemporaneidade.

O documento / monumento de Javé

O historiador francés Jacques Le Goff> — membro eminente da famosa Escola
dos Annales — busca descrever, dialeticamente, as duas espécies de materiais
utilizados no registro e preservacdo da memoaria coletiva, assim como em relacéo a
sua forma mais cientifica: a histéria. Tratam-se dos documentos (mais aplicados a
esta) e dos monumentos (nos quais costuma se apresentar a primeira). E ponto
pacifico no debate entre historiadores a afirmacéo de que ndo se faz histéria sem
documentos, que se entendem como registros ou “provas” (a incorporacgao juridica
do termo € anterior a historiografica) que testemunhem a factualidade do
acontecimento passado. Os pontos mais polémicos da discussdo, ao longo do
século XX, giram em torno da ampliacdo dos géneros de materiais que sejam
aceitos e trabalhados como documentos histéricos. No principio, apenas 0s
testemunhos escritos eram dignos da sancéo legitimadora — com valor cientifico — da
parte dos historiadores. O filme Narradores de Javé, em sua dimensdo diegética,
parece se conformar ao conceito tradicional de documento, uma vez que seus
personagens (principalmente Zaqueu e Antdnio Bid — que exercerd o papel do

historiador) ndo desperdicam quaisquer oportunidades para lembrar e reiterar, a si

> LE GOFF, Jacques. “Documento / Monumento”. In: ROMANO, Ruggiero (org). Enciclopédia Einaudi —
volume 1: Memoria-Historia. Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1984, vol. 01, p. 95-104.
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mesmos e aos autores dos testemunhos que serdo registrados no papel, a
necessidade de que tais falas estejam de acordo com os ditames de objetividade e
verossimilhanga que se exigem de textos escritos nos moldes “cientificos”.

A nés, € importante recordar que toda essa estratégia € mobilizada com a
meta de que as narrativas de Javé sejam consideradas “patrimonio” e recebam a
sancgdo positiva da autoridade estatal que detém o poder de salvar ou destruir o
lugar. Desse modo, se as pessoas de Javé obedecem com inabalédvel reveréncia as
regras da documentacéo tradicionalmente escrita, € porque esses valores Ihes foram
repassados pelas estruturas que exercem um poder constrangedor sobre aqueles
habitantes. No final do filme, veremos que néo logrardo realizar tal intento na
elaboracdo de um produto final que seja devidamente “apresentavel”’, muito por
causa da falta de confianca e dedicacao do proprio Antbnio Bia (José Dumont), o
historiador, que tentara se justificar gritando nervosamente a todos que a tarefa é
inatil, uma vez que a autoridade urbana jamais levaria a sério as historias
disparatadas de pessoas semi-analfabetas, perdidas no meio do sertéo.

No plano do discurso do préprio flme, percebemos que Eliane Caffé — que
também assina o roteiro, junto com Luiz Alberto de Abreu — busca munir-se da
“escrita” audiovisual como outra forma de documento-testemunho, aderindo a
entusiasmada defesa que muitos historiadores fazem da inclusdo de registros
audiovisuais no rol dos documentos cientificamente validos, dentre eles Marc Ferro®,
Como parte de uma tendéncia relativamente comum no cinema brasileiro da
retomada — e que remete a obra-prima Iracema: uma transa amazonica (1974), de
Jorge Bodanzky e Orlando Senna —, o filme de Caffé incorpora a sua estrutura
narrativa de ficcdo alguns elementos de documentario. Estes ficam evidentes em
muitos planos — no geral, breves e aproximados — que procuram flagrar gestos,
olhares, sorrisos ou expressdes de repudio nos rostos e corpos dos habitantes de
Javé, vividos por atores aparentemente nao-profissionais. A camera in loco
documentando o acontecimento historico se faz mais expressiva na cena em que um
dos membros da expedicdo que estd fazendo os preparativos para a implantagcéo da
represa toma sua filmadora compacta e comega a registrar uma procissdo de

moradores que passa. Logo, um deles “invadird” o campo enquadrado pela lente e

* FERRO, Marc. “O Filme: uma contra-analise da sociedade?” In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (orgs).
Histdria: novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves Ed., 1976, p.199-215.
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comecara a desfiar sua mistura de lamento e protesto, no que serd seguido por
outros habitantes. No comeco, a camera de Caffé captara tal acontecimento
reproduzindo uma pequena estrutura de mise en abyme, colocando-se por tras da
filmadora do personagem num angulo horizontal de aproximadamente 45° em
relacdo a este (registrando, em segundo plano, o assunto da pequena camera).
Mas, logo depois, vemos a imagem em baixa resolucao do visor da filmadora ocupar
todo o quadro da camera do proprio filme, neste instante encarnado no ato
esponténeo do “homem com a cadmera” — conforme mostram os fotogramas abaixo.

N&o ha momento mais explicito de identificacdo com o género documental.

Figura 1 Figura 2

Figura 3 Figura4

Voltando a Le Goff, lemos que o monumento realiza a vontade de
preservacdo da memoria coletiva de uma sociedade, reenviando as geracdes
subsequentes a perenidade do seu testemunho, raramente numa forma escrita
(como uma ponte sobre o presente, que liga o passado ao futuro). Tendo a fungao
de perpetuar uma recordacdo, O monumento caracteriza-se por uma

intencionalidade que néo se faz presente no documento. Nao obstante, o autor tem
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em vista a critica do documento e a concepcado da ideia una de documento /
monumento, partindo da constatacdo de que a elaboragdo de documentos nao se
faz de maneira ingenuamente objetiva; estes s&o, na verdade, fabricados no
contexto das relacdes de poder, e as forcas sociais em disputa deixam as marcas
perceptiveis de sua intencionalidade nos registros histéricos — por mais que estes se
auto-proclamem “cientificos”. A conclusdo do historiador é: “O documento é
monumento. Resulta do esfor¢co das sociedades historicas para impor ao futuro —
voluntaria ou involuntariamente — determinada imagem de si préprias. No limite, ndo

existe um documento-verdade. Todo o documento é mentira.” Tomando os
narradores de Javeé, fica evidente essa intencdo auto-afirmativa, reiterada em
diversos momentos do filme. Mesmo apds a suposta derrota perante as forcas do
“progresso” e o0 consequente desterro, Antbnio Bia prosseguird com seu registro
documental-monumental (desta vez, levando muito a sério sua responsabilidade). O
préprio personagem diz, no final, em resposta a um conterraneo que lhe censura a
presente inutilidade da tarefa, que a histéria da Javé pré-dilivio foi apenas a
“primeira parte”. O filme termina com a camera acompanhando o Ultimo grupo de
moradores em caravana rumo a nao-se-sabe-onde, rumo ao futuro. Imagem que
retoma, em ciclo, a da fundacdo mitica do povoado séculos antes, com o grande
herdi Indalécio conduzindo uma trupe de parias rumo a terra prometida.

O carater monumental das narrativas de Javé também deixa seu rastro no
estilo literario que Antbnio Bia procura imprimir a transcricdo que faz das historias
dos seus conterraneos. Estilo esse, mais do que literario: poético; mais do que
poético: épico. O historiador-poeta tenta justificar seus “floreios”, dizendo: “Uma
coisa é o fato acontecido, outra coisa é o fato escrito; o acontecido tem que ser
melhorado no escrito de forma melhor para que o povo creia no acontecido.”
Deixando de lado o registro baixo do coloquial, Bia vai construindo seu monumento
através da elevacdo “homérica” de sua linguagem (na mesma cena, ele da um
exemplo oral de narracdo em tal estética).

Na dimensdo discursiva da narragdo audiovisual, também €& perceptivel o

posicionamento edificante de Eliane Caffé; o filme procura exalar empatia e

* Op. cit., p. 103.



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano Il - nimero 11 - teresina - piaui - outubro novembro dezembro de 2011]

condescendéncia® por aqueles personagens, por seu drama e sua luta quixotesca,
ainda que de maneira desigual e até incoerente em alguns momentos, conforme
analisaremos mais adiante. Enfim, o registro (escrito e audiovisual) em Narradores
de Javeé trabalha pela constituicdo de um lugar de memoéria, 0 que nos remete a
segunda concepc¢do historiografica que sera interessante acionar para que se

explicite o projeto deste filme.

Javé entre a memoria e a histéria

O historiador Pierre Nora® analisa o fenémeno bastante contemporaneo da
“aceleragao da historia”, caracterizado por um fosso cada vez mais largo entre a
memoria (que nasce do vivido em sociedades chamadas de arcaicas, cristalizando-
se nas imagens atemporais dos mitos, constantemente atualizados na experiéncia
coletiva; memoria “integrada” e que “reconduz eternamente a heranca”) e a histéria
(que se produz a partir de uma consciéncia de ruptura com o passado, peculiar das
sociedades modernas, constantemente levadas pela mudanca; dessa maneira, a
histéria tem o poder de destruir a memoria — ou, pelo menos, esvazia-la
semanticamente). Nora fala também sobre a curiosidade contemporanea em relacao
aos lugares de memoria, onde esta se “cristaliza” e se “refugia” da persegui¢éo
empreendida pela histéria. Assim, uma vez que nao h& mais, em nossas
sociedades, “meios” ou condi¢des para que a memoria tradicional se preserve viva e
atuante, dedicamos-lhe reservas, locais cercados, vigiados e assépticos onde
embalsamamos 0s seus residuos, as suas ruinas. Os lugares de memaria tornam-
se, desse modo, centros de culto de reliquias, de um patriménio perdido que mal
sabemos nos pertencer, e cujo poder de diadlogo e influéncia para com o nosso
presente e nosso futuro foi reduzido a um eco rouco e longinquo; vestigios, arquivos.
“‘Menos a memoéria é vivida no interior, mais ela tem necessidade de suportes

exteriores e de referéncias tangiveis de uma existéncia que so vive através delas”,

> O que também se faz evidente no estilo cinema direto da cena citada na pagina anterior, principalmente
quando a camera de Caffé toma para si as imagens de protesto registradas pela filmadora “diegética”. Desse
modo, o proprio filme se faz de documento / monumento.
® NORA, Pierre. “Entre Memdria e Historia: a problematica dos lugares”. In: Projeto Historia. S&o Paulo:
Educ (10), dez. 1993, p. 7-28.
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diz o historiador’. A histéria imp&e ndo somente distancia em relacdo & memoéria,
como também “mediagdo”. Enquanto expressdo do eterno presente do mito, a
memoria pertence diretamente a todos; a historia, na medida em que se faz de
operacao intelectual que analisa e critica um passado definitivamente morto, exige a
interposicao da figura competente do historiador, dotado dos instrumentos cientificos
necessarios.

Os habitantes de Javé estdo em vias de serem despojados de sua memoria,
na medida em que se encontram ameacados de serem despejados de seu territério.
A presente recordacao que constitui o seu “patriménio” — e que o filme mostra como
sendo composta em um caldo de mito e historia, conforme atestam as diferentes
versfes do relato de fundacdo da comunidade — estd organicamente ligada a
experiéncia coletiva naquelas terras. Com isso, podemos afirmar que a transcricéo
da memodria, empreendida por Antonio Bia, podera garantir ndo s6 a sobrevivéncia
material do povoado (objetivo mais pragmatico), mas também — no caso de a regido
efetivamente desaparecer sob as dguas — o registro de sua memoaria salvara algo do
naufragio (objetivo mais, digamos, profundo). Essa segunda importancia do livro
tornar-se-a a primeira, no final do filme, apds a catastrofe. Uma vez que Bia e cia.
ndo podem mais habitar a memoria, torna-se necessario transformé-la e transcrevé-
la em historia; assim, dentro do livro ficara impermeabilizado e visivel algo das
ruinas de Javé — ja que o resto esconder-se-a perpetuamente sob o denso volume
das aguas profundas do esquecimento. E com a destruicdo de Javé e com a
impossibilidade de os seus gentilicos continuarem vivenciando as suas tradicoes
que o povoado sera transfigurado em lugar de memodria, erigindo-lhe 0 monumento
que € o registro escrito das suas narrativas. Desse modo, o filme ilustra muito
didaticamente o processo histérico comum da passagem do arcaico ao moderno.

E mais uma vez, o suporte “exterior” do audiovisual também empreendera
uma “referéncia tangivel” a existéncia da memoéria de Javé — mesmo se tratando de
uma obra de ficcdo, uma vez que o ja aludido aspecto de documentéario do filme
servira bem de “arquivo” para os vestigios do povoado e do seu patrimdnio imaterial.
Ao longo de todo o longa-metragem, sentimos a tenséo e a ansiedade impressas em

Javé e nos seus moradores pelo acelerar da historia. Os signos da mudanca, que

7 Op. cit., p. 14.
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categorizam as sociedades modernas, estdo latentes em cada plano, como
fantasmas ou anjos da morte que esperam a vez de agir. As areias das ruas de Jave
nao invadem os nossos olhos com a aridez que se esperaria delas, pois seus graos
cristalizados ja se liquidificam nas primeiras gotas das aguas diluviais que é a Unica
promessa feita as pessoas que pisam aquele chdo — os delirios proféticos de
Antdnio Bia e do ermitdo que habita os arredores o comprovam. Percorrer as ruas
de Javé é como prestar visita a um condenado a morte. Existe um plano em especial
que encarna de modo mais sublime esse fantasma da historia e do progresso,
figurativizado nas aguas da represa que ameacam afogar no esquecimento a
memoria de Javé. Esse plano-refrdo (no fotograma abaixo) aparece com forca

reiterativa em dois momentos do filme.

Figuras

A imagem mostra-se composta pela forca de trés faixas horizontais, cujas
fronteiras aparecem — em principio — rigidamente delimitadas; no entanto,
interpretando o quadro na dindmica das for¢cas que se movimentam e se batem ao
longo do filme, enxergaremos um movimento tenso de avangos e recuos de cada
uma dessas faixas por sobre as outras. Basta raspar, com a espatula da andlise
critica, a primeira camada de tintas harménicas que parece animar o plano de um
equilibrio inviolavel. Vejamos. A faixa inferior € formada pelas ameacadoras aguas
do rio que atravessa o vale de Javeé; sdo essas aguas que estdo prestes a serem
transformadas em represa, sobrepujando por completo a faixa central, formada pelo
povoado. Esse movimento ja se encontra evocado e prefigurado no plano, se lermos
as suas duas ocorréncias a luz do filme como um todo. Sentimos que a linha
horizontal da margem superior das aguas funciona como um vetor, cujo movimento
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latente (lembrando que os elementos deste quadro sdo apenas aparentemente
estaticos) realiza-se na vertical: uma parede liquida que desabara por sobre a
cidade. Tal significado manifesta-se com maior expressividade quanto a faixa das
aguas — na bidimensionalidade do quadro — ocupa as medidas de um retangulo que
tem, pelo menos, o dobro da area da faixa central.

Por sua vez, o estreito retangulo do povoado n&o repousa bucolicamente
entre as 4guas e o0s céus; o denso elemento terra encontra-se espremido sob
pressdao do descomunal volume de dois elementos ironicamente menos sélidos:
agua e ar. A primeira, nés ja vimos que se trata de uma figuracao para o progresso e
a historia; quanto ao céu, podemos talvez interpreta-lo como o “sopro do espirito
(santo)” que anima os personagens em sua luta contra as “aguas’. E preciso lembrar
que os habitantes de Javé sdo todos muito religiosos (e que a reunido em que
decidem fazer algo para salvar seu territério é realizada dentro da igreja); em
contraste, temos a figura do latifundiario da regido, mancomunado com o0s
‘engenheiros” da represa, que vomita blasfémias numa fala de sarcasmo
nauseabundo — em determinada cena. A fé que os personagens (a excecdo de
Antdnio Bid) depositam no registro da sua memoria evoca um movimento também
vetorial da linha da cidade (em fuga) rumo a faixa superior do céu. Isso também
explica a centralidade da igreja dentro do quadro, como ponto convergente de todos
os angulos®.

A documentacdo / monumentacdo e a constituicdo de Javé como lugar de
memoéria ndo se dardo sem o trabalho do historiador / colecionador / narrador
Antbnio Bia. Para melhor compreendermos a sua fungéo e aprofundarmos as tensas
relacdes, descritas por Nora, entre memoria e histéria nas sociedades em constante
transformacao, traremos a mesa agora alguns conceitos da filosofia da historia de

Walter Benjamin.

A histéria de Javé escovada a contrapelo

“A ideia de um progresso da humanidade na histéria é inseparavel da ideia de

sua marcha no interior de um tempo vazio e homogéneo. A critica da ideia do

® Pierre Nora coloca a igreja como institui¢do importante dentro das “sociedades-memoria” (em franco
desaparecimento), na conservacao e transmissao de valores (op. cit., p. 8).
9



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano Il - nimero 11 - teresina - piaui - outubro novembro dezembro de 2011]

progresso tem como pressuposto a critica da ideia dessa marcha”, diz o filésofo
alemdo na tese de numero 13, do seu ensaio “Sobre o conceito da histéria”. O
discurso do progresso e da marcha irrepreensivel da histéria sdo colocados a todo
momento no filme, como justificativa para a construcdo da represa as expensas do
territério (e da memoaria) de Javé. Conforme protesta um personagem, logo no
comeco da narrativa: “Sacrificar uns tantos pra beneficiar a maioria; a maioria eu nao
sei quem sdo...” O foco narrativo do longa-metragem, centrado exclusivamente nas
vicissitudes sofridas pela populacdo da cidadezinha, parece procurar demonstrar a
ideia central na filosofia da historia benjaminiana de que o tempo histérico ndo é,
absolutamente, “vazio” e “homogéneo”; mas sim, repleto de acidentes, paradas,
retornos, saltos. Tomando como base o fato de que a historia € escrita pelos
vencedores, Benjamin propde que se revele o avesso do discurso estabelecido,
contando-se a historia dos derrotados e oprimidos. O autor é radicalmente contra a
visdo triunfalista do transcorrer histérico, seja aguela positivista ou marxista. O
projeto dos habitantes de Jave, ao elaborar em livro suas narrativas, assim como o
projeto do préprio filme de Eliane Caffé, ao tematizar tais acontecimentos, buscam
fazer coro com a critica benjaminiana da marcha de um tempo desprovido de
complicacBes, mostrando com toda a volUpia documental o relevo acidentado da
histéria e do “progresso”.

Dessa maneira, podemos dizer que Antdnio Bia, Zaqueu (que é quem narra
toda a historia do filme, para um viajante que perdeu seu transporte) e Eliane Caffé
exercem o papel do anjo da histéria, na sublime alegoria criada por Benjamin na
tese de nimero 9'°. Interpretando a pintura de Paul Klee intitulada “Angelus Novus”
(figura 6), o filésofo reconhece no olhar e no gesto desse anjo uma preocupacgao
para com as catastrofes e ruinas acumuladas que ndés chamamos de passado, pois
veriamos ali apenas uma “cadeia de acontecimentos”. Sabendo que toda histéria é
heterogénea e plena de descontinuidades, o anjo quer debrucar-se e “juntar os
fragmentos”, mas é impelido de costas na dire¢do do futuro pela tempestade que

denominamos “progresso”.

° BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito da histéria”. In: Obras Escolhidas — Vol. I: magia e técnica, arte e
politica. 1% ed. Séo Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p. 222-232.
% 0p. cit., p. 226.
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Figura

Sendo assim, a atitude dos habitantes de Javé e da sua representante
cinematografica, ao tentar preservar o patriménio do lugar (sua memodria, sua
tradicdo), € de um inconformismo que se casa com a mistura de marxismo e teologia

peculiares a Walter Benjamin:

Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do passado, como ela se
apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histérico, sem que ele tenha
consciéncia disso. O perigo ameacga tanto a existéncia da tradicdo como os
gue a recebem. Para ambos, o0 perigo € o mesmo: entregar-se as classes
dominantes, como seu instrumento. Em cada época, € preciso arrancar a
tradicdo ao conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois o Messias néo
vem apenas como salvador; ele vem também como o vencedor do
Anticristo."" (tese de nimero 6)

O passado, para o fildsofo, comunica-se com o presente e dirige um “apelo”
de resisténcia e de luta as novas geragfes, na tentativa de impeli-las a “redengao”.
Dessa forma, o presente é dotado de uma for¢ca messianica que nao deve ser
ignorada. E, de fato, os moradores de Javé nao a ignoram. Nas narrativas das
memorias de suas tradicdes, salta — invariavelmente — a imagem herdica de

Indalécio, o fundador do povoado, que chegara na regido guiando, como um

11 Op. cit., p. 224 (grifo nosso).
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novissimo Moisés, uma populacdo perseguida pelos grupos dominantes. O mais
interessante € que cada individuo interpreta a figura e a histéria de Indalécio de
acordo com a sua propria histéria — ainda presente — de sofrimento e opress&o™?.
Assim, um homem que preserva em casa a pistola herdada do avdé imaginara
Indalécio como um cavaleiro andante, valente e robusto; uma mulher de espirito
combativo relegara Indalécio a um papel de coadjuvante, deslocando para o primeiro
plano a figura de uma amazona que o acompanhava e que exerceria — de fato — a
lideranca; um ancido negro, que soO fala numa lingua aparentemente herdada dos
quilombos, transforma Indalécio em Indaleu, escravo rebelde que conduz seu grupo
rumo a liberdade. O conjunto dessas versdes, contraposto ao enredo de ciéncia e
progresso que os “engenheiros” querem impbr a Javé, configura a atividade
chamada por Benjamin de “escovar a histéria a contrapelo”,** na tese de nimero 7.
A metafora é bastante expressiva da visdo do filosofo alemé&o: nessa escovacao feita
em sentido contrario ao que se espera, acaba-se desfazendo a superficie
homogénea da pelugem e revelando as peculiaridades e acidentes da pele que se

esconde debaixo — assim como eventuais carrapatos.

No ensaio sobre a figura e funcdo do narrador*, Walter Benjamin denuncia a
incapacidade atual de se trocarem experiéncias — 0 que se deve a pobreza moral e
ética do vivido no mundo moderno, totalmente entregue aos caprichos da técnica:
guerra mundial, crises econdmicas, totalitarismos™. Sem a possibilidade de novas
experiéncias de valor, e perdendo-se o significado daquelas tradicionais (uma vez
que ndo se vinculam mais ao nosso presente — condicao inalienavel para que se
mantenha o valor dos patriménios culturais), perder-se-a, consequentemente, a
faculdade de “contar histérias como elas devem ser contadas”. A experiéncia
transmitida oralmente, de geragdo em geragédo (“‘como um anel’), nas sociedades
tradicionais é a grande mina da qual o narrador extraira suas preciosidades; e
Benjamin corretamente da maior valor as narrativas escritas que mais se aproximam

das historias orais “anénimas”. Em Narradores de Javé, a identificagdo entre Antonio

2.0 que deixa bem claro o dilogo vivo entre passado e presente através da memoria apegada & heranca da
experiéncia, segundo a analise de Pierre Nora que descrevemos mais atras.
B 0p. cit., p. 225.
* Idem. Ibidem (“O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, p. 197-221).
" Idem. Ibidem (“Experiéncia e pobreza”, p. 114-119).
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Bia e o narrador benjaminiano é tdo evidente que o verso da capa da edicdo em
DVD do longa (“VideoFilmes”) descreve o personagem como um “Homero
sertanejo”. Mas a maneira especifica (idiossincratica até) como Bia lidara com as
historias recebidas dos moradores transparece com grande forca evocativa logo na
primeira “entrevista” que realizara, quando interrompe o relato por demais seco do
seu interlocutor, para propor-lhe uns “floreios” literarios (conforme alusdo feita
anteriormente, na pagina 4 deste trabalho). Nesta cena, a atuacdo de José Dumont
atinge o seu apice; pois, mais do que narrar de modo expressivo, ele interpreta os
acontecimentos e falas dramaticamente, ofegando, fazendo pausas, proferindo
onomatopeias. Nao conseguimos imaginar maneira mais adequada (no sentido
benjaminiano) de se contar uma historia e transmitir uma experiéncia. A cena parece

justificar a afirmacao do filésofo de que a narrativa € uma

“forma artesanal de comunicacdo. Ela ndo esta interessada em transmitir o
‘puro em-si’ da coisa narrada como uma informagdo ou um relatério. Ela
mergulha a coisa na vida do narrador, para em seguida retira-la dele. Assim
se imprime na narrativa a marca do narrador, como a méao do oleiro na
argila do vaso™*®.

Deixando-se atravessar pelas experiéncias de sua comunidade, o Bia-
narrador exerce o mesmo papel do historiador materialista de Benjamin —
figurativizado na alegoria do “anjo” (da qual tratamos anteriormente, na pagina 9).
Narrando a contrapelo, Antbnio Bia escancara a fratura existente entre a historia
homogénea do progresso (aquele que beneficia somente uma maioria invisivel) e as
historias heterogéneas das origens de Javeé, que revelam o patriménio bastante
concreto e vivo daqueles “semi-analfabetos” (no dizer do préprio Bid), alvos faceis
da faxina empreendida pela cronologia desenvolvimentista. As narrativas-patrimonio
da experiéncia e da memodria de Javé documentam e erigem em monumento uma
tradicdo que ndo se enquadra na totalizacdo falsamente épica do discurso
historiogréafico estabelecido — e, por isso mesmo, sdo inescrupulosamente afogadas
na mesma agua que gerara energia para o triunfo da civilizacdo. O pequeno ato dos
habitantes de Javé busca sabotar a continuidade de um processo histérico que se

pretende nivelado com a precisdo que s6 a ciéncia (encarnada pelos “engenheiros”

'* Op. cit., p. 205.
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da represa) poderia |he dar através de um suposto encadeamento logico entre os
acontecimentos. Para Walter Benjamin, citado pela comentadora Jeanne Marie
Gagnebin'’, é a instauracdo do descontinuo e a interrupcdo da cadeia de
causalidades positivistas que se fazem de fundamentos da “auténtica tradicao”. Com
isso, o livro de Bia propfe a construcdo de uma nova historiografia, na resisténcia
contra os abusos dos registros oficiais — ditos objetivos.

Ha uma imagem no filme que parece concentrar, em breve mas impactante
alegoria, o tour de force entre a tradicdo “arcaica” de Javé e a ameaca trazida pelo
progresso. Trata-se do ultra-moderno e potente 4x4 dos engenheiros (fotograma
abaixo), que atravessa altivamente o quadro rustico das ruas do povoado e, antes
de sair de cena, cruza com a (mais rustica ainda) figura do ermitdo local, que vem
caminhando em sentido contrario (ele profetizard imagens apocalipticas da
inundacao da cidade, numa cena posterior, que se passara dentro da igreja). Ambos
nao se chocam fisicamente, € claro, pois ndo se movimentam no mesmo plano; mas,
em termos simbolicos, o conflito esta colocado®. A figura-fetiche do automével,
simbolo maior do século XX, da industrializacdo, do “fordismo” que aliena o trabalho
e fragmenta a experiéncia coletiva, na medida em que se “choca” contra a paisagem
e as pessoas “aridas” de Javé, resume de maneira exemplar toda a violéncia das

rodas e motores de combustao da histéria contra o palmilhar vagaroso da memoria.

Figura 7

Y GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e Narragdo em Walter Benjamin. 2% ed. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 1999, p. 99.
'® A cena nos remete, ainda que com pouca intensidade, & mesmas conotages que o cineasta norte-americano
Sam Peckinpah concede ao divisor de aguas histérico que foi o automével, mais particularmente no filme A
Morte Nao Manda Recado (“The Ballad of Cable Hogue”, 1970).
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Os movimentos do automovel e do profeta, 0 movimento das andancas de
Antbénio Bi&d ao colecionar suas histérias, 0 movimento das aguas da represa que
estdo subindo; os movimentos de éxodo dos fundadores de Javé e dos seus ultimos
moradores; o filme todo se constréi sob o signo do movimento. Movimento esse que
nao é homogéneo nem vazio — nos dizeres de Benjamin. Para emprestar ao cinema
uma expressdo da cinemdtica, ndo se trata aqui de um movimento uniforme.
Narradores de Javé roda em constante aceleracdo. Além disso, 0s tropecos,
paradas e quaisquer outras variacoes de ritmo sdo constantes no filme e definem os
deslocamentos dos seus personagens mais como corre-corres atabalhoados do que
passeios preguicosos em tempos mortos. Ja vimos que a pressa dos moradores
corre contra o tempo histérico e contra as mudancas anunciadas pelo seu auto-
proclamado ministro: o progresso; corre para tirar da forca a atemporalidade da
memoria. Aquele, por sua vez, corre em sentido inverso, ansioso por apagar
definitivamente os embaragosos vestigios do arcaico, do mitico, do inconsciente, do
irracional. Outros correm mesmo para ndo perder a Ultima barca do dia, como faz o
jovem mochileiro que vemos logo na introducdo. O fato é que a maior parte desse
atletismo nédo lograra atingir a linha de chegada: o viajante perde a embarcacéo; 0s
habitantes de Javé perdem a sua cidade. O fracasso rege os resultados das
performances dos sujeitos, 0os quais quedam invariavelmente dois passos atras dos
objetivos almejados.

Outro movimento interessante € o que se realiza na espiral dos
encadeamentos narrativos do filme, que vao e voltam uns aos outros, colocados em
uma mise en abyme. No nivel mais profundo, vemos as narrativas dos moradores de
Javé; imediatamente acima delas, encontra-se o “o relato do relato” de Antdnio Bia;
sobre este, debruga-se o contar de Zaqueu, que resume toda a historia do filme ao
jovem que perdera a barca (farol de identificagcado para o espectador culto, “moderno”
e cosmopolita); na superficie mais imediata, temos a camera de Eliana Caffé e o

enredo de Luiz Alberto de Abreu. E um jogo de bonecas russas.
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Inconsisténcias

Em todo o filme, como ja dissemos, sente-se a profunda simpatia e
condescendéncia do olhar de Caffé por sobre o povo de Javé. Desse modo, também
a pelicula se faz de monumento, de lugar de memoria e de narrativa patrimonial; ou
seja, a colecdo de imagens do povoado e dos seus habitantes constitui um ato tao
politico quanto a cole¢do — oral ou escrita — de suas histérias, colocados ambos o0s
registros a servi¢o da resisténcia contra um tempo vazio, homogéneo e progressista.
O problema é: se passarmos um “pente mais fino” no discurso do filme
(especialmente na montagem e na maneira como se trabalham aqui certos géneros),
ocorrer-nos-a aquela ideia de que nao bastam boas “intengdes” para se fazer
cinema. A narrativa de Caffé e de Abreu vai disseminando e dispondo varios
elementos ao longo de sua construcdo; ndao obstante, alguns deles ficam sem a
devida recolha e processamento. Como primeiro exemplo, temos a figura do
latifundiario, trabalhada em duas cenas cuja celeridade e pouca funcdo que exercem
no todo organico da historia ndo correspondem a importancia que o homem — como
representante-mor dos grupos dominantes no contexto do sertdo nordestino — possui
no jogo social e histdrico que se tem na mesa e ao qual a diretora (como estudamos
até agora) da importancia essencial; as cenas deixam a desejar também em funcgéo
da propria descricdo que fazem do personagem, apresentado de maneira
excessivamente caricatural como o “diabo em pessoa”, proferindo suas blasfémias e
ostentando agressividade e “macheza”. Mas os conflitos que esperariamos a partir
disso nao se realizam e sdo rapidamente esquecidos, conforme o filme vai seguindo
outros caminhos.

Outro exemplo que chama a atencdo, e que esta ligado a questdo do
latifundiario, € o do jovem que perdera todo o medo “de uma vez sé”. A cena em que
ele conta a sua historia e afirma, categoricamente, que s6 sai de Javé “morto” cria a
expectativa de um conflito que representaria o apice do processo de resisténcia dos
moradores. Posteriormente, o rapaz aparece na praca central do povoado, atirando
com a pistola herdada do pai e forcando o latifundiario a sacar sua arma e aceitar o
“‘duelo”. No entanto, logo aparece a “turma do deixa disso”, e a furia do jovem

arrefece — muito rapida e facilmente. Enfim, parece que o filme apresenta
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personagens e situacbes, mas ndo o0s inclui muito organicamente na estrutura
dramatica e narrativa do todo da obra, ainda que o espectador perceba sem maiores
dificuldades os temas e as mensagens pretendidas™®.

Mas o maior problema de Narradores de Javé parece ser a excessiva
distancia entre o discurso audiovisual e 0 universo cultural dos personagens, o que
faz por solapar as intengdes da diretora e do roteirista de se colocarem “ao lado”
daquele povo sofrido; vemos que a abordagem ainda é “de cima para baixo”: o filme
nao logra se libertar de um ponto de vista urbano e culto (ou seja, de uma classe
social dominante) a respeito dos sertanejos “semi-analfabetos”. Nao pretendemos
esgotar o assunto no espaco curto deste trabalho (isso nem seria possivel), mas
apontaremos algumas linhas de reflexdo que poderdo — quem sabe — desenvolver-
se em futuras e mais aprofundadas pesquisas. O problema do “desencaixe” entre a
voz do autor e a voz do personagem no campo da ficcdo ndo € novo nem exclusivo
do meio cinematogréfico. Os estudos literarios — particularmente os do romance — ja
vém se debrugando sobre o impasse entre narrar usando o registro de linguagem
coloquial do personagem, incorporando-o efetivamente a estrutura da obra; ou
narrar segundo o registro culto do préprio autor, mantendo com isso uma incémoda
hierarquia. A escolha néo é facil; se uns preferem a primeira op¢édo (Manuel Antbnio
de Almeida, em Memdrias de Um Sargento de Milicias, de 1854), outros ficam com a
segunda (Graciliano Ramos em Vidas Secas, de 1938). A respeito deste ultimo, um

critico literario disse com grande perspicacia:

Para Graciliano, o roceiro pobre é um outro, enigmatico, impermeavel. Nao
h& solucao facil para uma tentativa de incorporagdo dessa figura no campo
da ficgdo. E lidando com o impasse, ao invés de faceis solugdes, que
Graciliano vai criar Vidas Secas, elaborando uma linguagem, uma estrutura
romanesca, uma constituicdo de narrador em que narrador e criaturas se
tocam, mas nao se identificam. Em grande medida, o debate acontece
porque, para a intelectualidade brasileira naquele momento, o pobre, a
despeito de aparecer idealizado em certos aspectos, ainda € visto como um
ser humano de segunda categoria, simples demais, incapaz de ter
pensamentos demasiadamente complexos. O que Vidas Secas faz €, com
pretenso ndo-envolvimento da voz que controla a narrativa, dar conta de
uma riqgueza humana de que essas pessoas seriam plenamente capazeszo.

¥ Outro filme, contemporaneo a este, no qual sobram boas intengdes
ideoldgicas, mas falta coesdo dramatico-narrativa, ¢ Carandiru (2003), de
Hector Babenco.
*® BUENO, Luis. “Guimaraes, Clarice e antes”. In: Teresa. S&o Paulo: USP,
n°- 2, 2001, p. 254.
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Pensando na construcdo de enunciados e efeitos de sentido especificos do
discurso audiovisual (pelo menos, tanto quanto essa “especificidade” for possivel),
nao diriamos que a voz narrativa / autoral de Eliane Caffé almeje esse “nao-
envolvimento” de que fala o critico de Graciliano. O caso seria se estivéssemos
falando da verséo filmica de Vidas Secas (1964) empreendida pelo “neo-realismo”
seco de Nelson Pereira dos Santos. Mas, em se tratando de Narradores de Jave,
afirmariamos antes que o filme assume o tom picaresco / farsesco que 0s proprios
autores delegam ao comportamento geral dos personagens — principalmente o
protagonista Anténio Bi4d. O problema é que esses géneros sdo uma “faca de dois
gumes”: se, por um lado, o picaresco parece expressar uma identificagdo com o
popular, por outro ndo deixa de derramar sobre ele grandes doses de idealizacéo,
pintando-o sempre com as tintas romanticas do exotico, do pitoresco — o que sO
contribui, afinal, para que se guardem as posi¢cdes de hierarquia social entre autor e
personagem. Tal idealizacdo, em sua forma especifica de “engrandecimento”, acaba
por fazer, paradoxalmente, com que 0s personagens populares mais se diminuam
aos olhos do publico urbano das classes dominantes. E um preconceito que
funciona as avessas — mas preconceito, ndo obstante. Bi& e cia., apesar da voz e do
posicionamento favoravel que a diretora lhes concede, ndo deixam de se mostrarem
como seres humanos “de segunda categoria”. Na verdade, é justamente em funcao
dessa voz e desse posicionamento (excessivamente condescendentes e
“picarescos” / malandros?!) que tais personagens n&o logram dar conta de um maior
potencial para sua ‘“riqueza humana”; esta € mais depositada neles (através das
boas intencbes do filme), do que brota espontaneamente do seu carater nas
circunstancias prolificas de uma dramaturgia e narrativa que fossem bem
desenvolvidas. Antonio Bia ainda representa aquele estereotipo de personagem
popular / malandro do qual ndés constrangedoramente nos orgulhamos desde o
século XIX. E a heranca do distanciamento entre os grandes centros urbanos e as
zonas rurais, entre o sudeste e o nordeste, entre o centro e a periferia. Narradores

de Javé ndo rompe com os perigos da “histéria Unica”: uma visdo monolitica que se

*! Para os propositos deste trabalho, ndo faremos diferenciagdo entre as figuras literarias do picaro e do
malandro. Mas € sempre interessante consultar o classico ensaio de Antonio Candido: “Dialética da
Malandragem”.
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tem dos grupos sociais oprimidos e periféricos, ainda que essa visao seja (e muitas
vezes 0 €é, como no presente caso deste filme) simpética, favoravel,
condescendente, etc®. Por tudo isso, podemos afirmar que, em Narradores de Javé,
“narrador e criaturas se tocam, mas (ainda assim) ndo se identificam”; porém, se
tocam a sua propria maneira e bem diferente do que ocorre em Graciliano Ramos
(ou Nelson Pereira dos Santos). A trilha sonora “moderna” composta por Dj Dolores
€ um dos elementos que mais atestam o abismo entre o tom do filme e o seu
universo diegético. Incoeréncias.

A narrativa de Eliane Caffé se pretende politicamente correta, mas sé atinge
tal efeito na superficie; abaixo, falta-lhe humanismo. Por mais que o discurso do
filme possa tentar (mas ndo estamos certos desse propésito), Antbnio Bi4 e seus
conterraneos nao sao muito mais do que “cascas”: funcdes sociais utilizadas para se
ilustrar alegoricamente uma ideia (0 que encontramos copiosamente nas narrativas
classicas do picaro e do malandro farsescos, sejam brasileiras ou da literatura
universal). E extremamente dificil delimitar o que €, em termos de andlise do
discurso cinematografico, a dose de humanidade que falta ao longa-metragem de
Caffé. Nao obstante, gracas a indicacao do Prof. Ismail Xavier, pode ser interessante
compararmos a realizacdo de Narradores de Javé com a dos filmes de Charlie
Chaplin, nos quais as doses de humor, critica social e sensibilidade em relagédo a
figura e experiéncia individuais parecem repousar com inabalavel equilibrio. O que é
que faz com que narrativas como a de Em Busca do Ouro (1925) funcionem, mas
ndo a de Narradores de Javé? Mais uma vez, ndo pretendemos nos aprofundar aqui,
pois a problematica é de grande volume; mas cabem algumas especulacdes.

A primeira € que Charlie Chaplin parece exercer mais uma “atitude
humoristica” (que nasce do sentimento do contrario), enquanto Eliane Caffé nao
logra ir muito além da “atitude cdmica” (ligada a percepcdo do contrario). O

historiador Elias Thomé Saliba explica:

Para Pirandello, o cdmico nasce de uma “percepgao do contrario”, como no
famoso exemplo de uma velha ja decrépita que se cobre de maquiagem,
veste-se como uma mocga e pinta os cabelos. Ao se perceber que aquela
senhora velha € o oposto do que uma respeitavel velha senhora deveria ser,
produz-se o riso, que nasce da ruptura das expectativas, mas sobretudo do

?2 A escritora nigeriana Chimamanda Adichie explica muito bem, em palestra, os perigos da “single story”:
http://www.youtube.com/watch?v=D9lhs241zeq

19


http://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg

[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano Il - nimero 11 - teresina - piaui - outubro novembro dezembro de 2011]

sentimento de superioridade. A “percepgcéo do contrario” pode, porém,
transformar-se num “sentimento do contrario” quando aquele que ri procura
entender as razdes pelas quais a velha se mascara, na ilusao de
reconquistar a juventude perdida. Nesse passo, a velha da anedota néo
mais esta distante do sujeito que percebe, porque este pensa que também
poderia estar no lugar da velha e seu riso se mistura com a compreenséo
piedosa e se transforma num sorriso. Para passar da atitude cédmica para a
atitude humoristica, é preciso renunciar ao distanciamento e ao sentimento
de superioridade®.

Parece-nos que ambos, tanto Chaplin quanto Caffé, procuram modular seu
discurso pelas notas do “sentimento do contrario”. Porém, este aparece muito mais
sofisticado em qualquer filme de Carlitos do que em Narradores de Javé, o qual, por
ISSO mesmo, aproxima-se perigosamente das garras da “percepgao do contrario”
(tbnica dominante no humor brasileiro, alias — seja no cinema, seja na TV). A
narrativa de Eliane Caffé € muito cbmica, mas pouco humoristica.

Outra indicacéo a respeito do problema de Narradores de Javé ser um filme
dotado mais de ideias do que de personagens, o que seria 0 contrario do que
encontramos em Charlie Chaplin (dai a maior eficacia cinematografica, artistica e
humana deste), pode ser dada por ninguém menos do que André Bazin, em seus
famosos escritos sobre os filmes do vagabundo: “Mais que ver Carlitos ao lado dos
pobres, caberia dizer que, embora os pobres estejam ao lado de Carlitos, isto é, ao
lado do homem, mesmo assim € o individualismo integral do vagabundo que
constitui o pivd de todas as situaces®*.” Nao nos parece pertinente dizer que seja o
“‘individualismo integral” de Anténio Bia que sobressai em todas as suas aventuras; a
nao ser que tomemos por individualismo integral as idiossincrasias caricatas e
incorrigivelmente tipicas da figura histérico-literaria do picaro / malandro. Outro

trecho do mestre francés, ainda mais contundente:

Do mesmo modo, ndo encontramos em Tempos Modernos uma Unica cena
que “exemplifique” uma ideia abstrata prévia; ao contrario, é a ideia que
brota de uma situacdo que dela transborda por todos os lados. Podemos, de
resto, falar de ideias? Estas sao s6 o subproduto, o residuo dessa mitologia

» SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso: a representacdo humoristica na histéria brasileira. 12 ed. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2002.
» BAZIN, André. “O tempo faz justica a Tempos Modernos”. In: Charlie Chaplin. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2006, p. 24.
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do mundo moderno, que se exprime nas querelas do homem com a
sociedade industrial.”®

Este pode ser o diferencial. Um grande filme apresenta as necessarias ideias,
mas permite que estas “brotem” naturalmente do chao da diegese, ao qual deve ser
dada a atencédo principal por parte do diretor / roteirista, cultivando e decupando a
narracao, o drama, a fotografia, a montagem, o som, 0s cenarios, dentre quaisquer
outros elementos constituintes da ‘“linguagem audiovisual’, em funcdo da
composicdo e desenvolvimento organicos do personagem, enquanto individuo
integral, e das situa¢gBes que constituem o tesouro Unico da sua experiéncia, da sua
memodria, da sua histéria (mesmo que estas tenham valores universalizantes). Esse
€ 0 cinema que convence. Esteticamente. Humanamente. Esse é o cinema de
Carlitos. Narradores de Javé, por sua vez, € demais um “filme-exemplo”. A sua tese
da constituicdo de documentos / monumentos de populacdes sistematicamente
relegadas para além das margens da historiografia-represa oficial, assim como a
defesa engajada que faz da preservacdo das experiéncias, das memarias (tanto
guanto a consequente producdo dos lugares de memodria) e das narrativas a
contrapelo dos “semi-analfabetos” sdo muito estimulantes enquanto ideias, enquanto
experiéncia intelectual por parte do espectador. Narradores de Javé seria um filme
interessante para se mostrar em escolas, naquelas aulas de geografia ou histéria
gue usam o cinema para ilustrar fatos ou ideias, mas deixando de lado o que seria
imprescindivel no trato com a Sétima Arte: a analise filmica. Valeu a tentativa, mas é

pouco. Muito pouco.
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