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REFLEXOES SOBRE A MEMORIA NA CRONICA DE MACHADO DE ASSIS?!

Alex Sander Luiz Campos?

RESUMO

Recorrendo a cronicas de duas séries machadianas (“Bons dias!” e “A semana”, publicadas
no final do século XIX), a teéricos como Walter Benjamin e Maurice Halbwachs e a criticos e
estudiosos da crdnica como Arrigucci Junior e Alfredo Bosi, este artigo propfe reflexdes
sobre a memoria baseadas na cronica de Machado de Assis: a memadria como constituicdo
prépria do género crbnica e como faculdade que ndo exclui o esquecimento. Privilegiam-se,
como o recorte necessario, as memorias de politicos e a memdéria do belo.
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ABSTRACT

Using two series of Machado’s cronicas (“Bons dias!” [“Good Morning!”] and “A semana”
[“The Week”], published in the late nineteenth century), theorists like Walter Benjamin and
Maurice Halbwachs and researches of crénica like Arrigucci Junior and Alfredo Bosi, this
article offers reflections on memory based on Machado de Assis’ cronica: memory as self-
constitution of crénica genre and how ability does not mean forgetting. Focus is, as the
trimming necessary, the memories of politicians and the memory of the beautiful.
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INTRODUCAO

E significativo por si s o titulo de uma das obras mais emblematicas do pintor
cataldo Salvador Dali (1904-1989): A persisténcia da memoria, pequeno 6leo sobre
tela pertencente ao acervo do Museu de Arte Moderna de Nova York (Cf. DALI,
1931. In: THE MUSEUM..., 2010). La estéo representadas, no estilo surrealistico de
seu autor, pelo menos duas das maiores preocupacdes humanas — o tempo e a

memoria, questdes sempre presentes na filosofia, na literatura, nas artes plasticas,
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etc. Sob efeito de uma forte luminosidade, os relégios em processo de derretimento
— os “relégios moles”, designagdo muitas vezes atribuida ao quadro — parecem
ressaltar a dimensao fugidia do tempo, revelando possivelmente o interesse de Dali
pelas descobertas da ciéncia moderna, nomeadamente o estudo einsteiniano da
relatividade, que coloca em causa a ideia de espaco e tempo fixos.

O quadro de Salvador Dali foi finalizado em 1931, porém, mais de quatro
décadas antes, no século XIX brasileiro, ja era possivel encontrar uma “pintura” com
muitos pontos de contato com a do pintor cataldo. Trata-se da primeira crénica de
“Bons dias!”, série publicada por Machado de Assis (1839-1908) no jornal Gazeta de
Noticias nos anos de 1888 e 1889. A cronica em questdo é do dia 5 de abril de

1888, e um fragmento é transcrito a seguir:

Portanto, bico calado. No mais é o que se estd vendo; ca virei uma
vez por semana, com o0 meu chapéu na méao, e os bons dias na boca.
Se Ihes disser ja, que ndo tenho papas na lingua, ndo me tomem por
homem despachado, que vem dizer coisas amargas aos outros. N&o,
senhor; ndo tenho papas na lingua, e € para vir a té-las que escrevo.
Se as tivesse, engolia-as e estava acabado. Mas aqui esta o que é;
eu sou um pobre relojoeiro que, cansado de ver que o0s reldgios
deste mundo ndo marcam a mesma hora, descri do oficio. A Unica
explicagdo dos relégios era serem iguaizinhos, sem discrepancia;
desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque téo certo pode
ser o meu relégio, como o do meu barbeiro. (ASSIS, 2008a, p. 80,
grifo do autor).

E certo que Dali ndo teve conhecimento da cronica, até porque sé na década
de 1950 a série seria atribuida a Machado de Assis — quando de sua publicacédo na
Gazeta, a série saiu sob anonimato (Cf. GRANJA. In: DIAS, SUSSEKIND, 2004, p.
600). Mesmo assim, as duas “pinturas” de relégios em discrepancia, reldgios que
nao se acertam, estabelecem um interessante dialogo. O cronista de “Bons dias!”,
assim como aparece nesse primeiro texto da série, € um ex-relojoeiro descrente de
seu oficio, dada a impossibilidade de apreensao de um tempo fixo. Como no quadro
de Dali, € a memoria que persiste ante o derretimento dos relégios. O objetivo deste
trabalho €, pois, tecer algumas reflexdes sobre a memadria na cronica de Machado
de Assis, fazendo referéncia a duas contribuicbes do autor de Dom Casmurro a
imprensa fluminense: “Bons dias!”, a série ja citada, e a série posterior, “A semana”,

publicada entre 1892 e 1897 também na Gazeta de Noticias.
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Conforme veremos na primeira parte deste texto, “Crénica: ‘memoaria escrita™,
0 estudo da memodria na crénica de Machado de Assis se justifica pelo interesse do
escritor brasileiro em relacdo a esse tema e a propria concepcéo do género cronica.
Em “Memodrias de politicos”, a recorréncia a politicos e suas histérias na crénica de
Machado € o recorte necessério para a andlise de como se d4 o processo de
memoria e esquecimento naqueles textos. Por fim, em “A memoéria da ‘forca’ e a
‘forca’ da memodria”, é tratado tema caro ao cronista machadiano: a memoéria do
belo, o poder da forca, assim como a relacdo necessaria entre memaria individual e
memoéria coletiva, conceito criado no século XX pelo socidlogo francés Maurice
Halbwachs (1877-1945).

CRONICA: “MEMORIA ESCRITA”

O interesse de Machado de Assis pela memaria é inquestionavel — ou, entéo,
correriamos o risco de ignorar suas obras-primas, passando pela experiéncia das
memorias de um “defunto autor” em Memorias péstumas de Bras Cubas ou pelas
memorias de um narrador ndo confiavel como Bento Santiago, em Dom Casmurro. A
presenca da memoria é notavel mais uma vez em seu ultimo romance, Memorial de
Aires. E isso sO para ficar nos romances, certamente 0 género em que escreveu
Machado que conta atualmente com a fortuna critica mais consistente. Sobre a
seducdo que a memdria exercia sobre o bruxo do Cosme Velho, Savio Péres e
Marina Massimi afirmam, no artigo “O conceito de memdéria na obra de Machado de

Assis”, que o mestre brasileiro

elaborou em sua obra uma descri¢do riquissima, do ponto de vista
qualitativo, de tal fenémeno, tratado como uma “experiéncia vivida” e
ndo enquanto fendmeno redutivel as suas bases materiais. Devido a
agudeza de expressdo do autor, Machado p6de se embrenhar nos
labirintos da memodria, revelando com extrema clareza, os seus
diferentes aspectos. A memoria, portanto, ndo € compreendida por Si
sO, isto é, como uma gaveta onde simplesmente se guardam
lembrancas cristalizadas, mas sim em dindmica com a totalidade vital
do homem. (PERES; MASSIMI, 2008, p. 32).

Ao tratarmos das memoérias de politicos na crbnica machadiana, a

“experiéncia vivida” e a dindmica a que se referem Péres e Massimi em relagao ao
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conceito de memodria em Machado poderdo ser exemplificadas, pensadas
juntamente com o “recordar’ e o “esquecer’. Por ora, ainda discorrendo sobre o
lugar da memdéria na obra de Machado de Assis, vale lembrar o peso que tal
discusséo tem na constituicdo de sua biblioteca. Novamente, o parecer € de Péres e

Massimi:

Podemos observar, em diferentes ambitos, que Machado de Assis
teve um grande interesse pela memoria. De fato, o restante do
acervo da Biblioteca de Machado de Assis indica, pelos livros ali
encontrados, que Machado de Assis muito se interessava pela
psiquiatria e pela psicologia, e que tinha um especial interesse na
faculdade da memoria. (PERES; MASSIMI, 2008, p. 20).

O interesse especial de Machado pela faculdade da memadria também pode
ser comprovado por sua producdo cronistica, afinal, foram quatro décadas de
contribuicdo a imprensa. Dessa forma, o cronista configura-se como narrador do
tempo vivido por ele e por seus leitores, com todas as transformacodes e rupturas (Cf.
NEVES. In: CANDIDO et al., 1992, p. 77). De acordo com Davi Arrigucci Junior, € a
propria relagdo com o tempo que define o género crbnica: “Lembrar e escrever:
trata-se [a cronica] de um relato em permanente tensdo com o tempo, de onde tira,
como memdria escrita, sua matéria principal, o que fica do vivido” (ARRIGUCCI
JUNIOR, 1987, p. 51, grifo nosso). Para o autor de Enigma e comentario, portanto, a
prépria constituicdo da crénica € a memdaria. Arrigucci Junior ainda corrobora o fato
de que as transformacfes e rupturas do vivido estdo intimamente relacionadas a
cronica quando afirma que “é ela propria um fato moderno, submetendo-se aos
choques da novidade, ao consumo imediato, as inquietacbes de um desejo sempre
insatisfeito.” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p. 53).

Além de memoria escrita, a crbnica também ja foi definida como lugar da
memoria e escrita do tempo. E o que aparece no trecho a seguir, retirado do artigo
“‘Uma escrita do tempo: memoaria, ordem e progresso nas crbnicas cariocas”, de

Margarida de Souza Neves:

Ao reinventar o cotidiano essas narrativas [as cronicas] podem ser
consideradas como lugares da memdria, no sentido da expresséo
forcada por Pierre Nora [em Les lieux de la mémoire, obra publicada
sob sua direcdo entre 1984 e 1992]. [...] A crbnica, pela prépria
etimologia — chronus/crénica —, € um género colado ao tempo. [...]
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De formas diferenciadas, porque diferente € em cada momento a
percepcdo do tempo histérico, a cronica € sempre de alguma
maneira o tempo feito texto, sempre e de formas diversas, uma
escrita do tempo. (NEVES. In: CANDIDO et al., 1992, p. 78-82, grifo
da autora).

Se néo € possivel pensar a crbnica sem relaciona-la ao tempo e a memoria,
também ndo é possivel conceitua-la adequadamente sem fazer referéncia a
imprensa e ao jornalismo. De acordo com Samuel Frison e Antonio Sanseverino, em
artigo sobre a crbnica na trajetéria de Clarice Lispector e Hilda Hilst, a relacdo
cumplice entre jornalismo e literatura € registrada pela crénica (FRISON;
SANSEVERINO, 2008, acesso on-line). Essa dependéncia se explica, segundo 0s
referidos autores, pelo fato de o género crbnica estar vinculado a imprensa escrita,
um meio da comunicacdo de massa. A identidade do cronista, portanto, “é aquela
gue se constroi entre o intelectual das letras e o repdrter, que terminam por se fundir
na pessoa que olha para o cotidiano e capta o seu (in)decifravel.” (FRISON;
SANSEVERINO, 2008, acesso on-line).

Intelectual das letras e repérter foi Machado de Assis ja no inicio da sua
carreira na imprensa do Rio de Janeiro, quando era representante no Senado do
primeiro jornal diario do pais. O relato desse periodo de sua vida (década de 1860)
pode ser encontrado em varias das biografias a ele dedicadas. A seguir, segue um
trecho da biografia machadiana escrita por Ayrton Marcondes, publicada em 2008,

ano marcado pelo centenario de morte do escritor:

0 seu comeco [de Machado de Assis] no jornal foi modesto. Em
pouco tempo, porém, assume a critica literaria e a crdnica da
semana. Mas seria da sua ida para o Senado como representante do
Diario do Rio [de Janeiro] que renderia, anos mais tarde, memoravel
depoimento sobre aquela casa e os homens que faziam politica no
Brasil de entdo [‘O Velho Senado”, texto publicado em Paginas
Recolhidas, de 1899]. Ha muito de Brasil e brasileiros naquelas
paginas que [...] conferem humanidade a nome que conhecemos
através das péaginas da Historia. [...] através de seu texto, Machado
de Assis lega a posteridade homens com alma, diferentes das
fotografias sisudas e das desgastadas lapides onde estdo inseridos
os seus nomes. (MARCONDES, 2008, p. 95).

A observacdo que faz Ayrton Marcondes sobre “O Velho Senado” pode,

certamente, ser estendida a producao cronistica machadiana, em que encontramos
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um numero significativo de textos que recordam politicos do passado ou assuntos
afins.® Conforme se vera em “Memdrias de politicos”, ndo era a Politica — com P
maiusculo — que interessava ao mestre carioca, mas politicos e suas histérias, com
toda sua humanidade e contradicbes. E possivelmente dificil ler a relacdo que
estabelece o bidgrafo machadiano entre a representacado dos politicos por parte da
memdéria e a representacdo desses mesmos personagens por intermédio das
paginas da Historia sem fazer referéncia ao pensamento do ensaista, critico literario,
filésofo e socidlogo judeu alemdo Walter Benjamin (1892-1940). Conforme pontua
Marcio Seligmann-Silva em “Reflexdes sobre a memoria, a histéria e o
esquecimento”, Benjamin foi um dos maiores responséaveis pelo despertar do sonho
— ou pesadelo — do historicismo de acreditar na possibilidade da restituicdo e
representacao total do passado, “tal como ele de fato ocorreu” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 60). Nas cronicas machadianas, conforme veremos na proxima sec¢éo deste
texto, ndo h4 a preocupacdo tdo apregoada pelo historicismo de reconstituir o
passado em sua perfeicdo, mas um trabalho com a memodria que envolve o
fragmentario, as sensacfes, 0 esquecimento.

Concluindo a primeira parte deste estudo, resta marcar a importancia do
vinculo entre imprensa e memdéria. Segundo André Leroi-Gourhan (1911-1986),
arquedlogo, paleontélogo e antropélogo francés, € dificil distinguir a transmisséo oral
da escrita até o aparecimento da imprensa. Com o texto impresso, o leitor é
colocado em presenca “de uma memoria coletiva enorme, cuja matéria ndo € mais
capaz de fixar integralmente” (LEROI-GOURHAN, 1981-3, p. 69). O que ressalta
Leroi-Gourhan desse processo € que progressivamente ha a exteriorizacdo da
memoria individual, o que pode ser pensado, segundo nos parece, também no caso
da crbnica, que possibilitaria a exteriorizagdo da memoria no impresso. De parecer
semelhante ao do antropdlogo francés é o do filésofo de mesma nacionalidade Henri
Atlan, para quem a utilizacdo de uma linguagem falada seguida de uma linguagem
escrita “é de fato uma extensado fundamental das possibilidades de armazenamento

da nossa memoria que, gragas a isso, pode sair dos limites fisicos do nosso corpo

® De acordo com o mapeamento tematico de “Bons dias!” por nds realizado, cerca de 22 das 49
cronicas da série tratam de alguma forma de tema ligado a politica, seja explorando a “tens&o” entre
conservadores e liberais, seja comentando o comportamento dos homens publicos ou, ainda,
discorrendo sobre a oratéria parlamentar, tema frequente em varios dos géneros em que escreveu
Machado.
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para se interpor quer nos outros, quer nas bibliotecas.” (ATLAN. In: MORIN;
PIATELLI-PALMARINI, 1974, p. 421).

MEMORIAS DE POLITICOS

No capitulo “O teatro politico nas crénicas de Machado de Assis”, de Bras
Cubas em trés versdes: estudos machadianos, o critico Alfredo Bosi nota que havia
no escritor fluminense “um gosto acentuado de contar historias de politicos” (BOSI,

2006, p. 53). Ainda segundo o autor da Historia concisa da literatura brasileira,

N&o sdo poucas as crbnicas em que [Machado de Assis] falou de
parlamentares do passado ou seus contemporaneos. Historias de
politicos. Essa preferéncia leva ainda alguns de seus leitores a
pensar que o cronista prestasse tributo & Histéria e a Politica. O
equivoco é compreensivel e deve-se a intencao louvavel de mostrar
gue um grande escritor € sempre de algum modo participante e, no
limite, engajado. [...] Tudo indica, porém, que Machado né&o
acreditava nem esperava nada (ou quase nada) nem da Politica nem
da Histdria, escritos aqui com iniciais mailsculas para diferencia-las
do verdadeiro objeto do cronista: politicos e suas histérias. (BOSI,
2006, p. 53, grifo nosso).

Se estiver correto Alfredo Bosi em sua leitura da politica na crénica de
Machado de Assis ndo como um “louvor” a Politica e a Historia, mas como — agora
recorrendo a uma observacdo de Margarida de Souza Neves, no texto ja citado —
‘lugar da memdria”, fica evidente que, de certa forma, o cronista brasileiro ja
antecipa algumas das ideias ou pelo menos atitudes intelectuais do movimento
surgido em meados do século XX e que continuou o0 percurso de autores que
produziram até aquele limiar, como Walter Benjamin e Maurice Halbwachs. Trata-se,
com o fim da “referéncia espacial linear forte” assinalada por Seligmann-Silva, da
valorizagéo dos lieux de la mémoire, expresséo essencial no trabalho de Pierre Nora
(n. em 1931). Ainda segundo Marcio Seligmann-Silva, observou-se mais e mais com
esse movimento “a ascensao do registro da memdéria — que é fragmentario, calcado
na experiéncia individual e da comunidade, no apego a locais simbdlicos e ndo tem
como meta a tradugéo integral do passado.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 65).

Como lugar de memodria e ndo de historicismo, a crénica de Machado de

Assis nao presta tributo a Historia nem a Politica — com iniciais maiusculas, como
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destacou Bosi — mas valoriza a variedade de reminiscéncias de uma memoria
individual que ndo deixa de ser, também, coletiva. E o lugar do fragmentario, dos

b1

gestos, da ironia, como pode ser percebido na crénica d“A semana” de 2 de junho
de 1895, em que o “mote” inicial € a morte de Joaquim Saldanha Marinho (1816-
1895), jornalista e politico brasileiro. Saldanha Marinho fizera parte da camara liberal
dissolvida por D. Pedro Il em 1868, camara pertencente ao gabinete liberal de
Zacarias de Gois (1815-1877). Para historiadores do porte de Joaquim Nabuco e
Sérgio Buarque de Holanda, a crise ministerial de 1868 teria marcado o declinio do
regime monarquico (BOSI, 2006, p. 53-54). Machado de Assis, segundo Alfredo
Bosi, assiste a tudo como observador simpatico aos liberais, “pois foi a sua cor
ideoldgica ao longo dos anos [18]60” (BOSI, 2006, p. 54). Entretanto, questiona o
critico: “o que ficou na sua lembranga e na sua palavra ao retornar aquela sessao
momentosa que fechava uma época e abria outra?” (BOSI, 2006, p. 54). E o que nos
convida a ler a referida crénica pensando nos “labirintos da memaria” (v., em anexo,
a crbnica d“A semana” de 2 de junho de 1895).

Comentando esse texto, Alfredo Bosi afirma que a leitura de Machado esta
ligada aos gestos, aos ritos, aos gritos, as palmas, aos siléncios, a vida, a paixdo e a
morte dos individuos (BOSI, 2006, p. 55). E o traco humano que percebe Ayrton
Marcondes nos “quadros politicos” pintados por Machado, tdo diferentes dos
quadros apresentados pela historia oficial (MARCONDES, 2008, p. 95). Para Bosi,
interessa ao cronista “o ciclo mesmo da existéncia pelo qual uns vao, outros voltam
e todos partem definitivamente”, como fica bem ilustrado no comentario machadiano
sobre conservadores e liberais: “até que se foram de uma vez, e com uns e outros o
Império”. O cronista ndo procura sentido na Politica ou na Historia, o que nao cabe
em seus textos. Procura, “artista que era, o estilo dos atores politicos; atraiam-no as
suas apari¢cdes efémeras, ora risiveis, ora patéticas” (BOSI, 2006, p. 55).

A memodria na cronica machadiana nunca vem desacompanhada do
esquecimento, do Lethes. Esse aspecto também é assinalado por Alfredo Bosi, para
gquem o fluir dos sucessos para o Lethes é estrategicamente trabalhado pelo
discurso machadiano das geragdes: “Afinal, les mortes von vites [‘0os mortos vao
depressa”] (frase recorrente nas crénicas [...]), € 0os jovens ndo guardam memoria
deles.” (BOSI, 2006, p. 55). Segundo César Guimaraes, em Imagens da memoaria:
entre o legivel e o visivel, 0 que salva a memdria ndo é a estocagem, mas o0

esquecimento (GUIMARAES, 1997, p. 16). Em contraposicdo a estocagem — lenta
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ou veloz, sempre sem perdas —, 0 esquecimento seria “aquilo que provoca a colisdo
das imagens” (GUIMARAES, 1997, p. 16). “E o esquecimento que desperta a
viruléncia das imagens, sua expansao desordenada, cadtica”’, argumenta o autor de
Imagens da memoria. Além disso, ndo tem a rememoracdo a pretensao de
preencher os buracos da memoaria, mas de revelar os “pontos decisivos da historia
do sujeito” (GUIMARAES, 1997, p. 16). Certamente, esse é um dos aspectos que
garante, de alguma forma, a atualidade das crbnicas machadianas, lidas com
interesse ainda em nosso seculo.

O discurso machadiano das geracbes pode ser aproximado também ao
pensamento do filosofo alemdo Friedrich Nietzsche (1844-1900), para quem “é
totalmente impossivel de se viver sem o0 esquecimento” e que a alegria e a confianca
dependem, no individuo ou no povo, de que se saiba recordar e esquecer na hora
certa (Cf. SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 61). Outro pensador que pode aqui ser
evocado é Walter Benjamin, que no ensaio “Experiéncia e pobreza”, de 1933,
experimenta um elogio ao esquecimento e critica o interior burgués ao sufocar seus
visitantes com o excesso de Spuren, rastros e marcas (Cf. SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 61). A verdade, nas referidas passagens de Nietzsche, Benjamin — e,
segundo nos parece, também na cronica machadiana — ndo se encontra mais na
aletheia (“verdade”, em grego), mas em Lethes, no esquecimento (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 61).

A MEMORIA DA “FORGA” E A “FORGA” DA MEMORIA

Outra forma como a memoria pode ser analisada na cronica machadiana é a
chamada “memdria do belo”, memdria tdo cara ao cronista que é capaz de reduzir a
“‘nadas fastientos” as questbes econdmicas, também por vezes presentes em suas
cronicas — como os vaivéns da Bolsa, as jogatinas do Encilhamento, etc. (BOSI,
2006, p. 74).* Em cronica de 26 de abril de 1896, o cronista “resenha com desdém
as turbuléncias” da politica internacional (BOSI, 2006, p. 74-75), mas outro € seu
sentimento quando fala da celebracao inglesa a William Shakespeare:

* Em “Bons dias!”, por exemplo, nosso levantamento tematico apontou duas crénicas que privilegiam
de alguma forma aspectos econdmicos. Entretanto, pelo menos na referida série, as referéncias a
politicos e suas histérias ainda ocorrem de forma bem mais numerosa, o que pode indicar um apreco
maior do cronista pelas apari¢cdes ora patéticas e ora risiveis dos homens publicos.
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“Terminaram as festas de Shakespeare...” O telegrama [de Londres,
24 de abril] acrescenta que “o delegado norte-americano teve grande
manifestacdo de simpatia”. A doutrina Monroe, que € boa, como lei
americana, é cousa nenhuma contra esse abraco das almas inglesas
sobre a memoéria do seu extraordinario e universal representante. Um
dia, quando ja ndo houver império britanico nem republica norte-
americana, havera Shakespeare; quando se nao falar inglés, falar-
se-a Shakespeare. Que valem entdo todas as atuais discérdias? O
mesmo que as dos gregos que deixaram Homero e os tragicos. [...]
Que vale a caixa egipcia ao pé dos trés mil ducados de Shylock? O
préprio Egito, ainda que os ingleses cheguem a possui-lo, que vale
ao pé do Egito da adoravel Cle6patra? Terminaram as festas da alma
humana. (ASSIS, 2008b, acesso on-line).

A memoria do belo, ou da forca, a memoria das grandes obras da arte e da
poesia, resiste ao esvaziamento de sentido da Historia, conclui Alfredo Bosi em
comentario a essa cronica (BOSI, 2006, p. 75). Apenas Homero, 0s tragicos e
Shakespeare podem preencher “os valores auténticos a que se pode aspirar a alma
humana” (BOSI, 2006, p. 75). De acordo com a analise de Bosi, “0 que sustenta o
valor da obra de ficcdo é o seu firme nexo com a forca, a verdadeira rainha do
mundo, na palavra grave de Pascal [filosofo constantemente lido por Machado de
Assis] [...] So6 a forga, causa primeira da existéncia, ndo passa” (BOSI, 2006, p. 75-
76, grifo do autor), ainda que passem impérios e linguas. Segundo a analise do
critico, a memoria do belo, “por atalhos obscuros, talvez inconscientes, atingiu o
segredo da forca e o revelou sob as espécies da forma artistica. Arte: forca criadora
de formas.” (BOSI, 2006, p. 76).

Um contraponto interessante a essa questao esta na série “Bons dias!”, a que
voltamos, ja caminhando para a conclusdo deste estudo. Trata-se da consciéncia da
propria finitude, sentimento que ndo escapa a percepc¢ao do cronista: a medida que
a consciéncia da mortalidade mina o oficio poético, “também as suas ficcoes
acabam perdendo o vico das antigas sagas e epopeias, cobrindo-se agora com 0
véu da melancolia” (BOSI, 2006, p. 76-77, ortografia atualizada) — observa Alfredo
Bosi, recorrendo, entre outros, a Walter Benjamin e Gyorgy Lukacs (1885-1971). O

trecho a seguir é da crénica de “Bons dias!” de 26 de agosto de 1888:

Muita gente ficara confusa com o milhdo de séculos de duracdo da
terra. Outros dirdo que, se isto ndo € eterno, ndo vale a pena
escrever nem esculpir ou pintar. La eterno, como se costuma dizer,
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ndo é; mas ai uns dez séculos, ou mesmo cinco, € o que se pode
chamar (com perdéo da palavra) um retalho da eternidade.

Nem por isso 0s nossos politicos escreverdo suas memdarias, como
desejara o Sr. Senador Belisario. HA muitas causas para isso. Uma
delas é justamente a falta do sentimento de posteridade. Ninguém
trabalha, em tais casos, para efeitos postumos. [...] Memodrias
pessoais para um futuro remoto, € muito comprido. E quais sinceras?
guais completas? quais trariam os retratos dos homens, as
conversagfes, os acordos, as opinides, 0s costumes intimos, e 0
resto? Que era bom, era; mas, se isto acaba antes de um milhdo de
séculos? (ASSIS, 2008a, p. 166).

Se o narrador moderno encontra-se na prosaica condi¢cdo de ter consciéncia
da propria finitude, ndo menos certo é o fato de que a escrita de memadrias pessoais
fica comprometida, e isso parece angustiar o cronista. A memoria da forca aqui
passa a ser a forca da memdéria. Conforme demonstrou Maurice Halbwachs, nédo se
pode distanciar a memoria individual das memdrias coletivas — o individuo
isoladamente ndo tem controle sobre o resgate do passado (Cf. ARAUJO; SANTOS,
2007, p. 97). Para Jean Duvignaud, em prefacio a obra A memdria coletiva, de
Halbwachs, “A rememoracdo pessoal situa-se na encruzilhada das malhas de
solidariedades multiplas dentro das quais estamos engajados” (DUVIGNAUD. In:
HALBWACHS, 1990, p. 14). Assim, torna-se possivel pensar que, quando fala de
memaorias pessoais, 0 cronista também se refere, implicitamente, a memorias
coletivas. A memdria individual “ndo esta inteiramente isolada e fechada”, aponta
Maurice Halbwachs, pois um homem, ao evocar seu passado, “tem frequentemente
necessidade de fazer apelo as lembrancas dos outros” (HALBWACHS, 1990, p. 54).

Ao fazer uso da alteridade, o homem, escrevendo suas recordacdes, estaria
provando da for¢ca que tem a memdria de inseri-lo em uma determinada comunidade
e poder “pintar” ao outro quando “pinta” a si mesmo. A memoria tem uma funcéo
social, que é nao deixar que algo se perca (LE GOFF, 1992, p. 421). Ao alimentar a
histéria, a memoria “procura salvar o passado para servir ao presente e ao futuro”,
escreveu Jacques Le Goff (1992, p. 471). Possivelmente seja essa uma das
explicacbes da “persisténcia da memoria” a que nos referimos no inicio deste
estudo. Num mundo em que os relégios ndo se acertam, € ilusédo se julgar dono do
tempo. Enquanto os relégios derretem e se desacertam — seja na cronica de

Machado ou na pintura de Dali — permanece integro e colabora para libertacédo

11



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano Il - nimero 11 - teresina - piaui - outubro novembro dezembro de 2011]

humana apenas quem cultiva a memoria nesse propdsito, oferecendo assim algo de
“forca” a posteridade (Cf. CAMPOS, 2010, f. 42-43; LE GOFF, 1992, 471).

ANEXO - CRONICA D’“A SEMANA” DE 2 DE JUNHO DE 1895

Quando me deram noticia da morte de Saldanha Marinho, veio-me a
lembranca aquele dia de julho de 1868, em que a Camara liberal viu entrar pela
porta o Partido Conservador. Ha vinte e sete anos; mas 0s acontecimentos foram
tais e tantos, depois disso, que parece muito mais.

Os liberais voltaram mais tarde, tornaram a cair e a voltar, até que se foram
de vez, como os conservadores, e com uns e outros o Império.

Jovem leitor, ndo sei se acabavas de nascer ou se andavas ainda na escola.
Dado que sim, ouviras falar daquele dia de julho, como os rapazes de entdo ouviam
falar da Maioridade ou do fim da Republica de Piratinim, que foi a pacificagdo do Sul,
h& meio século.

Certo, ndo ignoras o que eram as recepcdes de ministérios ou de partidos,
viste muitas delas, e a Ultima ha seis anos. Has de lembrar-te que a Camara enchia-
se de gente, galerias, tribunas, recinto. Na ultima recepg¢do, em 1889, ouvi que
alguns espectadores, cansados de estar em pé, sentaram-se nas proprias cadeiras
dos deputados. Creio que antigamente ndo vinha muita gente ao recinto, mas a
populacdo da cidade era muito menor. A estatistica € a chave dos costumes.
Demais, ndo esquecas a ternura do nosso coragao, a cultura da amizade, o gosto de
servir, a necessidade de mostrar alguma influéncia, e por fim a indignagao, que leva
um grande numero de pessoas a entrar com os ombros. Compreende-se, alias, a
curiosidade publica. O acontecimento em si mesmo era sempre interessante; depois,
a certeza de que se nédo ia ouvir falar de impostos, dava animo de penetrar no
recinto sagrado. Acrescentai que nés amamos a esgrima da palavra, e aplaudimos
com prazer os golpes certos e bonitos.

Também houve aplausos em 1868, como em 1889, como nas demais
sessdes interessantes, ainda que fossem de simples interpelagbes — aos ministros.
“‘As galerias ndo podem dar sinais de aprovagdo ou reprovagao”, diziam
sonolentamente os presidentes da Céamara. A primeira vez que ouvi esta
adverténcia, figuei um pouco admirado; supunha que o presidente presidia, e que o

mais era uma questao de policia interior; mas explicaram-me que a mesa € que era
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a comissdo de policia. Compreendi entdo, e notei uma virtude da galeria, é que
aplaudia sempre e nao pateava nunca.

Ouco ainda os aplausos de 1868, estrepitosos, sinceros e unanimes. Os
ministros entraram, com Itaborai a frente, e foram ocupar as cadeiras onde dias
antes estavam os ministros liberais. Um destes ergueu-se, e em poucas palavras
explicou a saida do gabinete. Ndo me esqueceu ainda a impressdo que deixou em
todos a famosa declaracdo de que a escolha de Torres Homem nao era acertada.
Zacarias acabava de repeti-la no Senado. Geralmente, as dissolu¢des dos gabinetes
eram explicadas por frases vagas, e porventura nem sempre veridicas. Daquela vez
conheceu-se que a explicacdo era verdadeira. Disse-se entdo que a palavra fora
buscada para dar ao gabinete as honras da saida. Alguém ouviu por esse tempo, ao
préprio Zacarias, naquela grande chacara de Catumbi, que “desde a quaresma
sentia que a queda era inevitavel”’. Grande atleta, quis cair com graga.

ltaborai levantou-se e pediu os orcamentos. Foi entdo que desabou uma
tempestade de vozes duras e vibrantes. Posto soubesse que se despedia a si
mesma, a Camara votou uma mocao de despedida ao ministério conservador. Um
s6 espirito supbs que a mocao podia desfazer o que estava feito; ndo me lembra o
nome, talvez ndo soubesse ler em politica, e dai essa credulidade natural, que se
manifestou por um aparte cheio de esperancas.

Uma das vozes duras e vibrantes foi a de Saldanha Marinho. Escolhido
senador pelo Ceard, nessa ocasido, bastava-lhe pouco para entrar no Senado —
para espera-lo, ao menos. O siléncio era o conselho do sabio. Diz um provérbio
arabe que “da arvore do siléncio pende o seu fruto, a tranquilidade”. Diz mal ou diz
pouco este provérbio, porque a prosperidade é também um fruto do siléncio.
Saldanha Marinho podia calar-se e votar, — votar contra o ministério, incluir o nome
entre 0s que o recebiam na ponta da lanca, e até menos. Crises dessas alcancam
as pessoas. Também se brilha pela auséncia. O senador escolhido deitou fora até a
esperanca. Ergueu-se, e com poucas palavras atacou o ministério e a propria coroa;
lembrou 1848, a que chamou estelionato, e deixou-se cair com os amigos. O
Senado anulou a elei¢cdo, e Saldanha Marinho ndo tornou na lista triplice.

Caiu com os amigos. A acao foi digna e pode dizer-se rara. Para ir ao
Senado, ndo faltavam seges, nem animais seguros. Saldanha ficou a pé. Nao lhe
custava nada ser firme; desde que, em 1860, tornara a politica pelo jornalismo,

nunca soube ser outra coisa. 1860! Quem se ndo lembra da célebre eleicdo desse
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ano, em que Otaviano, Saldanha e Otoni derribaram as portas da Camara dos
Deputados a forca de pena e de palavra? O lencinho branco de Otoni era a bandeira
dessa rebelido, que pds na linha dos suplentes de eleitores os mais ilustres chefes
conservadores... O tempos idos! Vencidos e vencedores v&o todos entrando na
histéria. Alguns restam ainda, encalvecidos ou encanecidos pelo tempo, e dois ou
trés cingidos de honras merecidas. O que ora se foi, separara-se ha muito dos
companheiros, sem perder-lhes a estima e a consideracdo. Mudara de campo, se é

gue se nao restituiu ao que era por natureza. (ASSIS, 2008b, acesso on-line)
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