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CORPOREO SUSSURRO DAS MARGENS

Francigelda Ribeiro!

RESUMO:

Este artigo apresenta uma andlise do conto Duas margens, de Rinaldo de
Fernandes, publicado no livro Contos cruéis. No processo analitico, duas figuras
miticas, Penélope e Medeia, sdo tomadas como parametros para analisar o
posicionamento das personagens que figuram como centro da narrativa.
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ABSTRACT:

This paper analyses the short story Duas margens, by Rinaldo de Fernandes,
published in the book Contos cruéis. In the analytic process, two mythical characters,
Penelope and Medea, are taken as parameter to investigate the position of the
central characters in the narrative.
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Apresentacao

O conto Duas margens apresenta estrutura interna tributaria do chamado
conto moderno, cujos valores artisticos se prendem a um flagrante, como bem o
revelaram grandes mestres da narrativa curta, como Anton Tchecov e Machado de
Assis, para citar dois nomes. Nesse dominio, faz-se imperativo aludir aos nomes de
Edgar Allan Poe e Guy Maupassant pelo que legaram ao referido género. Aquele
deixou uma contribuigédo indispensavel tanto no que diz respeito a teoria, quanto a
praxis do conto. Sua teoria da unidade de efeito remete a escrita em processo de
automutilacdo. N&o foi Baudelaire que aludiu ao corte ardente que € dado a
linguagem pela ideia geratriz nos contos de Poe? Aliam-se a Poe, os escritos de
Tchecov, cuja contribuicdo para o género € antologica, pela peculiaridade dos
registros em aberto, sem final, apenas flagrantes em representacbes marcantes.
Mas como nédo temos, aqui, intencédo alguma de percorrer uma teoria do conto, vale

o salto para Julio Cortazar, que, na linha protagonizada por Allan Poe, defende que
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0 conto deve ser s6 acontecimento e ndo alegoria. O conto, conforme lembra Assis
Brasil, “sofreu modificagbes. Do conto tradicional, com enredo concatenado, linear,
passou-se ao conto de flagrante, de situacéo, de ‘estados’ de espirito...” (BRASIL,
1979, p. 46).

1. Crepusculo retalhado: errancia e fuga

Esse introito nos fornece apoio para iniciarmos uma reflexdo acerca do conto
Duas margens de Rinaldo de Fernandes. Nao utilizaremos o termo flash, tdo caro as
analises acerca do género, posto que tal termo pressupde luz, luz intensa, ainda que
breve, e esse aspecto inviabiliza 0 seu uso nas paginas que seguem. Temos um
conto de flagrante e, no maximo, podemos contar com restos de uma luminosidade
profana que flagra um episddio que é sO6 acontecimento e ndo alegoria, para
retomarmos Cortazar. Assinalamos que na narrativa em questéo se delineia um fluxo
turvo e revolto canalizado por duas margens. Duas margens seria, até mesmo no
universo literario, uma expressao que remeteria ao ébvio ndo fosse Guimardes Rosa
nos apontar par uma terceira margem, temivel, pelo que lanca a obscuridade e a
evasao.

E por via de evas&o que a narradora sai do seu trabalho, no final da tarde, e
inicia um percurso sem destino previsto. Segue por uma estrada vazia, onde tudo é
ermo, “o sol ja vai descendo sobre os matos ao fundo da pista [...], algo me
conduzindo para a beira do rio, onde alguns turistas vém ver o por-do-
sol’(FERNANDES, 2006, p. 345). Por entre as vagas do conto, deambula a
narradora andnima, por um espaco escuso, recoberto pelo céu flamejante que se
estendia agonico. A natureza parecia gritar, como em Edvard Munch por entre os
riscos igneos do creplsculo. A personagem se move pelo exilio de si mesma. A
deriva, ela persegue o tom lugubre dos restos de sol em espiral de soliddo. O tom
avermelhado ofuscava qualquer direcdo que néo fosse espdlio insular e as sombras
se avassalavam na sua errancia. Ela segue sem buscas ou com desejo de algum
encontro, improvavel que o fosse, porém so o fim da tarde se estampa a sua frente.
Por todo o céu, a angustia encarnada do seu abandono.

O nome do marido, Marcos, sempre pronunciado em tom de lamento,

contrapunha-se a sua anonimidade. Diante de si, agora, a beira de um rio, ndo fosse



ela propria tal beira, marcada da mesma forma pelo poente que tomava “toda a outra
margem do rio, encardindo as aguas e as lanchas com suas cordas presas as
estacas fincadas na lama” (FERNANDES, 2006, p. 346). Estava diante de um bar,

de tabuas fendidas, o garcom cochilando numa cadeira a entrada, o bar de
onde vejo sozinha, diante de um copo de cerveja (mas porque faco isso, se
ndo posso beber?), o poente tomando toda a outra margem do rio,
encardindo as aguas e as lanchas com suas cordas presas as estacas
fincadas na lama (FERNANDES, 2006, p. 346).

O bar solitario remetia-lhe a um néo pertencimento euférico. O que estava
fazendo ali? N&o sabia. Naquele lugar sentia a mesma agressividade do nao-lugar
gue era agora a sua casa, porque tudo nela era desenraizamento, desintegragcédo da
unidade ja perdida. No bar, maldizia “tudo que o peste do Marcos” (FERNANDES,
2006, p. 346) havia feito em sua vida. Ele a deixara pela Silvia, esposa do Fernando,
um casal de amigos? Marcos e Silvia juntos e ela, ali. Recordava, de modo sismico,
a festa de aniversario da Silvia, ela usava uma saia branca que tanto chamava a
atencdo do Marcos. A saia branca como uma nuvem que atraia o seu marido. Nao
havia beleza naquelo ocaso, mas recordacées homicidas, e seu olhar se esvaia em
meio a “réstia vermelha de sol caindo no tampo da mesa perto da caixa-d’agua
emborcada” (FERNANDES, 2006, p. 346). O garcom cochilava e afastava de si 0os
mosquitos.

Olhou mais detidamente o local e observou uma mulher que chorava em meio
a uma escada de madeira, ela estava com um menino no colo. Esquiva, vestia uma
saia — ndo era branca como a da Silvia — mas velha e remendada. A mulher
adentrou um pequeno quarto e reapareceu de vestido, cruzou o bar sem ser vista
pelo garcom e, levando o menino enrolado em uma toalha, tomou a estrada. De
guem estaria fugindo aquela mulher? “Mordo a batata e mando o Marcos ir pra puta
que pariu — a agua do rio treme” (FERNANDES, 2006, p. 346). Ela tremeu
juntamente com as aguas, pediu a conta e saiu, a cerveja a deixara um pouco tonta.
Adiante, as lagrimas lhe fizeram parar o carro. Lembrou-se da filha, Juliana. “Marcos,
vocé ndo disse que ama demais nossa filha?” (FERNANDES, 2006, p. 348). E, sob
uma ponta alaranjada de sol, acariciou a barriga. A gravidez e a soliddao que se
alongava como a sombra, agora, arroxeada que se deixava ver “la pros lados do
centro da cidade” (FERNANDES, 2006, p. 347).



Viu ao longe, a mulher com o menino. Ligou o carro e se aproximou dela que
ainda tentou se esconder. A narradora seguiu a mae que fugia, duas anonimas. A
mae, abracada ao filho, permaneceu em siléncio, diante das primeiras indagacfes
da gravida. As lagrimas marcaram a aproximacao das duas. A noite comecava a
bordar o céu de um breu moérbido, a mée declarou que seu filho estava morto. A
narradora o tomou nos bragos: “Este menino estda morto? — tenho duvida”
(FERNANDES, 2006, p. 348). A mae recobrou o choro e reafirmou a morte da
crianca.

O garcom era o pai, além de ter outra mulher, descuidou-se do lar, 0 menino
morrera. As lagrimas, fluxo que as interligava, regou o trabalho de fazer a cova. A
narradora gravida, compadecida, inclinou-se e se p6s a auxiliar: “Nossas maos se
chocam, retiramos folhas deterioradas, umedecidas” (FERNANDES, 2006, p. 350).
Como espelho da rejeicdo, o esforco da cova, de joelhos, uma diante da outra, o
duplo, o reflexo do desprezo, do luto e do prato. “Ai, Marcos, vocé tinha necessidade
de fazer isso comigo?”. A cova se delineava entre ambas e, sobre ela, as sombras
simétricas projetadas por uma luminosidade que fenecia continuamente, enquanto
elas viviam ali um breve momento de gozo da morte.

Todo o vermelho do céu cedeu a escuriddo que ndo permitia nitidez a cruz
improvisada sobre a sepultura em meio ao areal. Os galhos entrelagados e o pranto
da mae que se encerrava. Ela pediu uma carona até a rodoviaria. E foi, doravante,
guem se pos a interrogar. A narradora revelou que estava gravida de um menino. Ao
final do trajeto, uma duvida, entao a narradora perguntou sobre o motivo da morte do
menino, ao que a mée respondeu que havia matado o filho. A narradora quis saber

de que modo. A mae sussurrou “- Enterrei vivo”. O sussurro, o curso individual e
paralelo, podiam elas ainda se dissociarem? Se antes, os olhos da narradora
promoviam uma guase simbiose entre as cores flamejantes do céu e sua melancolia;
agora, eram seus ouvidos que estavam perturbados com o escorrer daquele
sussurro de contor¢éo venenifera.

Uma sombra de espasmo, ou mais amplamente, nas palavras de Freud
(1919), o estranho assustador que remete ao familiar, no caso delas, a rejeicao
compartilhada. Na cova, o filho do casamento fracassado iria se decompor, como 0s
sonhos de felicidade perdidos. No automovel, talvez um Utero-cova coberto por um

sopro tanatbnamo. Adentrara os ouvidos da gravida a onipoténcia da predi¢cdo? O



fluxo transitivo e inquietante da confisséo, em devir. Um sussurro — “atravessado por
estranhos devires”, para citar Deleuze — segue por entre as duas margens.

Um fluxo escuro resvalou por entre assombro e desespero nas linhas da
narrativa. Conforme Ricardo Piglia, o “conto € um relato que encerra um relato
secreto. Ndo se trata de um relato oculto que dependa de interpretacéo” (PIGLIA,
2004, p. 91). Para ele, um conto sempre conta duas histérias. Esclarece que a
versdao moderna do conto, que vem de Tchecov, investe na tensdo dessas duas
histérias sem nunca resolvé-la, posto que narradas como se apenas uma fosse.
Desse modo, podemos dizer que o conto Duas margens carrega em sua esséncia o
duplo; assim, inexoravelmente, recai no aberto, na infinitude de um quase-fim em
adiamento pelo sussurro lancado.

Temos um escape no vacuo. O fluxo que uniu as mulheres-margens poderia
minguar por bifurcagdes, fazendo surgir novas margens, mas haveria dissensao
daquelas margens apés o sussurro? Nao seria um sopro unificador? A cumplicidade
na cova talvez viesse assinalar coexisténcia e ndo dicotomia. Margens sao
tautbcronas, unidas por um fluxo unissono. Embora o termo margens remeta a algo
sélido, ou menos provisoério, no conto, elas se configuram pelo que as interliga, que
é fluido e as delineia como canal do devir. Trata-se de um flagrante (momento e nao
historia) do intercurso de duas histérias em tenséo continua.

O sussurro se projetou como uma teia de perplexidade a moldar as paredes
de um labirinto no qual ndo se podia contar com fio de Ariadne. Alongou-se
imprecisamente, entrecruzando as vias de um passado comum. O labirinto, como
esclarece Chevalier, circunscreve “no menor espago possivel 0 mais completo
emaranhamento de veredas” (CHEVALIER, p. 530, 2003). Tal emaranhamento foi
criado pelo sopro lancado, adentrando continuamente a mulher gestante, cuja

solidao Ihe ardia como formas criptas a devorarem o seu animo.

2. Penélope e Medeia: faces em simultaneas perspectivas

A técnica utilizada no conto assoma deslocamento por toda a sua extensao.
Mulheres em transito, que passam por situacdes extremas. Nao hd marcas de uma
ancoragem estavel, mas crises desestabilizadoras na vida de ambas; no entanto, ha

aspectos de suas condutas que esbocam posicoes distintas. A narradora advém do



seio da sociedade organizada sob a 6tica burguesa de cariz patriarcalista e a méae
fugitiva, de uma classe, socialmente, menos favorecida. Para refletirmos acerca do
modo de reacéo delas diante do conflito vivenciado, tomaremos duas figuras miticas,
no que atendem ao nosso proposito: Penélope e Medeia. Valido esclarecer que uma
imagem nao se coloca como superior diante da outra, mas se configuram como
possibilidades de reflexdo acerca do posicionamento feminino diante de uma ordem
na qual ainda sobressai a dominacdo masculina, a despeito do profundo
guestionamento que se processa no que tange aos os papéis desempenhados pelo
homem e pela mulher.

Iniciaremos por lembrar que Penélope € o protétipo da mulher burguesa,
assumindo um papel que Ihe é concedido segundo a tutela do ser masculino. Sua
postura de mae e esposa fiel se acomoda segundo a ordem fixa do lar que segue os
moldes consolidados pelo patriarcalismo. Ela tece e destece, a fim de néo alterar
sua identidade de esposa fiel. Até mesmo na cena do reconhecimento do esposo,
conforme elucida Adorno e Horkheimer, na qual ela se utiliza de ardis (s6 se casaria
com guem retesasse 0 arco do herdi e, com a mesma habilidade, atravesse os
orificios de doze laminas de machado alinhadas), tal procedimento sé € pensado
para evitar o risco de cometer algum erro quanto ao verdadeiro marido. Assim, seus

ardis terminam por assinalar uma espécie de sujeicao,

Nenhuma emocao espontédnea vem a tona, pois ndo quer cometer nenhum
erro, que de mais a mais, sob a pressdo da ordem que pesa sobre ela,
dificilmente se poderia permitir. O jovem Telémaco, que ainda ndo se
adaptou direito a sua futura posicéo, irrita-se com isso, mas ja se sente
homem o bastante para repreender a mde (ADORNO; HORKHEIMER 1994,
p. 76).

Penélope é censurada pelo proprio filho, o que reforca a estrutura falica
mantida por uma dominagdo cega. Penélope assegura tal ordem, quando devota
toda sua inteligéncia, enchendo-se de artimanhas para manter a unidade familiar.
Segundo Adorno e Horkheimer, o casamento € a via média que a sociedade segue
para realgar esse modelo: “a mulher continua a ser impotente na medida em que o
poder so lhe é concedido pela mediagdo do homem” (ADORNO; HORKHEIMER,
1994, p. 74). Nao passa pelo curso mimético de Penélope o desencanto amoroso,
nao sente desespero pelo desamor do homem amado, resigna-se a espera-lo, ainda

gue seu regresso parecesse improvavel. De modo particular, uma mulher que existe



a sombra do marido, configurando um tipo adverso a feicdo que sobressai quando
pensamos no mito Medeia, que foi contado de varias maneiras e em diversas fontes,
porém duas delas “se centram na figura da feiticeira da Colquida: a tragédia Medeia,
de Euripides, e o poema Argondutica, de Apoldnio de Rodes” (RODRIGUES, 2008,
p. 31). A versdo euripidiana €, por vezes, acusada de inventar o episodio do
assassinato dos filhos, enfatizando a dessacralizagdo da figura maternal em
detrimento da feicdo cruel e vingativa de uma méae que planeja e executa o
assassinato dos filhos como forma de castigar o marido pela infidelidade cometida.
Medeia julgou que, tendo sido ela quem deu a vida aos filhos, também ela poderia
tira-la deles. Sentindo-se ultrajada por Jasao, realizou o filicidio, conforme narrou
Euripides. Em seguida, ela voou em um carro flamejante, levando consigo os
cadaveres. A vinganca como forma de se impor e de culminancia de um perfil
violento que nao se deixou abater pelo dominio falocéntrico, pois j& houvera
desafiado o préprio pai ao auxiliar Jasdo na aquisicdo do velo de ouro, bem como
esquartejara o irmao para garantir sua fuga para Corinto ao lado de Jasao.
Rodrigues (2008, p. 42) elucida que Medeia, nessa versao, conservou a forca
interior de qualquer deusa do pantedo instituido, embora venha desempenhar “um
papel hierarquicamente menor, contudo, ndo menos digno: o da mulher rejeitada,
mas nao resignada”. Vale acrescentar, nesse sentido, que ha um registro da Medeia
euripidiana, em um vaso que data de cerca de 400 a.C.. Nele, “véem-se seres
ofidios que puxam o carro solar de Medeia. Estas criaturas sdo também referidas por
Apolodoro, que lhes chama dragdes” (RODRIGUES, 2008, p. 36). Medeia comete 0
filicidio como forma de reacdo a infamia e ao ultraje de Jasdo. Tereza Virginia

Barbosa, em relagdo a cena do assassinato, esclarece que

Surpreendentemente, o coro de mulheres toma partido de Medeia e abre
caminho para que se desenvolva a a¢do mais terrivel do drama, o
assassinato das criancas pela mée [...]. O trecho serd apenas a realizagédo
da acdo que nos é vedado a assistir. A lamentagdo e o horror do coro
preenchem esse vazio (BARBOSA, 1997, p. 194).

No conto Duas margens, assim como ndo ha oposicao entre luz e sombra,
predomina o lusco-fusco, ndo observamos oposicdo entre as formas de
manifestacdo dessas figuracdes miticas, mas a sua coexisténcia. Todos trazem
consigo forgas instintivas contraditérias que afloram segundo as circunstancias com

as quais se deparam. Podemos perceber, nas mulheres do conto, formas distintas



de respostas diante do desprezo que vivenciam. Ambas sofriam porque se
dedicaram ao lar, a maternidade e, em dado momento, viram-se abandonadas por
seus respectivos maridos. A narradora evocava os momentos ao lado do marido e

lamentava:

viajamos juntos no verdo, vocé disse que queria ir pro Rio ou entédo
conhecer a Europa, fomos para a Europa, dei um jeito, financiei a maior
parte, tudo muito bom na Espanha, o jogo do Real Madrid contra o
Barcelona (no quarto do hotel vocé falou “que dia inesquecivel”), como
podia desconfiar de alguma coisa? Eu te dei carinho, cuidei bem de mim e
de nossa filha, ha um ano tenho em minhas costas a maior parte das
despesas (FERNANDES, 2006, p. 347).

Ela se mantém com desejo de retorno, na espera de o marido desistir de sua
nova investida e retomar o casamento. No caso da esposa do garcom, até aquele
dia, pelo que se pode depreender da leitura, foi também uma mé&e e uma esposa
dedicada, duas mulheres devotadas ao lar e, como Penélope, suas historias se
davam a sombra da historia de seus maridos. Todavia a esposa do garcom deixou-
se envolver pelo sentimento de vinganca e, desesperancada, permitiu vir a tona um
impulso que devastou seus instintos maternos. Tal como Medeia, sacrificou o préprio
filho. Talvez como forma de repudio ao casamento; ou para se vingar do marido,
privando-o da presenca do filho, da sua descendéncia; ou, ainda, para extinguir
qualquer marca do casamento fracassado. Tal ato de crueldade, segundo o
pensamento civilizatorio, desvelou seu lado sombrio, deixando os preceitos de
cidadania sucumbirem diante de suas pulsdes.

O titulo do conto — Duas margens — remete a uma simultaneidade, no caso,
febril pelo arrastar escaldante da traicdo que as golpeava e, assim, elas
serpentearam dores e desventuras. No amago de ambas, houve a espera e o amor
incansavel de uma Penélope homérica. Mas uma fratura fez emergir do profundo a
imagem de Medeia na mae fugitiva, precipitando seu potencial para a maldade,
potencial latente, que emergiu, porque ha em cada alma espaco para a
simultaneidade de sentimentos antagonicos. O marido infiel despertou o desejo de
vinganca na esposa e mutilou o cuidado maternal daquela que estava partindo para
outra cidade, mas cujo registro ndo mais poder4 se apagar da experiéncia da
narradora que ndo somente presenciou o fato, mas auxiliou no ato do assassinio da

crianca, deixando de lado sua desconfianca sobre a morte do menino. Ecoou o grito



avassalador do castigo, prolongando-se na ebulicdo daquele curso noturno, ndo por

meio de dualidades, mas pelos veios subterraneos da tautocronia.
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