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                                                        more 
  Bad reasons for her sorrow, as appears 
  In the famed memoirs of a thousand years 
  Written by Crafticant 

JOHN KEATS. The Jealousies: a faery tale, 
  By Lucy Vaughan Lloyd of China Walk, 
  Lambeth, lines 84 – 87 

 

I. I DEDICATE THIS BOOK TO KEATS (IS IT YOU WHO 
TOLD ME KEATS WAS A DOCTOR?) ON GROUNDS THAT 
A DEDICATION HAS TO BE FLAWED IF A BOOK IS TO 
REMAINS FREE AND FOR HIS GENERAL SURRENDER TO 
BEAUTY 
A wound gives off its own light 
surgeons says. 
If all the lamps in the house were turned out 
you could dress this wound 
by what shines from it. 
 
Fair reader I offer merely an analogy. 
 
A delay. 
 

 
‚Use delay instead of picture or painting –  
a delay in glass 
as you would say a poem in prose or a spittoon in silver.‛ 
So Duchamp 
of The Bride Stripped Bare by Her Bachelors 
 
which broke in eight pieces in transit from the Brooklyn Museum 

 

to Connecticut (1912). 
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                                 mais 

Maus motivos ao seu pesar, como mostram 
As afamadas memórias de mil anos 
Escritas pelo Astutuoso      
JOHN KEATS. Os Ciúmes: um conto de fadas.   

 
 
I. DEDICO ESTE LIVRO A KEATS (FOI VOCÊ QUEM  
ME DISSE QUE KEATS ERA MÉDICO?) NA DEIXA DE QUE  
UMA DEDICATÓRIA DEVE SER FALHA SE O LIVRO SE QUER  
SOLTO E EM SUA ENTREGA TOTAL À  
BELEZA 
Uma ferida distribui sua própria luz 
diz o cirurgião. 
Se todas as lâmpadas da casa se apagassem 
você poderia vestir essa ferida 
 pelo que dela brilha. 
 
Doce leitor eu apenas ofereço uma analogia. 
 
Uma lacuna. 
 
‚Use lacuna ao invés de foto ou quadro –  
um atraso no vidro 
ou como você diria um poema em prosa ou escarradeira de prata.‛ 
Então Duchamp 
e seu A noiva despida por seus celibatários, mesmo * 
 
que se quebrou em oito peças no deslocamento do Brooklyn Museum 
 
para Connecticut (1912). 

* The Bride Stripped Bare by Her Bachelors 
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What is being delayed? 
Marriage I guess. 
That swaying place as my husband called it. 
Look how the word  
shines.  
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O que resta em atraso? 
Casamento eu acho. 
Aquele lugar oscilante como dizia meu marido.                           
Veja como a palavra 
brilha.  
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  Will you return, Prince, to our banqueting? 
  JOHN KEATS.  Otho the Great: A tragedy in Five Acts, I. 2. 152 
 

III. AND FINALLY A GOOD DEDICATION IS INDIRECT  
(OVERHEARD, ETC.) AS IF VERDI’S ‚LA DONNA È 
MOBILE‛ HAD BEEN A POEM SCRATCHED ON GLASS 
His mistress at the time – indeed the very concept ‚mistress‛ for him – was French. 
Friends of his told me that she didn’t wash and in bars was inclined 
to order liters of champagne on his tab. 
 
I can imagine how he would frown, curse, sigh, lift his hands and adore it. 
He took me to a movie about a bookshop in Paris 
whose owner liked to have his assistant 
 
mount a ladder to fetch a book then he slides his hand up her leg. 
Just that – one hand, momentary. Her blush heats the theater. 
Every time he said Go, up she went.  
 
How do people get power over one another he said wonderingly as we came out 
onto the street. Bruises too filled him with curiosity. 
I could not meet this need, 
 
I hear she did. The reason I mention washing is that it puzzled me why 
none of this seemed unclean in his study of it. 
None of it was orgasmic for him,  
 
his thrust – analytic you could say, as if discovering a new cristal. 
Is innocence just one of the disguises of beauty? 
He could fill structures of 
 
threat with a light like the earliest olive oil. I began to understand nature 
as something seamed and deep into which one plunged, going dark. 
Yes I am delaying again.  
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 Irá voltar, Príncipe, ao nosso banquete? 
JOHN KEATS.  Otho o Grande: Uma tragédia em Cinco Atos. 

 

III. E FINALMENTE UMA BOA DEDICATÓRIA É INDIRETA  
(ÓBVIA, ETC.) COMO SE ‚LA DONNA È MOBILE‛ 
 DE VERDI FOSSE UM POEMA RISCADO NO VIDRO 
Sua amante na época – inclusive a própria ideia de ‘amante’ para ele – era francesa.  
Seus amigos me contaram que ela não se lavava e que nos bares tendia 
a pedir litros de champanhe às suas custas. 
 
Eu posso imaginar como ele deve ter franzido, xingado, suspirado, levantado a mão e  

            [adorado isso. 
Ele me levou a um filme sobre uma livraria em Paris 
cujo dono gostava que sua assistente 
 
subisse uma escada para pegar um livro enquanto ele deslizava a mão perna acima.  
Apenas isto – uma mão, momentânea. O corar da moça aquece a trama. 
Toda vez que ele dizia Vai, acima ela ia.  
 
Como é que as pessoas se apoderam umas das outras ele disse sonhador quando 
saímos para a rua. Contusões também o enchiam de curiosidade. 
Eu não pude corresponder a essa necessidade, 
 
Parece que ela sim. Falo dos banhos porque isso me intrigou por que é que 
nada disso parecia sujo na percepção dele 
Nada disso era orgástico para ele, 
 

esse impulso – analítico você poderia dizer, como se descobrindo um novo cristal. 
É a inocência apenas um dos disfarces da beleza? 
Ele poderia preencher estruturas de 
 

ameaça como luz de um azeite virgem. Eu comecei a entender a natureza 
como algo em costura e dentro da qual alguém se precipita, ao escuro.  
Sim, estou adiando outra vez. 
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Clothed in flames and rolling through the sky is how I felt the night he told me 
he had a mistress and with shy pride 
slid out a photograph. 
 
I can’t see the face I said angrily, throwing it down. He looked at me. 
We were at a window (restaurant) high above the street, 
married a little more than a year. 
 
Quick work I said. Are you going to be arch he said. 
I broke the glass and jumped. 
Now of course you know 
 
that isn’t the true story, what broke wasn’t glass, what fell to earth wasn’t body. 
But still when I recall the conversation it’s what I see – me a fighter pilot 
bailing out over the channel. Me as kill. 
 
Oh no we’re not enemies he said. I love you! I love you both. 
Is it not Mr. Rochester who grind his teeth and tells us 
In less than two minutes with its gliding green hiss 
 
jealousy can eat to a heart’s core, this formula having occurred to him 
as he sat in the musk and amber 
of a Paris balcony 
 
watching his opera beauty arrive on the arm of a strange cavalier? 
To stay human is to break a limitation. 
Like it if you can. Like it if you dare.   
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Vestida com chamas e rolando pelo céu é como me senti na noite em que ele me disse 
que tinha uma amante e com orgulho tímido 
deslizou a fotografia. 
 
Eu não posso ver o rosto disse com ódio, jogando aquilo abaixo. Ele me olhou. 
Estávamos na janela (restaurante) bem acima da rua, 
casados há pouco mais de um ano. 
 
Foi rápido, hein? Vai dar uma de esperta disse ele. 
Quebrei o vidro e pulei. 
Agora você sabe é claro 
 
esta não é a história verdadeira, o que quebrou não foi vidro, o que caiu não foi corpo.  
Mas ainda quando lembro da conversa é o que vejo – eu um piloto de caça 
resgatado sobre o canal. Eu passível de morte. 
 
Oh não não somos inimigos ele disse. Eu te amo! Eu amo vocês duas! 
E não é o Sr. Rochester quem range os dentes e nos diz 
em menos de dois minutos com seu deslizante silvo doentio  
 
o ciúme pode corroer as entranhas de tudo, esta fórmula lhe ocorrendo 
quando ele se sentou no amílscar e âmbar 
de um balcão parisiense 
 
assistindo sua diva chegar nos braços de um estranho cavalheiro? 
Continuar humano é romper um limite. 
Goste se puder. Goste se ousar.  
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  purple slaughter-house where Bacchus’ self 
  Pricked his own swollen veins! 
  JOHN KEATS. Otho the Great: A tragedy in five acts, 5.5.123-25  

 
VI. TO CLEAN YOUR HOOVES HERE IS A DANCE IN 
HONOR OF THE GRAPE WHICH TROUGHOU HISTORY 
HAS BEEN A SYMBOL OF REVELRY AND JOY NOT TO SAY 
ANALOGY FOR THE BRIDE AS UNCUT BLOSSOM  
Smell 
I will never forget. 
Out behind the vineyard. 
Stone place maybe a shed or an icehouse no longer in use. 
October, a little cold. Hay on the floor. We had gone to his grandfather’s farm to help 
 
crush 
the grapes for wine. 
You cannot imagine the feeling if you have never done it –  
like hard bulbs of wet red satin exploding under your feet, 
between your toes and up your legs arms face splashing everywhere –  
It goes right through your clothes you know he said as we slogged up and down 
 
in the vat. 
When you take them off 
you’ll have juice all over. 
His eyes moved onto me then he said Let’s check. 
Naked in the stone place it was true, sticky stains, skin, I lay on the hay 
 
And he licked. 
Licked it off. 
Ran out and got more dregs in his hands and smeared 
it on my knees neck belly licking. Plucking. Diving. 
Tongue is the smell of October to me. I remember it as 
swimming in a fast river for I kept moving and it was hard to move 
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roxo abatedouro onde o próprio Baco 
Picou suas próprias veias inchadas!  

 

 
VI. PARA LIMPARMOS SEUS CASCOS SEGUE UMA DANÇA 
EM HOMENAGEM À UVA QUE ATRAVÉS DA HISTÓRIA  
É SÍMBOLO DE JÚBILO E ALEGRIA PARA NÃO DIZER  
ANALOGIA À NOIVA COMO INTACTA FLORAÇÃO  
Cheiro 
Eu nunca vou esquecer. 
Lá fora atrás do vinhedo. 
Casa de pedra talvez um abrigo ou uma geleira já sem uso. 
Outubro, friozinho. Feno no chão. Tínhamos ido à fazenda de seu avô para ajudar a 
 
esmagar 
as uvas para o vinho. 
Você não imagina a sensação se nunca fez –  
como densos bulbos de um cetim molhado e carmim explodindo sob os pés, 
entre os dedos e acima nas pernas braços rosto espirrando toda parte –  
Aquilo atravessa suas roupas você sabe ele disse enquanto macerava acima e abaixo 
 
na cuba. 
Quando você tirar tudo  
vai ter suco pra todo lado. 
Ele me olhou e disse Vamos ver. 
Nua na casa de pedra era verdade, manchas pegajosas, pele, me deitei no feno 
 
e ele lambeu.  
Lambeu até sair. 
Correu e trouxe mais borras em suas mãos e besuntou 
lambendo meus joelhos pescoço umbigo. Colhendo. Mergulhando. 
Língua é o cheiro de outubro para mim. Me lembro como é 
como se nadasse num rio veloz pois eu continuava mexendo e era difícil me mexer 
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while all around me 
was moving too, that smell 
of turned earth and cold plants and night coming on and 
the old vat steaming slightly in the dusk out there and him, 
 
raw juice on him. 
Stamens on him 
and as Kafka said in the end 
my swimming was of no use to me you know I cannot swim after all. 
Well it so happens more than 90% of all cultivated grapes are varieties of 
 
Vitis vinifera 
the Old World or European grape, 
while native American grapes derive 
from certain wild species of Vitis and differ in their ‚foxy‛ odor 
as well as the fact that their skins slip so liquidly from the pulp. 
 
An ideal wine grape 
is one that is easily crushed. 
Such things I learned from the grandfather 
when we sat in the kitchen late at night cracking chestnuts. 
Also that I should under no circumstances marry his grandson 
whom he called tragikos a country word meaning either tragic or goat.  
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enquanto ao meu redor 
tudo se mexia, aquele cheiro  
de terra virada e plantas frias e a noite chegando e  
a antiga cuba transpirando lentamente no crepúsculo lá fora e ele, 
 
suco cru nele. 
Fios de estame nele 
e como disse Kafka no fim 
meu esforço era inútil você sabe eu não sei nadar afinal. 
Acontece que mais de 90% das uvas cultivadas são castas da 
 
Vitis vinifera 
a uva do Velho mundo ou Européia, 
enquanto as nativas Americanas derivam 
de certa casta selvagem da Vitis e diferem em seu cheiro brejeiro 
e também no fato de suas peles se soltarem tão escorregadias da polpa. 
 
Uma uva ideal para o vinho 
aquela que é facilmente esmagada. 
Coisas que aprendi do avô 
quando tarde da noite nos sentamos na cozinha quebrando castanhas.  
Também que de maneira alguma eu deveria me casar com o seu neto 
a quem ele chamava tragikos um termo rústico que significa tanto trágico como  

         [cabra.  
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A beleza do marido – um ensaio ficcional em 29 tangos traz 29 poemas que narram, 
em compasso de tango, uma relação amorosa, circulando em torno ao casamento e às 
traições. Cada passo, um drible, e todos eles (o livro todo) dedicados a Keats e 
trazendo dele epígrafes para cada golpe, cada pungente poema. O tema do ciúme e de 
da condição precária da esposa ludibriada, principalmente, pela qualidade 
convincente da ‘beleza’ do marido, conduzem essa espécie de paso doble ao 
delineamento intenso e minucioso (como um ensaio ficcional) do lugar (o discurso) 
da beleza na violência das relações. Aqui, nesta tradução, escolhemos 3 momentos 
desta dança, 3 poemas (I, III, VI) que apresentam a refinada ironia do eu-lírico e a 
mordacidade das elipses e dos diálogos.  
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