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Faz parte de nossas crenças costumeiras sobre a arte moderna a ideia de que 

a invenção da fotografia levou a pintura dita figurativa a uma espécie de impasse. 

Tornando, de certo modo, obsoleto o esforço de reproduzir sobre a tela, com os 

recursos de uma arte que chamamos realista, as imagens do mundo exterior (para o 

que as tecnologias de captação da luz e fixação das cores sobre o papel a tornariam 

mais eficaz) – função de que, anteriormente, a pintura teria se encarregado até o 

advento das técnicas mecânicas de reprodução do visível –, a fotografia teria 

assumido essa tarefa. Ao invadir um domínio que até então pertencera à arte de 

compor, utilizando-se de tintas e outros recursos, sobre uma superfície qualquer, 

imagens que, bem ou mal, buscavam igualar-se às do mundo exterior, ela teria 

levado ao extremo esse objetivo. E o teria conduzido, supõe-se, até o ponto em que, 

tornando-se capaz de reproduzir também o movimento (naquilo que hoje chamamos 

de cinema) – coisa que a pintura estaria proibida de tentar, dado o estatismo da sua 
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natureza –, nada mais restaria a esta última senão recuar e recolher-se àquele nicho 

do que outrora foi, nela, uma função menor – ligada ao seu aspecto propriamente 

decorativo e que o realismo, à sua maneira, convertera numa atividade de segundo 

plano. Poderia a pintura, depois desse evento, que a obrigou a deslocar-se em 

relação a si própria, reconquistar os seus direitos ao retrato ou a pretensão da 

imagem como reflexo da realidade exterior? Ou deveria, abdicando de tal intuito, 

voltar-se para si mesma e concentrar-se no seu próprio universo de problemas, 

conforme o supuseram os primeiros teóricos do abstracionismo (com Kandinsky e 

Malevitch à frente), até o ponto em que, desistindo da ideia de reproduzir o mundo 

real, mas fazendo de sua própria dinâmica interior o seu objeto, se poderia dizer que 

ela, de fato, se libertou (ou que a fotografia a teria libertado) do fardo de ser realista? 

Se nos ativermos, porém, a esse setor de problemas, não entenderemos 

adequadamente o que, na tradição moderna da pintura, o gesto de perseverar no 

esforço da imagem realista pode significar. Não se trata, somente, de entender que, 

apesar de tudo, essa pintura existe e continua aberta ao esforço da reprodução das 

imagens do mundo exterior. Como se fascinada por um encargo que não se 

conseguiu levar a cabo ou concluir devidamente, é certo que um largo setor da 

pintura em nossos dias – e não nos referimos somente à chamada pintura 

acadêmica, mas também a produções que não se poderiam enfeixar de modo algum 

sob esse rótulo – permanece fiel à figuração. Indiferente ao fato de que, a cada dia 

mais, a fotografia realiza com uma eficiência insuperável a tarefa de retratar o 

mundo visível, um vasto setor da pintura ainda se volta para a figuração. Isso 

permite pensar que, não obstante os avanços da técnica, resta ainda alguma coisa a 

realizar, resta alguma coisa que talvez tenha a ver com o que há de mais íntimo na 

pintura, concernente ao gesto que a torna possível e que, afinal, aparece nela como 

um sortilégio ou um fascínio. Podemos identificá-lo adequadamente? Podemos dar-

lhe um nome que nos ajude a situá-lo na dinâmica de problemas do mundo 

contemporâneo? E não está essa dinâmica a nos dizer o tempo todo que o esforço 

de perseverar aponta para certas instâncias do labor humano cujas necessidades as 

máquinas suprem cada vez melhor? Não teria a perseverança o caráter de uma 

resistência sem objeto, fadada ao fracasso ou nostálgica de um mundo que já não é 

e com o qual, seja como for, já não sabemos nos relacionar a não ser assim, 

nostalgicamente? 
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Num dos textos de introdução ao livro Alberto Lacet: pinturas1, referindo-se à 

pintura de cavalete, Lacet reconhece que, não importando as alegações em 

contrário, essa modalidade de pintura subsiste com grande fôlego nos dias atuais. 

Ao rejeitar a noção, esposada por críticos como Clement Greenberg2, de que essa 

pintura estaria superada, Lacet salienta o fato de que, não obstante os críticos terem 

anunciado o seu fim – por razões políticas3 –, “a indústria de materiais artísticos 

nunca pareceu ter reparado na notícia, tal é o número de novos modelos que de lá 

para cá tem colocado à disposição de um público que não para de crescer, e, pode-

se dizer, nunca se vendeu tanto cavalete como agora”. A observação é irônica e 

aponta, sem dúvida, para um certo modo de resistência da cultura e suas 

manifestações à opinião de seus interpretadores. Porém o que subjaz a ela tem 

implicações relevantes. Não se trata apenas de persistir num conjunto de saberes ou 

numa tradição cujo fim a modernidade, interpretada pelos críticos, parece ter 

decretado. Trata-se, sobretudo, de persistir num gesto que leva a pintura em direção 

a ela mesma, isto é, que não apenas a mantém ligada a uma tradição (que já dura 

por séculos), mas que põe em relevo um aspecto que a modernidade revolucionou 

profundamente, sem no entanto aboli-lo de fato. 

Mesmo avançando em todas as direções, no sentido de incorporar novos 

processos e técnicas, é possível supor que a modernidade não dissipou, na pintura, 

aquilo que ela é mais fundamentalmente e que, para ser compreendido, depende de 

se reconhecerem alguns de seus elementos essenciais. Simbolizados amplamente 

pela pintura de cavalete, evocada por Lacet, esses elementos, que remetem ao 

fascínio primordial do simples gesto de pintar o que quer que seja numa tela, 

parecem apontar aqui (e a pintura de Lacet o comprova) para um âmbito da 

atividade (pictórica) que as novas técnicas não puderem superar. É como se a 

pintura nos dissesse enfim que, apesar de tudo (e depois de tudo), resta sempre 

alguma coisa a ser pintada, alguma coisa que ainda vale a pena pintar e que nos 

põe de novo a caminho. 

Com efeito, no livro em questão, a página oposta àquela em que a declaração 

é apresentada traz a reprodução de um quadro intitulado “Autorretrato com Aerta, 

filha do artista”, cuja data de produção é de 1990. No quadro, o autorretrato do pintor 

                                                 
1
 João Pessoa: Fundo Municipal de Cultura, 2008. 

2
 No texto, identificado como Grimberg, evidente lapso de revisão. 

3
 Conforme Lacet, decorrentes do esforço de “conceitualizar e dar foro de legitimidade à arte de um 

país que estava assumindo a hegemonia política do ocidente”. 
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aparece à direita, com o torso despido e quase de costas para o observador. Pode-

se ver o seu braço esquerdo, que se volta para nós, com o dorso da mão apoiado na 

cintura. A mão direita não é de todo visível – e talvez não o seja de fato –, mas 

podemos observar, sobre a tela pintada (aquela que se acha diante do pintor, cujos 

olhos não se fixam nela), esboçada no mesmo tom que a face distorcida que ocupa 

o seu centro, a silhueta de uma mão que parece suprir a ausência da mão invisível. 

Mas não sabemos ao certo se se trata da mão direita que não se pode ver ou se 

estamos diante de uma outra mão, “pintada” dentro da tela (fictícia), que de algum 

modo pertence à tela interior e que, como se estendida para alcançar a face que se 

esboça, parece também perdê-la no movimento – a face desviando-se como num 

esforço de não permitir que a mão, nem fictícia nem real, se aproxime dela. E, ao 

mesmo tempo, é como se essa face se oferecesse a ela num pedido velado, 

duvidoso, para que ela não a abandone e termine o trabalho começado (seja o 

toque, seja a pintura), cujo sentido escapa ao observador. 

O quadro é rico de sugestões. Ao nos depararmos com o retrato da filha do 

pintor, colocado à esquerda, devemos pensar imediatamente nos retratos da infanta 

Margarida produzidos por Velásquez. E é, por certo, um eco de Velásquez que 

encontraremos no modo como a face do pintor se volta em nossa direção; mas aqui 

é preciso reconhecer algumas diferenças, até porque o pintor, sentado numa 

banqueta, se encontra seminu, dando-nos a ver, inclusive, a sola de seu pé 

descalço. Lacet pinta o seu retrato e o de sua filha, tal como Velásquez pintou os de 

seus patrocinadores (como no famoso quadro “As meninas”). Mas também, tal como 

Velásquez, pinta o gesto de pintá-los: pinta a pintura de cavalete, por assim dizer, 

embora o seu olhar concentrado e distante se desvie do observador, fixando-se num 

ponto à esquerda, distante de nós. Mas, se em Velásquez (“As meninas”) o olhar se 

desvia de seu real motivo (a figura da infanta) para se fixar num motivo fictício (as 

figuras do rei e da rainha, cujas silhuetas se podem ver projetadas no espelho ao 

fundo), ou talvez mais verdadeiro, do ponto de vista de uma mensagem profunda 

que na tela parece codificada, fazendo-o confundir-se com a posição do observador, 

no “Autorretrato com Aerta”, de Lacet, essas relações são difusas, e o rosto que se 

esboça sobre a tela pode ser qualquer um. Seria o rosto “imaginado” do próprio 

pintor? Seria um rosto qualquer, anônimo, que está ali apenas para ilustrar a ideia 

do “motivo”? Porém deste ponto não se pode passar, pois a pintura não oferece 

resposta a essas perguntas. 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano III - número 10 - teresina - piauí - julho agosto setembro de 2011] 
 

 

5 

Em seu todo, o livro nos dá uma ideia ilustrativa dos diversos desenvolvimentos 

por que tem passado a pintura de Lacet nas três últimas décadas. Quem o folheie se 

sentirá, talvez, impressionado com as qualidades técnicas e a riqueza de 

imaginação e recursos que ela incorporou e que a têm caracterizado. Mas 

observará, também, supomos, manifesta de modo pleno, uma certa constância que 

tem a ver com o predomínio, nas telas, da figura humana como um motivo central, 

além do esforço, sempre sustentado – e que perpassa toda a obra retratada –, de se 

manter concentrado no âmbito da pintura propriamente e de seus problemas e 

possibilidades específicas. Correndo o risco de ser mal interpretados, diríamos, 

quanto a isto, que ao longo de toda a sua trajetória, o que preocupa Lacet é o 

esforço, renovado sempre, de aprender a pintar, isto é, de adquirir no âmbito da 

técnica (da pintura dita de cavalete) um domínio que a coloca em questão a cada 

novo quadro realizado, tal como se, tendo adquirido essa técnica, Lacet pudesse 

finalmente dedicar-se a pintar aquilo que lhe importa e que antecede a pintura, 

tomando-o como o seu real motivo e o seu real objeto. Mas, ao mesmo tempo, 

olhando para esses quadros, compreendemos que não há nada que anteceda a 

pintura: que ela – por mais que o domínio da técnica esteja assegurado a quem a 

executa – cria o seu motivo a cada vez em que se lança a ele, de modo que, 

desenvolvendo-se como um aprendizado, o que ela realiza não é nem o 

aprendizado em si nem os motivos a que se entrega, mas a distância que pode 

conquistar em relação a eles. Seria isto uma exclusividade dela? Não seria uma 

característica que se pode encontrar em tantos outros pintores (pensemos em 

Cézanne e Van Gogh, para ficarmos com dois nomes dos mais proeminentes)? 

Se pudermos falar sem erro de uma constante incorporação de recursos como 

aspecto básico dessa trajetória, poderemos mencionar também outros elementos 

que a caracterizam. A citação, por exemplo, ou a referência a certos temas e 

procedimentos da pintura chamada clássica (o retrato, o pintor diante da tela, os 

nus, as mulheres que leem, etc.) figurariam entre eles. No entanto, se muitas vezes 

eles remetem a uma tradição de índole realista da pintura (inaugurada, no Ocidente 

moderno, pelo Renascimento4), esse realismo se mistura a certas sugestões de 

caráter onírico, reforçadas pela presença cada vez mais acentuada das 

transparências, diluições e fusões de imagens (como as que se veem nos quadros 

                                                 
4
 Vejam-se os quadros que têm por tema o “homem com gato”, que lembram “A dama com arminho” 

de Da Vinci, por exemplo. 
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“Uma extradição do recluso” ou “O elo perdido sou”, datados ambos de 1996). 

Também merece comentário o retorno sazonal de algumas imagens que 

chamaríamos de “arquetípicas” – se o termo não for impróprio neste ponto (pois 

pode ser que se trate apenas de uma mitologia de caráter muito pessoal) –, tais 

como as do gato, do barco (às vezes em construção), dos ladrilhos ou até mesmo 

dos barris (qualquer que seja o sentido a atribuir a estes dois últimos elementos), 

para não falar de outros mais tradicionalmente sugestivos ou simbólicos, como o da 

água, que se vê ao fundo dessas marinhas o seu tanto ou quanto desoladas e 

sonhadoras. Quanto a eles, pode-se afirmar que a pintura de Lacet os revisita e os 

atualiza, reencontrando neles uma espécie de força perdida que se renova 

incessantemente. Ao mesmo tempo, há que se reparar, e mais detidamente, em 

suas figuras humanas, que se deixam contemplar como monumentos à introspecção 

e ao devaneio. Absortas, ensimesmadas, suas poses e posturas fazem lembrar as 

poses e posturas das imagens do classicismo, fonte inesgotável de inspiração para 

quem se dedica ao estudo do homem e sua interioridade, tentando exprimi-la por 

meio do retrato pintado. 

Mas o estatismo é apenas ilusório. Uma espécie de atividade contínua parece 

perpassar a pintura de Lacet – atividade cujo realismo (aparente) contrasta a seu 

modo com o irrealismo das cenas. Podemos relacionar essa atividade à atividade do 

imaginário? Talvez fosse possível, aqui, dizer que, se a pintura de origem 

renascentista desenvolveu toda uma gramática do gesto (quaisquer que sejam o seu 

sentido e o seu conteúdo), Lacet aprendeu a dominá-la e a se apropriar dela para os 

seus propósitos. É o que se depreenderá dessa coleção de gestos expressivos: se o 

cuidado e a minuciosidade com que são executadas acrescenta realismo às cenas 

(esse tipo de realismo que é, às vezes, característico do sonho, onde o 

superdimensionamento dos detalhes e das insignificâncias adquire o caráter de uma 

obsessão), um certo hieratismo não deixa de estar presente, hieratismo que, 

poderíamos dizer, monumentaliza as figuras, contrastando nelas com a atividade 

abstrata que as ocupa. 

A pintura é, nestes casos, da ordem do imaginário. Como tal, é também uma 

atividade, não esconde o seu caráter de atividade, podendo-se afirmar que o que ela 

capta ou tenta acompanhar, valendo-se dos recursos que lhe estão disponíveis, é 

uma espécie de movimento. E esse movimento – isto que, figurativamente, 

chamamos de movimento – aprofunda o gesto de pintar: a pintura é, primeiramente, 
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retrato, perquirição minuciosa da riqueza de formas e texturas do mundo visível, com 

vistas a transpô-la para a superfície da tela. Mas é, no mesmo passo, uma outra 

coisa que põe esse mundo em questão, que o converte em mundo pintado e 

imaginado, até o ponto em que os planos se confundem. Se ela o fixa em seu 

estatismo (pondo em relevo, paradoxalmente, os seus aspectos efêmeros e 

cotidianos), ela também o dissolve, o celebra e o transfigura no plano de uma 

fantasia pessoal e ilimitada, fazendo com que no final só reste dele o fantasma 

transfigurado. Não se trata, apenas, de uma simplificação ou de uma tentativa de 

perceber, no mundo visível, certos aspectos considerados modelares (como era 

frequente acontecer nas grandes vertentes da pintura clássica). Trata-se de elevar 

esse mundo, com todo o seu peso e na sua materialidade, ao plano do imaginário – 

desse movimento que o imaginário faz de atrair o mundo para si e de devolvê-lo a si 

mesmo, com o qual a arte opera e do qual não se pode isentar. 

Este é o momento de maior fascínio da pintura de Lacet: aquele que, sem 

desistir do que é estritamente corpóreo na natureza das coisas, de que as imagens 

nos dão testemunho, pela minúcia paciente com que explora a complexidade e a 

variedade de seus motivos, tais como as dobras e costuras das roupas, ou os 

diversos vincos, rugosidades e reentrâncias da pele humana, dá a ele – ao mundo 

corpóreo – uma aparência de sonho, quase fantástica. Tal gesto obedece, 

certamente, a uma intenção deliberada ou consciente da parte do pintor, perceptível 

em todos os seus quadros. Mas queremos ver, nele, também o que é muito 

específico da pintura, uma capacidade que ela tem de nos dizer sempre que pintar, 

por mais que se busque o realismo e a fidelidade ao visível, não é nunca o mesmo 

que fotografar, e que o dito “realismo fotográfico” em pintura não é senão uma ilusão 

(mas uma ilusão que põe a pintura em movimento?). 

Neste ponto, é justo dizer que, na arte de Lacet, pintar é redescobrir o fascínio 

próprio da pintura ou descobrir a pintura como fascínio. Mas é também, pelo recurso 

ao imaginário (ou pela sua interferência no gesto), entrar no fascínio do visível, quer 

dizer, do visível transposto em pintura, mistério do qual todos os seus quadros – 

desde a produções declaradamente alegóricas, como “Xadrez”, de 1979, ou as 

naturezas-mortas com mico-leão-dourado (2006) e mico-leão-de-cara-dourada 

(2007), ou as telas sobre indígenas (2003) – parecem nos falar. Diante de suas 

figuras, observando-as com atenção, o sentimento que se tem é de que elas (tal 

como em certos quadros de Henri Rousseau, que são pintados demais para serem 
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realistas, mas irrealistas demais para chegarem a um realismo pleno) exprimem 

certa consciência de serem figuras pintadas, pertencentes a um universo de 

representações pictóricas que as sustenta como um todo e que lhes dá vida. Mas 

desse universo, fascinadas, ao contrário do que ocorre no realismo, que busca por 

meio da técnica atingir uma impossível transparência diante do mundo ao qual se 

pretende colar, não têm qualquer possibilidade ou intenção de escapar. 

Por outro lado, se as figuras estão ali para serem vistas (e querermos dar a 

esta suposição um sentido específico, que leva em conta o fato de que, ao mesmo 

tempo em que se expõem monumentalmente à contemplação, elas nos parecem 

algo incomodadas com o fato de estarem assim visíveis e devassadas), há que levar 

em conta um outro aspecto desses quadros, que são os títulos poéticos e 

declaradamente literários que alguns deles recebem. Isso nos lembra que, além da 

prática da citação e da celebração do ato de pintar, a que vimos nos referindo, há 

um elemento importante de reiteração em sua obra. Tal reiteração se pode encontrar 

tanto nos títulos propriamente (e na repetição de alguns deles, tais como “O poder 

de domar do pequeno” e “O poder de domar do grande”), como ainda no (já referido) 

apelo a imagens recorrentes (tais como a do pintor diante do cavalete e do barco 

ancorado, encalhado ou em construção). E, finalmente, gostaríamos de nos referir à 

poesia sutil que emana de tudo isso – poesia que é a prova de que a imagem ali, 

concreta e visível, mas em fuga para o imaginário, se acha também em fuga, seja 

para o mistério do mundo, como quer que o compreendamos, seja para o seu 

mistério essencial, que ela sonda e aprofunda no seu movimento interior. 

O mistério é, talvez, aquilo de que mais profundamente nos fala a pintura de 

Lacet. Mas o mistério surge, nela, como elemento que a contamina em todos os 

sentidos: mistério do corpo e da imagem, mistério do gesto de pintar e do milagre 

que ele opera de converter pigmentos e superfícies em representações cheias de 

vida e liberdade, e o mistério mais profundo do olhar em si, que vê e, no que vê, 

descobre mais do que o visível, converte o mundo em distância e interrogação e põe 

de novo a pintura em questão. Para termos uma ideia, observemos o cuidado, a 

precisão e o virtuosismo com que Lacet pinta os tapetes e ladrilhos de “Bucolismo 

com gatos rejuntados” (1991), inserindo ali a imagem algo cubista desses gatos que 

contrastam com o realismo dos ladrilhos; ou observemos as suas naturezas-mortas 

escuras e barrocas, cheias porém de uma energia contrastante, diante das quais 

não se fica indiferente, dado o poder de sedução que comportam; ou a elegância 
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sóbria e feliz de seus retratos, dos quais o de Avany Maia (2007) é sem dúvida um 

dos mais expressivos. Não nos dão essas telas – de cores vivas e composição 

meditada e segura – o testemunho de que a pintura e sua linguagem5 são, para 

Lacet, com efeito, o problema central, que cada novo quadro coloca em questão e 

revisita a cada vez? 

Já se disse de Cézanne que o seu olhar era intenso. Seu biógrafo Bernard 

Fauconnier observou que, para o pintor francês, a famosa tentativa de pintar a 

luminosidade “interna” das coisas dependia de apreender nelas uma certa medida 

de tempo. Pintar uma árvore ou uma pedra seria, para Cézanne, não apenas pintar 

objetos visíveis, corriqueiros – desgastados em nossa sensibilidade pelo fato de 

terem se tornado para nós excessivamente familiares –, mas pintar fatos brutos da 

natureza ou da realidade natural, que a natureza levou eras inteiras para modelar e 

constituir. Esse acúmulo de tempo – essa medida exorbitante – não se encontra 

dado ao primeiro olhar. Antes, tende a se dissimular na familiaridade ou na 

banalidade do instante, ocultando-se por trás de uma aparência consoladora de 

imediatismo e temporalidade congelada que cabe ao olhar do pintor escavar. Tal 

medida de tempo, então, com o seu acúmulo de eras, nunca se fecha num todo ou 

se deixa patentear numa aparência: pelo contrário, oculta-se na presença da 

imagem e no jogo distraído com que a mão se ilude tentando reproduzi-la (a 

imagem) na tela, fiel às vezes muito mais a certas convenções e regras da 

representação que a condicionam (como na pintura acadêmica), do que à 

profundidade do olhar e do ver em que o mistério se disfarça e que a pintura revela. 

A carga de tempo que as coisas comportam está, por certo, disponível e acessível a 

quem a queira perscrutar. Mas provavelmente não o estará para a pintura, que 

precisará de um longo aprendizado e de uma grande paciência até alcançá-la – fato 

que todos os grandes pintores acabam por descobrir algum dia e que as facilidades 

proporcionadas pela fotografia, valiosas em seu setor, porém inúteis aqui, ou a 

implosão das técnicas tradicionais da pintura promovidas pelas vanguardas do 

século XX jamais poderão abolir. 

Em seus quadros, Alberto Lacet nos convoca, novamente, a contemplar esse 

brilho. Convoca-nos a contemplá-lo na medida em que, introduzindo-nos no 

assombro, nos lembra que o brilho está lá, de algum modo, e que o fato de lhe 

                                                 
5
 Com todas as suas implicações. 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano III - número 10 - teresina - piauí - julho agosto setembro de 2011] 
 

 

10 

voltarmos as costas (e ao mistério que o dissimula) é apenas um subterfúgio, uma 

protelação ou um artifício de que lançamos mão para suportar melhor o seu assédio 

e viver o dia conforme se exige que o vivamos. Porém nos convoca, antes de tudo, a 

contemplar o gesto da mão que pinta, o esforço da mente que apreende ou inventa 

as técnicas necessárias à realização, e o treino do olho que aprende a distinguir os 

pormenores. Pondo-nos de frente para o espetáculo de tudo isso, sua pintura nos 

conduz, sobretudo, às imediações de um tudo isso encaminhando-se, pelo 

imaginário, em direção ao aprofundamento. Leva-nos ao espanto, certamente, mas 

com passo medido e intenção meditada. Pode-se ficar indiferente à convocação? 

Nesse movimento, é como se nos dissesse que há um mistério do ver e um 

mistério do pintar, e que ambos correm paralelos a um outro mistério, mais 

verdadeiro e essencial. Mas, principalmente, nos diz que, passando de um para o 

outro, num movimento difícil (que exige toda uma vida de trabalho para ser 

executado), a pintura, da ordem do estático e do efêmero, condenada pela crítica a 

abrir mão de uma parte da sua verdade, se realiza como sentido, revelação dessa 

verdade e, mais concretamente, como obra de arte no mundo. 

 

Dourados, junho de 2011 
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