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GULLAR: DO ANJO TERRIVEL A LEVEZA DO REAL

Rodrigo Petronio

Para quem descobriu o sentido da poesia com Rilke e Eliot, dois poetas dados as
mais altas meditac6es metafisicas, seja com o Anjo Terrivel das Elegias de Duino ou
com a transcendéncia dos tempos sobrepostos dos Quatro Quartetos, a obra e a
vida de Ferreira Gullar séo mesmo uma vertigem de transformacdes ininterruptas.
Excetuando-se o livro Um Pouco Acima do Chéo, de 1949, que o poeta excluiu de
suas obras completas, pois ndo cré no que escrevera antes de ter efetuado essa
descoberta, seu primeiro livro ja € um voo rasante que tenta trazer a poesia de sua
dimensdo mais sublime para o plano histérico, lanca-la em um corpo a corpo da
vida. Como relata o poeta em uma antoldgica entrevista concedida a José Castello,
depois dessa consciéncia do que era a poesia, Gullar passou a outro
guestionamento: como defini-la? E chegou a uma maxima: “a poesia tem que mudar
a vida”. E com essa descoberta que se realiza a passagem, pode-se dizer a sintese
entre o pleno sentido da poesia em si e o sentido relativo da poesia no mundo. E
dessa consciéncia que nasce aquela que viria a ser de fato sua primeira obra: A Luta
Corporal, de 1954.

Mas a metamorfose Gullar ndo tem fim. E mal havia descoberto esse caminho
inicial, ja o colocava em questdo. Porque o poema “Rogzeiral”, contido em seu
primeiro livro, de certa maneira ja testava os limites da linguagem articulada e a
materialidade da prépria pagina na qual o poema era grafado e as palavras,
pulverizadas, em uma espécie de afasia articulada. Esse poema esta na origem de
uma obra bastante experimentalista como Crime na Flora, livro concebido sob o
influxo de A Luta Corporal, mas que s6 seria publicado 30 anos depois, em 1986.
Nele os limites da linguagem e a materialidade da expressao poética jA comecam a
se esgarcar, e ja se preparam as conhecidas experiéncias artisticas nas quais o
poeta une poesia e artes plasticas.

Primeiro, com o movimento da poesia concreta, de Sdo Paulo, com o qual Gullar
dialoga, ao longo de uma fase que durou até a ruptura, em julho de 1957. Depois,
por incentivo de Mario Pedrosa, com a criagdo do movimento neoconcreto no Rio de
Janeiro, junto com artistas plasticos, do qual Gullar redige os dois manifestos:
Manifesto da Poesia Neoconcreta e Teoria do Nao-Objeto. Também cria, com o
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Helio Oiticica, as bases para um novo conceito de poema, que saltava do espaco
grafico do livro e se transformava em uma verdadeira instalacdo. As ideias de um
livro-poema, de um livro-corpo ou de um livro-mundo eram importantes para a
redefinicdo do espaco da poesia, no sentido fisico e conceitual do termo. Mas nao
eram suficientes. Porque essas experiéncias-limite das vanguardas parecem nunca
ter dado a dimenséao de realidade a que Gullar sempre aspirou, sobretudo a conexao
possivel entre poesia e politica.

Com sua vivéncia em Brasilia e seu retorno ao Rio de Janeiro, opera-se uma
nova fase do poeta, mais engajada e até panfletaria, na qual a dinamica social é
posta em palavras e a propria no¢cdo de poesia passa a equivaler a artesanato
popular, assumindo um teor nitidamente critico com relacédo as definicbes de alta e
baixa culturas. Escreve literatura de cordel e um dos livros tedricos emblematicos
dessa ruptura com as propostas das vanguardas, das quais ele mesmo havia sido
menor e ponta-de-lanca, € Vanguarda e Subdesenvolvimento. Mas aqui Gullar
parece ter se deparado com um problema incontornavel: nessa trilha, onde termina a
poesia e onde comeca o puro combate mediado por palavras? Como conciliar o
intelectual que reflete criticamente sobre o mundo e a forma popular, que nasce
espontaneamente de raizes folcléricas profundas? Esse impasse deu ensejo a um
oportuno amadurecimento do tema politico e participativo em sua poesia a partir de
1962 e que dard origem a Dentro da Noite Veloz, em 1975, mesmo ano em que
escreve uma de suas obras-primas, o Poema Sujo, livro-poema escrito entre maio e
outubro do mesmo ano e publicado no ano seguinte, ambas obras compostas quase
em sua totalidade no exilio. As condi¢cdes especiais de escrita e a repercussado do
Poema Sujo mereceriam um comentario a parte. Mas o fato é que, gravado pelo
poeta em uma fita cassete e trazido ao Brasil por Vinicius de Moraes, esse livro-
poema, sob a forma de audio-livro (0 poeta sempre na vanguarda), que sintetiza em
si 0 uso inovador de recursos graficos, de politica e de poesia, gera repercussao e
consegue trazé-lo de volta ao Brasil.

O reinicio de Gullar em terras brasileiras marca também uma nova transformacéao:
Na Vertigem do Dia. Publicado no comeco dos anos 1980, e pensando-se em um
binbmio politica-poesia, o livro inaugura um Gullar que parece transitar agora
daquela para esta, tentando dar um ténus mais emocional, mais lirico a experiéncia
do tempo e da historia. Nas palavras do poeta, trata-se de uma “musica de camara”,

nao mais da estrutura sinfénica de Poema Sujo. Mais do que a forma, importa a
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énfase. Trata-se acima de tudo de um livro no qual Gullar parece ter transcendido
tanto as teorias de vanguarda quanto o dilema marcadamente ideologico que |he
servia de guia, e agora tenta reatar o elo perdido com uma espécie de sentimento de
poesia captado em estado puro. A cada instante, em sua nascente cotidiana, a
poesia nasce, sem com isso abdicar do sentido historico que nos permeia. Em
outras palavras, 0 poeta retorna a sua condicdo existencial, que sempre esta em
paralelo as sinteses operadas pela consciéncia vigilante, aguém da experiéncia
formal e além da politica.

Depois dessa obra, Gullar retoma a poesia em um de seus sentidos mais
originarios e, por que ndo, originais: a poesia volta a ser um espanto. Ndo que ndo o
seja sempre, quando ela de fato acontece, quer seja motivada pelos conflitos sociais
ou pela reinvencédo da prépria linguagem, quando a palavra é dita como se fosse
pela primeira vez. Mas ao capturar esse movimento da poesia que nasce sem
propostas nem roteiros, sem guias nem crencas, sem ideologias nem projetos,
parece que Gullar deu um novo rosto a seu trabalho. Esse novo rosto esta em
Muitas Vozes, de 1999, e esta em seu novo livro, Em Alguma Parte Alguma, de
2010, que surgiu depois de onze anos de siléncio. Ou seja, para 0 poeta que pensou
a poesia como uma transformacdo da linguagem e como uma transformacao da
vida, agora ela consiste em uma reinvencao de si mesmo.

E no espanto com as coisas simples, como o forte cheiro de jasmim que sentira
ao sair da casa da sua companheira, a também poeta Claudia Ahimsa, que Gullar
retorna & fenomenologia do poema, ao amago da poesia. E no espanto que ele volta
a colher a sua fonte primeira. Seria esse um retorno as origens? Seria essa
reconciliacdo pos-utopica com o mundo um retorno as fontes perenes, eternas e
sublimes da poesia? Depois de tantas transformacdes, teria sido Gullar tocado de
novo pelo Anjo Terrivel, que lhe acenara aos 20 anos, por tras das estrelas? Sim e
ndo. Como diria Eliot, o tempo passado guarda o tempo presente. Mas o futuro
guarda em si o passado e o presente. Todos sdo simultaneos. Todos se encontram
implicados, uns nos outros. Na imagem de Hegel que inspirou a construgcao do
Poema Sujo, o ramo € toda a arvore e também é apenas o ramo. O que Gullar foi
ainda é o que ele sera. Todo comeco traz em si o0 seu fim prefigurado. Presente.

Pois para chegar ao céu, é preciso ter passado pela terra. E a sabedoria da terra
e das coisas terrenas é muitas vezes a de mais dificil compreensao. Voos rasantes,

vozes de multiddes incendiarias, o murmurio dos homens andénimos, das faces
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andnimas, o luto dos dias, a luta corporal, um pouco acima do ch&o, em um néo-
lugar e em todos os lugares, em alguma parte e em parte alguma. Gullar certamente
compreendeu tudo isso. Assim € que segue a utopia. E € o passaro do poema de
Eliot quem diz: “o espirito humano nédo suporta tanta realidade”. Depois de tanta
realidade € que finalmente nos preparamos para o voo. E por isso, ndo € Gullar que
segue sendo poeta, pois isso ele sempre sera. E a poesia que continua se fazendo

nele.
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