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O encontro

Helena Arcoverde

Aquele certamente seria um dia inesquecivel. Sentada, fitava, atonita,
aquele homem desconhecido. Historias de uma vida inteira, expostas ali,
através daqueles olhares. Meu olhar era fugidio, relutante mesmo, mas o dele
era insistente, como a cobrar algo que eu nao conseguia definir.

Tinha treze anos e aquela foi a Unica vez que o vi. Sempre esperava
encontra-lo outras vezes, ndo sabia se o queria, mas esperava. Sou filha de
uma so6 cena. Nao tenho dialogos a lembrar, na verdade, nunca falei com ele.
Poucas palavras que a mim soaram soltas. S6 a imagem predominava. Lembro
que fiquei séria, sem dissimular o rancor, transformado mais tarde em culpa.
Eu ndo quis ouvir sua historia, ndo Ihe dei nenhuma chance. O papel que eu
encenei era comum a todos os filhos do 6dio. Aquele ndo era o personagem
que eu queria representar, mas era 0 que me oportunizaram, naquele
momento. Era apenas uma cadeia de reacdo esperada para 0S que nao
aprendem a refletir, a construir, de forma partilhada, a sua prépria historia, a
buscar sua propria identidade. Mas era o papel possivel haquele momento.

Muitas vezes senti falta do que ele simbolizava, pensei como seria té-lo
presente. Se assim o fosse, 0 que teria sido diferente? Ainda hoje fago essas
indagacbes, embora elas sejam cada vez mais raras. A medida que se
envelhece algumas questbes vao perdendo a importancia, aparentemente.
Hoje eu apenas gostaria de ter mais cenas para lembrar, de um banco de
imagens que um dia, quando sé tiver a mim para conversar, fara falta.
Ha histérias que sempre se espera retomar. Quando ele morreu, reconheci,
ndo de imediato, que a nossa histéria nunca poderia ser retomada. O desfecho
era definitivo: o fim, sem retoques.

[...]

As vezes precisa-se de tempo para reconhecer o irremediavel. Eu nunca
o veria nas ruas do meu passado, no quitandeiro da esquina, nunca saberia
como é ser beijada por ele. Nao hd como recompor histérias perdidas. Os
desfechos muitas vezes sao definitivos. Quando ndo ha lembranca, recorre-se
ao preenchimento dos vazios. Nao foi o que fiz. Nem isso adiantaria.
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