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Então, na manhã chuvosa, capinaram o mato virgem. O terreno irregular 
os pés ligeiros atrás da bola o-ajeitariam, alegria alada aquela nas infantes 
almas que saber íntimo tinham da $ombra sobre o sonho deles, $oturna. Eis 
o campo, disseram. E o campinho se-fez. E o-chamaram Várzea dos 
Vagalumes, por causa das muitas estrelas, naquele instante, no teresinense 
céu. Isso foi no primeiro dia. 

 
Depois proclamaram Façam-se as traves. E erguidas ei-las, após 

fincarem, em cada lado e frente a frente, toras de talos de coco, cada gol com 
duas retas entre si paralelas, a terceira perpendicular a ambas e que elas 
amarraram, a suficiente altura. Era, isso, o segundo dia. 

 
Aí decidiram Vamos marcar o campo. E enfiaram três talos dum lado, três 

do outro, as linhas de fundo e as laterais e a do meio assim assinaladas. Ao 
longe, o Poti se derramava no Parnaíba. No terceiro dia, isso. 

 
Noite seguinte se-reuniram para apreciar os luzeiros no firmamento do 

céu azultigrino de Teresina e o campinho sob os luzeiros no firmamento do céu 
azultigrino de Teresina. E viram que até sem o Sol podiam, se quisessem, 
jogar. E acharam bonito demais. Isso era o quarto dia. 

 
Aí soltavam pipas, outros costuraram a bola de meia, aind'outros teciam 

as redes de embira para nas traves, com cadarços velhos, amarrar. E só 
suspenderam um pouco o sonho quando ouviram Meninos, hora já a de dormir, 
vocês. Elas, também, maravilhadas. No quinto dia, isso. 

 
E quando a bola rolou, em meiga manhã de maio de um domingo, 

acertado estava que nada de juiz, barreiras, impedimentos. E a torcida dançava 
e cantava e pulava a cada lance, a cada gol, que eram muitos. E mais feliz 
ninguém ali podia ser, que tudo mais que gostoso, uma delícia. Era, isso, sexto 
o dia. 

 
Mas eles chegaram, os homens. Aqui este terreno tem dono, saibam. Mas 

abandonado estava, até agora, sem nem muro. Ora aqui não é casa da Mãe 
Joana, não. Mas, major, só mato aqui, antes. Tem dono, o terreno. E sem mais 
dizer derrubaram as traves, e chutaram as sinalizações, e empurraram as 
mulheres, e esmurraram os homens das mulheres, e tomaram, a cacetadas, as 
baladeiras todas, e quando os cães adestrados, por algum motivo secreto, se-
recusaram a avançar, veio a Polícia Montada que, mesmo os cavalos as patas 
malequilibradas sobre as petecas multicores de toda parte atiradas eram, 
defendeu, briosamente, a propriedade. Diz que de uma Igreja o terreno, 
sussurrava-se. E nem atentaram os bilinguins que de miúdos olhos as 
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lágrimas, em filetes, desciam, eles apenas curumins pobres que no regaço das 
mães se-lançaram e se-viram, enfim, (a)colhidos. No sétimo dia, isso. 

 
Mas quando, semana depois, pela Noite parida Manhã outra veio, o baldio 

terreno nas vagamundanças de Genésio descoberto foi, ele um negrinho 
entanguido que não raro anda às cambalhotas, mãos no chão, pés no ar. 
Então, sob chuva intermitente, os meninos capinaram o mato virgem... 
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