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DESAPARECER
(El paseo de Robert Walser)

Ingrid Solana

Singular es el pensamiento en torno a la guarida. Todos los hombres
buscan su pequefio o amplio refugio en los laberintos del mundo. Algunos lo
encuentran en espacios cerrados, en su habitacion o en interiores protegidos
por el calor de una chimenea o una manta. He ahi a Marcel Proust acosado por
constantes alergias, en cuya habitacidbn emprendia los mas sorprendentes y
minuciosos viajes. Otros, hacen de la multitud citadina, su espacio de
recogimiento como el hombre de la multitud de Edgar Allan Poe o Walter
Benjamin regocijado en sus caminatas en los Pasajes parisinos. Algunos mas,
encuentran refugio en las correspondencias simbolicas del infinito: Baudelaire,
o en las letanias inaudibles de los angeles: Rilke. Otros construyen
madrigueras: Kafka. Y estan los que, arrobados por la presencia de lo divino,
se cobijan en el didlogo con Dios: San Juan de la Cruz, Santa Teresa.

Protegerse en una mafana soleada, en una caminata, en la
conversacion con las personas del barrio: ése es el camino sugerido por el
paseante de Robert Walser. Pequefio libro de armonias. El paseo es una
caminata singular que el lector emprende placenteramente a lo largo del
trayecto sugerido por el narrador. Nos encontramos alli, disueltos, entregados,
dominados por los detalles del paisaje y sus insignificancias. Construimos
entonces una guarida. Refugio protegido por sastres molestos, cantantes de
Opera en ciernes, mujeres hermosas que, a su vez, pasean; arboles magicos y
gigantes imaginarios. Vida. El paseo es un homenaje a lo vivo, a aquello que
niega el capital con sus grandes aspiraciones de progreso y de velocidad.
Apologia de la demora, del contemplar activo, del abandonarse.

El pensamiento de la guarida nos sumerge, a la vez, en el de la
multiplicidad. Contra el tiempo cronoldgico, el paseante consigue abolir el

tiempo, desaparecerlo. Y tal y como Benjamin, lector apasionado de Walser,
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advierte con respecto al flaneur, en el paseo se es capaz de abolir el pasado
individual para fundirnos en el pasado colectivo. La aparente ociosidad del
paseante es, en realidad, un ejercicio del pensamiento que busca lo
auténticamente distinto para encontrar, por fin, la semejanza. Esta es,
justamente, la propuesta de Walser: “[al que pasea] espiritu, entrega y fidelidad
lo satisfacen y lo elevan sobre su propia e insignificante persona de paseante,
gue con demasiada frecuencia tiene reputacion de vagabundeo e inutil pérdida
de tiempo.” (Walser. El paseo. p. 54.) Ociosidad activa, productiva; alli donde
la cultura a veces resulta incapaz de mirar, se abre un universo de
posibilidades; conexiones que sélo el poeta es capaz de develar con el
pensamiento despierto, para después escribir. Pasear es una oportunidad para
mirar el mundo con calidez, como si el viento nos acariciara mientras
caminamos sobre el asfalto despreocupado ante el transcurrir. El paseante,
sumergido en la inocencia de sus caminatas sin destino, no construye edificios
de conceptos porque no es el filosofo que busca las pistas y las huellas de
aguello que devela las cosas; él, en cambio, se abandona a ellas, deja de
pertenecer a si mismo, contempla con incredulidad el entorno y nada en las
aguas serenas de su mirada abstraida. En ello, no obstante, se juegan sus mas
profundas intuiciones, pues a través de su vagabundeo conseguira sorprender
a los auténticos pensamientos, a las mas hondas profecias que quiza tengan
lugar, después, en la escritura.

El paseante es un viajero disfrazado, aquel que se entrega a lo
tornadizo, aquel que renuncia al orden y que construye, en el desorden de las
cosas, un trayecto gozoso que nunca se agota. El liboro de Walser nos
transforma porque nuestra mirada del mundo, al terminar de leer, se encuentra
contaminada por la alegria de no pertenecer, de no sucumbir a los caminos
trazados. En éste, ademas, nos abandonamos y somos capaces, a través de lo
otro, de lo ajeno, de apropiarnos de una mirada distinta. He ahi la guarida: alli
donde soy capaz de decir él digo yo. Justamente, cuando el reloj infamado por
el transcurso, por la progresion, por la muerte en suma, se detiene un instante
y por tanto, todo es posible porque todo lo reunido, lo pensado, lo escrito, es un
poco nuestra voz, nuestra propia mirada.

El paseo es un libro sobre el exterior que irremisiblemente nos retrae a

un interior: en éste, nuestras calles predilectas son como una habitaciéon o una
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cocina. Entonces una enorme plaza puede despertar esas fantasias que
guardabamos desde la nifiez. Singular es el pensamiento de la guarida, porque
en toda guarida escribimos nuestro nombre, porque en ellas, descansa y
persiste nuestra huella, aunque éstas sean etéreas y nadie mas pueda
percibirlas. Es posible que se escriba, pero todo lo escrito, como esos paseos
matutinos o nocturnos que emprendemos a veces, nos haran desaparecer y
desvanecernos, porque al pasear, al escribir, ya somos Otro. Apacible

pensamiento de la desaparicion, de la evanescencia.
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