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“Foi no ano de 1913 que decidi tentar o passo decisivo – no dia 12 de 
dezembro. Sentado em meu escritório, considerei mais uma vez os temores que 
sentia, depois me abandonei à queda. O solo pareceu ceder a meus pés e fui 
como que precipitado numa profundidade obscura. Não pude evitar um sentimento 
de pânico. Mas, de repente, sem que ainda tivesse atingido uma grande 
profundidade, encontrei-me – com grande alívio – de pé, numa massa mole e 
viscosa. A escuridão era quase total; pouco a pouco meus olhos se habituaram a 
ela, que parecia um crepúsculo sombrio. Diante de mim estava a entrada de uma 
caverna obscura; um anão ali permanecia de pé. Parecia feito de couro, como se 
estivesse mumificado. Tive que me esgueirar, quase roçando nele, a fim de entrar 
pela passagem estreita e fui patinando, a água gelada alcançando-me os joelhos, 
até o outro lado da caverna. Percebi então que numa saliência da rocha cintilava 
um cristal vermelho. Ergui a pedra e embaixo havia um espaço vazio. A princípio 
nada distingui nele; depois percebi, no fundo, um curso d’água. Passou um 
cadáver flutuando na corrente: era um adolescente de cabelos louros, ferido na 
cabeça. Seguiu-o um enorme escaravelho negro e então surgiu, do fundo das 
águas, um rubro sol nascente. Ofuscado pela luz, tentei repor a pedra no orifício, 
mas nesse momento um líquido fez pressão e escoou através da brecha. Era 
sangue! Um jato espesso jorrou e senti náusea. Tive impressão de que isto se 
prolongou intolerantemente. Afinal o jato de sangue estancou, terminando a 
visão.” (JUNG, Carl Gustav. Memórias, Sonhos, Reflexões. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2006. p.214-215) 

 
O trecho acima reproduzido é um devaneio (daydream) do Dr. Jung, criador 

das teorias dos arquétipos e do inconsciente coletivo, que emolduram a psicologia 
analítica. Mostra o que o sujeito pode descobrir quando mergulha livre dentro de si 
mesmo; e livre principalmente de todas as amarras racionais / conscientes. O 
cinema de Terry Gilliam parece animado e bem disposto à prática constante desse 
mesmo “esporte”. O Mundo Imaginário do Dr. Parnassus (“The Imaginarium of Dr. 
Parnassus”, Reino Unido / Canadá / França, 2009) é mais um exemplo, inserido 
dentro de uma linha de trabalho na qual assomam Brasil – O Filme (“Brazil”, 
1985), As Aventuras do Barão de Munchausen (“The Adventures of Baron 
Munchausen”, 1988) e Contraponto (“Tideland”, 2005). 

 
Todos esses filmes estruturam suas narrativas em torno da configuração 

visual das fantasias mais íntimas dos seus personagens. E todos eles se debatem 
nos limites entre a sanidade e a sua perda total – também podemos citar o caso 
de Medo e Delírio em Las Vegas (“Fear and Loathing in Las Vegas”, 1998), apesar 
de a “loucura” aqui estar mais associada à influência de drogas alucinógenas. A 
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mise-en-scène, por sua vez, procura dar uma expressão verdadeiramente 
suntuosa ao incoerente universo interior desses loucos / iluminados – a direção de 
arte nos filmes de Gilliam é toda de um exuberante barroco, e o que vemos em Dr. 
Parnassus não é diferente. 

 
Os cenários que concretizam o abstrato das almas: neste ponto, poderíamos 

conectar Gilliam à tradição expressionista – especialmente se pensarmos em O 
Gabinete do Dr. Caligari (1919, dir.: Robert Wiene) –, não fosse o fato de que as 
distorções e desproporções num filme como o que estamos discutindo não se 
estilizam segundo as convenções da estética em questão. A arquitetura e a 
decoração nos filmes do diretor são de um aspecto único, numa espécie de 
colagem nonsense que ainda hoje lembra as peculiares aberturas da série Monty 
Phyton Flying Circus (1969-1974), assinadas por ele (Gilliam também atuou no 
famoso grupo). 

 
Algumas das paisagens da alma que vemos em Dr. Parnassus lembram os 

relevos surrealistas de um Dali ou de um Magritte – em relação a este último, 
destacam-se o paradoxal, o ilógico, o – mais uma vez – “nonsense” desses 
espaços. Neste ponto, o mais interessante do surrealismo de Gilliam é que este se 
(su)rrealiza atingindo os seus melhores efeitos quando não são usados efeitos 
especiais, quando a construção da imagem se faz exclusivamente com os 
cenários materiais e a câmera (olho) que capta a própria realidade intrigante 
deles. Nisto, o surreal é mais sugerido do que representado, ainda mais levando-
se em conta a atmosfera geral da cena – ou do filme inteiro. 

 
E tal forma de surreal deixa as suas marcas não apenas nas imagens que 

retratam o espaço subjetivo do personagem, mas no espaço propriamente 
exterior, no espaço físico do mundo que o rodeia, espaço este que se torna, 
assim, (quase) tão intrigante quanto o outro. Tomemos como ilustração os planos, 
logo no começo do filme, que mostram a curiosa carruagem-casa da trupe do Dr. 
Parnassus abrindo espaço por entre edifícios e automóveis de uma Londres pós-
moderna até estacionar em frente à saída de uma casa noturna, onde se encenará 
mais um espetáculo fantástico do imaginarium. É a aproximação de elementos 
díspares – todos, em princípio, inquestionavelmente reais – que garante a força e 
o surreal dessa cena. 

 
Encontramos esse procedimento em praticamente todos os filmes de Gilliam: 

basta lembrar as luzes, cartazes e decorações de ambientes na Las Vegas de 
Medo e Delírio, que já constituem por si sós fortes estímulos psicodélicos; ou os 
pantagruélicos e inexplicáveis encanamentos e tubulações que “ornam” o salão de 
um restaurante fino em Brazil; ou ainda a não menos pantagruélica e exuberante 
cabeça caída de um cavalo-estátua debaixo da qual se abriga uma família da 
cidade sitiada nas Aventuras do Barão... Há algo de cômico em todas essas 
imagens (a irreverência típica dos surrealistas filtrada pelo Monty Phyton?), para o 
qual também contribui a lente grande-angular – marca registrada do discurso 
fílmico de Gilliam. 
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De qualquer maneira, tal colagem entre objetos de campos semânticos 
distantes faz parte dos princípios da própria vanguarda surrealista, como atestam 
os escritos de André Breton, inspirados pelos do poeta Pierre Reverdy, que 
citamos em primeiro lugar (ambos os trechos foram retirados de MOURA, Murilo 
Marcondes de. Murilo Mendes – a poesia como totalidade. São Paulo: Edusp, 
1995. p.19-21): 

 
          “A imagem é uma criação pura do espírito. Ela não pode nascer de 

uma comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou menos 
distantes. 

          Quanto mais as relações das duas realidades aproximadas forem 
longínquas e justas, mais a imagem será forte – mais ela terá poder emotivo e 
realidade poética.” (L’Image, em Plupart du temps, Paris, Flammarion, 1967, 
pp.409-410) 

 
Para os surrealistas, essa aproximação deveria ser empreendida de modo 

inconsciente – a livre e arbitrária associação. Diz Breton, o pai do movimento: 
 
          “É da aproximação, de alguma maneira fortuita, de dois termos que 

brota uma luz particular, luz da imagem, à qual nos mostramos infinitamente 
sensíveis. 

          O valor da imagem depende da beleza da faísca obtida; ela é, 
conseqüentemente, função da diferença de potencial entre os dois condutores.” 
(Manifestes du Surréalisme, Paris, Gallimard, 1981, p.51). 

 
Esta “faísca”, em Gilliam, produz quase explosões nucleares. Esta “faísca” 

incendeia o real, incendeia nossa percepção cotidiana e automatizada do real. O 
insólito aqui nos ensina a enxergar as coisas de maneira mais poética, tal como o 
fazem as crianças e os velhos, os loucos e os mendigos, os artistas mambembes, 
os vagabundos e os viciados que formam a fauna humana típica em todos os 
filmes do cineasta e que são justamente a parcela “não-produtiva” da sociedade 
da razão e do capital. O tema da encenação e do fingimento também perpassam a 
obra de Terry Gilliam (nisto, o teatral em Dr. Parnassus remete diretamente ao do 
Barão de Munchausen). 

 
Mas, para o diretor, a encenação não está somente no trabalho dos atores; 

Gilliam os dirige tanto quanto parece dirigir o próprio cenário. Promovendo a 
criação de imagens surrealistas nos padrões que discutimos, ele põe os próprios 
objetos a encenarem seus “papéis”. Sabotando a configuração habitual das coisas 
e das paisagens (exteriores e interiores), modificando suas relações práticas umas 
com as outras, o cineasta consegue efeitos que nos lembram (mas um pouco 
longe) a genial mise-en-scène de Jacques Tati – especialmente as de Meu Tio 
(“Mon Oncle”, 1958) e Trafic (1971). Além do filme de que estamos tratando, isso 
acontece também em O Pescador de Ilusões (“The Fischer King”, 1991). 

 
“The Imaginarium of Dr. Parnassus” acompanha as andanças de uma 

pequena e semi-miserável trupe formada pelo “Dr.” ancião (manifestação do 
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arquétipo junguiano do “velho sábio”?), interpretado por Christopher Plummer, sua 
filha adolescente e dois atores / escudeiros (um deles é Verne Troyer, o conhecido 
“mini-me” da série Austin Powers). Na carruagem / palco / trailer do grupo está um 
espelho que, uma vez atravessado, conduz o (in)feliz aventureiro às sendas mais 
profundas do inconsciente – extremamente imaginativo – do Dr. e também aos 
fundos da alma do próprio “viajante”. Mais uma vez, Terry Gilliam parece dialogar 
com a literatura de Lewis Carroll, no caso a Alice Através do Espelho (a primeira 
referência ao escritor britânico encontra-se em Tideland, que cita copiosamente a 
Alice no País das Maravilhas). 

 
O Dr. Parnassus parece querer ajudar quem mergulha “dentro” dele (e de si 

mesmo) a melhor conduzir o seu processo de individuação (Jung); sendo 
originariamente um “monge”, o Dr. parece confirmar-se no papel do velho sábio. 
Mas ele tem um antagonista. Chamado de o próprio “diabo”, trata-se de um 
cavalheiro meio dandi vivido pelo envolvente Tom Waits. Ambos se enfrentam 
numa disputa por “almas”, organizada através de sucessivas apostas. 
Logicamente, o “diabo” não é o mal; a configuração que o personagem ganha no 
filme faz-nos pensar nele mais como a expressão de um outro arquétipo, também 
fundamental: a sombra. 

 
A “sombra” é a parcela mais obscura e teriomórfica da psique humana: seja 

nas formas de um diabo tentador ou de Darth Vader, é o “lado negro da força” que 
forma um conjunto dialético com o lado “luminoso”. Ambos precisam estar em 
equilíbrio, sabendo dialogar entre si, para a saúde mental do sujeito. E Dr. 
Parnassus mostra bem essa relação de quase amizade, de interdependência 
entre o ancião e seu “oponente”. Terry Gilliam dá uma dimensão cósmica – 
passando pela social – a esse embate psíquico. É interessante pensar que o 
“diabo”, que já aparece em seus trajes finos de cavalheiro vitoriano mesmo nos 
tempos ancestrais em que contata pela primeira vez o Dr. Parnassus, representa o 
princípio de invenção, de modernização, de mudança: nisto, o qualificativo de 
Lúcifer é para ele mais do que adequado.  

 
Contudo, sabemos que, num processo por demais apegado a esses instintos 

“rebeldes”, a memória pode acabar sendo deixada de lado. É aí que entra o Dr., 
como seu guardião, zelando pelas narrativas que não podem se interromper, pois 
elas “sustentam” o universo. Desse modo, temos o embate entre o arcaico e o 
moderno; entre o intuitivo e o racional; entre a conservação e a invenção; entre o 
encanto e o desencanto; entre o mágico e o material. Já nas Aventuras do Barão 
de Munchausen, passadas no acadêmico século XVIII, Gilliam se munia de todo o 
nonsense do Monty Phyton para corroer sarcasticamente os fundamentos – 
digamos, fetichistas – da cultura da razão Iluminista. 

 
Em Os Irmãos Grimm (2005), teremos mais uma vez a brava resistência do 

mito e do arquétipo contra a insegura prepotência de uma ciência e uma 
tecnologia gauches. Assim, o conteúdo moral mais profundo das fábulas de Terry 
Gilliam desenha alguns laços com aquelas de Guillermo Del Toro: O Labirinto do 
Fauno (“El Laberinto Del Fauno”, 2006) e os dois Hellboy (2004 e 2008); com as 
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de Peter Jackson: O Senhor dos Anéis (“The Lord of The Rings”, 2001-2003); e 
mesmo com as de Tim Burton (excetuando-se, infelizmente, o último Alice). E não 
podemos nos esquecer do já clássico A História Sem Fim (“The NeverEnding 
Story”, 1984, dir.: Wolfgang Petersen). 

 
É preciso chamar mais uma vez C. G. Jung, num trecho cujo tom de lamento 

emana da leitura mesmo a mais “científica” – mas que poderia bem ser tomado 
como manifesto pelos cineastas acima arrolados: 

 
“A iconoclastia da Reforma abriu literalmente uma fenda na muralha 

protetora das imagens sagradas e desde então elas vêm desmoronando umas 
após as outras. Tornaram-se precárias por colidirem com a razão desperta. Além 
do mais, muito antes seu significado já fora esquecido. Terá sido realmente um 
esquecimento? Ou, no fundo, o homem jamais soube o que significavam, e só 
recentemente a humanidade protestante percebeu que não temos a menor idéia 
do que quer dizer o nascimento virginal, a divindade de Cristo, e as complexidades 
da Trindade? Até parece que essas imagens simplesmente surgiam e eram 
aceitas sem questionamento, sem reflexão, tal como as pessoas enfeitam as 
árvores de Natal e escondem ovos de Páscoa, sem saberem o que tais costumes 
significam. O fato é que as imagens arquetípicas têm um sentido a priori tão 
profundo que nunca questionamos seu sentido real. Por isso os deuses morrem, 
porque de repente descobrimos que eles nada significam, que foram feitos pela 
mão do homem, de madeira ou pedra, puras inutilidades. Na verdade, o homem 
apenas descobriu que até então jamais havia pensado acerca de suas imagens. E 
quando começa a pensar sobre elas, recorre ao que se chama “razão”; no fundo, 
porém, essa razão nada mais é do que seus preconceitos e miopias.” (JUNG, C. 
G. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. 2ª ed. Petrópolis: Vozes, 2002. p.24) 

 
Parece que a grande batalha de nossos dias não se reduz apenas àquela 

entre sistemas político-econômicos. Os princípios opostos que nos dividem e 
dilaceram organizam-se em zonas mais primevas do ser e são constantemente 
atualizados, digamos, “historicizados” – mas a oposição fundamental permanece a 
mesma. No fundo, é a mesma disputa que se tem também no Cinema: de um 
lado, o cinema discurso, o cinema construção (Eisenstein), o cinema ficção, o 
cinema magia (Méliès), o cinema opaco; de outro, o cinema ontológico (Bazin e o 
neorrealismo), o cinema do real (irmãos Lumière), o cinema documentário, o 
cinema transparente. O cinema-ídolo (a decupagem clássica de Hollywood) e o 
cinema iconoclasta (Godard). 

 
Mas há ainda um último elemento merecedor de reflexão em Dr. Parnassus, 

que é a peculiar participação de Heath Ledger. Foram muito felizes as 
modificações que se fizeram no roteiro e que permitiram que o filme fosse 
finalizado mesmo com a morte de um dos seus atores principais. Tais 
modificações garantiram a imprescindível coerência da história e ainda 
contribuíram para um maior aprofundamento das questões morais / psicológicas / 
filosóficas do filme. Claro que é complicado simplesmente falar em coerência 
tendo em vista o surrealismo nonsense de Terry Gilliam; não obstante, trata-se 
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aqui mais de uma coerência interna ao próprio universo diegético, a qual ajuda 
sobremaneira no maior desenvolvimento da fabulação. 

 
O personagem de Ledger é um playboy sem memória (para o qual, mais uma 

vez, o Dr. “sacerdote” de Mnemosine exercerá o seu papel de velho sábio) que 
trará um elemento de desestabilização, mas de necessária reflexão e renovação 
para o grupo de Parnassus. Mais uma vez (a outra foi como o “Joker” em O 
Cavaleiro das Trevas – 2008), Ledger desempenha o papel arquetípico do Tricster 
(o malandro, a força desestabilizadora do instinto, da natureza selvagem e 
arbitrária). Seus atos e palavras são ambíguos e ambíguos são os efeitos que 
produz para a trupe: positivos e negativos a um só tempo. A fantasia que usa 
como personagem na encenação do imaginarium é justamente a do bobo-da-
corte, justamente a do “joker”. 

 
Mais do que tudo, ele mente, ele engana, prega peças: neste ponto, dentro 

da expressão do Tricster, o folclore do “joker” encontra-se com o mito de Loki, o 
deus mascarado da trapaça (mitologia nórdica). Não é à toa que, durante a 
representação teatral do Dr. Parnassus, ele usa sempre uma máscara de bufão; já 
quando atravessa o “espelho”, seu rosto muda – e é precisamente aí que entram 
Johnny Depp, Jude Law e Colin Farrell para substituir o colega morto, em 
homenagem comovente que não se procura disfarçar (principalmente na cena de 
Depp). O remendo de um acontecimento trágico torna o conjunto da obra ainda 
mais artístico e paradoxalmente mais coerente do que se Ledger tivesse logrado 
finalizar sua participação. Fantástico. 
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