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Dr. Parnassus

André Renato

“Foi no ano de 1913 que decidi tentar o passo decisivo — no dia 12 de
dezembro. Sentado em meu escritorio, considerei mais uma vez 0s temores que
sentia, depois me abandonei a queda. O solo pareceu ceder a meus pés e fui
como que precipitado numa profundidade obscura. N&o pude evitar um sentimento
de panico. Mas, de repente, sem que ainda tivesse atingido uma grande
profundidade, encontrei-me — com grande alivio — de pé, numa massa mole e
viscosa. A escuriddo era quase total; pouco a pouco meus olhos se habituaram a
ela, que parecia um crepusculo sombrio. Diante de mim estava a entrada de uma
caverna obscura; um anao ali permanecia de pé. Parecia feito de couro, como se
estivesse mumificado. Tive que me esgueirar, quase rogcando nele, a fim de entrar
pela passagem estreita e fui patinando, a agua gelada alcancando-me os joelhos,
até o outro lado da caverna. Percebi entdo que numa saliéncia da rocha cintilava
um cristal vermelho. Ergui a pedra e embaixo havia um espaco vazio. A principio
nada distingui nele; depois percebi, no fundo, um curso d’agua. Passou um
cadaver flutuando na corrente: era um adolescente de cabelos louros, ferido na
cabeca. Seguiu-o0 um enorme escaravelho negro e entdo surgiu, do fundo das
aguas, um rubro sol nascente. Ofuscado pela luz, tentei repor a pedra no orificio,
mas nesse momento um liquido fez pressao e escoou através da brecha. Era
sangue! Um jato espesso jorrou e senti ndusea. Tive impressdo de que isto se
prolongou intolerantemente. Afinal o jato de sangue estancou, terminando a
visdo.” (JUNG, Carl Gustav. Memodrias, Sonhos, Reflexdes. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2006. p.214-215)

O trecho acima reproduzido é um devaneio (daydream) do Dr. Jung, criador
das teorias dos arquétipos e do inconsciente coletivo, que emolduram a psicologia
analitica. Mostra o que o sujeito pode descobrir quando mergulha livre dentro de si
mesmo; e livre principalmente de todas as amarras racionais / conscientes. O
cinema de Terry Gilliam parece animado e bem disposto a pratica constante desse
mesmo “esporte”. O Mundo Imaginario do Dr. Parnassus (“The Imaginarium of Dr.
Parnassus”, Reino Unido / Canada / Franga, 2009) é mais um exemplo, inserido
dentro de uma linha de trabalho na qual assomam Brasil — O Filme (“Brazil”,
1985), As Aventuras do Bardo de Munchausen (“The Adventures of Baron
Munchausen”, 1988) e Contraponto (“Tideland”, 2005).

Todos esses filmes estruturam suas narrativas em torno da configuracao
visual das fantasias mais intimas dos seus personagens. E todos eles se debatem
nos limites entre a sanidade e a sua perda total — também podemos citar o caso
de Medo e Delirio em Las Vegas (“Fear and Loathing in Las Vegas”, 1998), apesar
de a “loucura” aqui estar mais associada a influéncia de drogas alucinbgenas. A
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mise-en-scene, por sua vez, procura dar uma expressdo verdadeiramente
suntuosa ao incoerente universo interior desses loucos / iluminados — a direcéo de
arte nos filmes de Gilliam é toda de um exuberante barroco, e o que vemos em Dr.
Parnassus néo é diferente.

Os cenarios que concretizam o abstrato das almas: neste ponto, poderiamos
conectar Gilliam a tradicdo expressionista — especialmente se pensarmos em O
Gabinete do Dr. Caligari (1919, dir.: Robert Wiene) —, ndo fosse o fato de que as
distorcbes e despropor¢cdes num filme como o que estamos discutindo ndo se
estilizam segundo as convencbes da estética em questdo. A arquitetura e a
decoracdo nos filmes do diretor sdo de um aspecto Unico, nhuma espécie de
colagem nonsense que ainda hoje lembra as peculiares aberturas da série Monty
Phyton Flying Circus (1969-1974), assinadas por ele (Gilliam também atuou no
famoso grupo).

Algumas das paisagens da alma que vemos em Dr. Parnassus lembram os
relevos surrealistas de um Dali ou de um Magritte — em relacdo a este ultimo,
destacam-se o paradoxal, o ilégico, 0 — mais uma vez — “nonsense” desses
espacos. Neste ponto, 0 mais interessante do surrealismo de Gilliam é que este se
(su)rrealiza atingindo os seus melhores efeitos quando ndo sédo usados efeitos
especiais, quando a construcdo da imagem se faz exclusivamente com o0s
cenarios materiais e a camera (olho) que capta a propria realidade intrigante
deles. Nisto, o surreal € mais sugerido do que representado, ainda mais levando-
se em conta a atmosfera geral da cena — ou do filme inteiro.

E tal forma de surreal deixa as suas marcas ndo apenas nas imagens que
retratam o espaco subjetivo do personagem, mas no espaco propriamente
exterior, no espaco fisico do mundo que o rodeia, espaco este que se torna,
assim, (quase) tao intrigante quanto o outro. Tomemos como ilustra¢éo os planos,
logo no comeco do filme, que mostram a curiosa carruagem-casa da trupe do Dr.
Parnassus abrindo espaco por entre edificios e automoveis de uma Londres pés-
moderna até estacionar em frente a saida de uma casa noturna, onde se encenara
mais um espetaculo fantastico do imaginarium. E a aproximacido de elementos
dispares — todos, em principio, inquestionavelmente reais — que garante a forca e
o surreal dessa cena.

Encontramos esse procedimento em praticamente todos os filmes de Gilliam:
basta lembrar as luzes, cartazes e decoracdes de ambientes na Las Vegas de
Medo e Delirio, que ja constituem por si sos fortes estimulos psicodélicos; ou os
pantagruélicos e inexplicaveis encanamentos e tubulagées que “ornam” o salédo de
um restaurante fino em Brazil; ou ainda a ndo menos pantagruélica e exuberante
cabeca caida de um cavalo-estatua debaixo da qual se abriga uma familia da
cidade sitiada nas Aventuras do Bardo... Ha algo de comico em todas essas
imagens (a irreveréncia tipica dos surrealistas filtrada pelo Monty Phyton?), para o
qual também contribui a lente grande-angular — marca registrada do discurso
filmico de Gilliam.
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De qualquer maneira, tal colagem entre objetos de campos semanticos
distantes faz parte dos principios da prépria vanguarda surrealista, como atestam
os escritos de André Breton, inspirados pelos do poeta Pierre Reverdy, que
citamos em primeiro lugar (ambos os trechos foram retirados de MOURA, Murilo
Marcondes de. Murilo Mendes — a poesia como totalidade. Sdo Paulo: Edusp,
1995. p.19-21):

‘A imagem € uma criagdo pura do espirito. Ela ndo pode nascer de
uma comparacdo, mas da aproximacdo de duas realidades mais ou menos
distantes.

Quanto mais as relacbes das duas realidades aproximadas forem
longinquas e justas, mais a imagem sera forte — mais ela terd poder emotivo e
realidade poética.” (L'lmage, em Plupart du temps, Paris, Flammarion, 1967,
pp.409-410)

Para os surrealistas, essa aproximacéo deveria ser empreendida de modo
inconsciente — a livre e arbitraria associacdo. Diz Breton, o pai do movimento:

“E da aproximacdo, de alguma maneira fortuita, de dois termos que
brota uma luz particular, luz da imagem, a qual nos mostramos infinitamente
sensiveis.

O valor da imagem depende da beleza da faisca obtida; ela é,
consequentemente, fungcao da diferenga de potencial entre os dois condutores.”
(Manifestes du Surréalisme, Paris, Gallimard, 1981, p.51).

Esta “faisca”, em Gilliam, produz quase explosdes nucleares. Esta “faisca”
incendeia o real, incendeia nossa percepcado cotidiana e automatizada do real. O
insdlito aqui nos ensina a enxergar as coisas de maneira mais poética, tal como o
fazem as criancas e os velhos, os loucos e os mendigos, 0s artistas mambembes,
0s vagabundos e os viciados que formam a fauna humana tipica em todos os
filmes do cineasta e que sao justamente a parcela “ndo-produtiva” da sociedade
da razéo e do capital. O tema da encenacéo e do fingimento também perpassam a
obra de Terry Gilliam (nisto, o teatral em Dr. Parnassus remete diretamente ao do
Bardo de Munchausen).

Mas, para o diretor, a encenagédo ndo esta somente no trabalho dos atores;
Gilliam os dirige tanto quanto parece dirigir o proprio cenario. Promovendo a
criagdo de imagens surrealistas nos padrdes que discutimos, ele pde os proprios
objetos a encenarem seus “papéis”. Sabotando a configuracdo habitual das coisas
e das paisagens (exteriores e interiores), modificando suas rela¢des praticas umas
com as outras, 0 cineasta consegue efeitos que nos lembram (mas um pouco
longe) a genial mise-en-scéne de Jacques Tati — especialmente as de Meu Tio
(“Mon Oncle”, 1958) e Trafic (1971). Além do filme de que estamos tratando, isso
acontece também em O Pescador de llusdes (“The Fischer King”, 1991).

“The Imaginarium of Dr. Parnassus” acompanha as andancas de uma
pequena e semi-miseravel trupe formada pelo “Dr.” ancido (manifestacdo do
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arquétipo junguiano do “velho sabio”?), interpretado por Christopher Plummer, sua
filha adolescente e dois atores / escudeiros (um deles é Verne Troyer, o conhecido
“mini-me” da série Austin Powers). Na carruagem / palco / trailer do grupo esta um
espelho que, uma vez atravessado, conduz o (in)feliz aventureiro as sendas mais
profundas do inconsciente — extremamente imaginativo — do Dr. e também aos
fundos da alma do préprio “viajante”. Mais uma vez, Terry Gilliam parece dialogar
com a literatura de Lewis Carroll, no caso a Alice Através do Espelho (a primeira
referéncia ao escritor britanico encontra-se em Tideland, que cita copiosamente a
Alice no Pais das Maravilhas).

O Dr. Parnassus parece querer ajudar quem mergulha “dentro” dele (e de si
mesmo) a melhor conduzir o seu processo de individuacdo (Jung); sendo
originariamente um “monge”, o Dr. parece confirmar-se no papel do velho sabio.
Mas ele tem um antagonista. Chamado de o préprio “diabo”, trata-se de um
cavalheiro meio dandi vivido pelo envolvente Tom Waits. Ambos se enfrentam
numa disputa por “almas”, organizada através de sucessivas apostas.
Logicamente, o “diabo” ndo é o mal; a configuragcdo que o personagem ganha no
filme faz-nos pensar nele mais como a expressdo de um outro arquétipo, também
fundamental: a sombra.

A “sombra” é a parcela mais obscura e teriomorfica da psique humana: seja
nas formas de um diabo tentador ou de Darth Vader, é o “lado negro da for¢ga” que
forma um conjunto dialético com o lado “luminoso”. Ambos precisam estar em
equilibrio, sabendo dialogar entre si, para a saude mental do sujeito. E Dr.
Parnassus mostra bem essa relagdo de quase amizade, de interdependéncia
entre 0 ancidao e seu “oponente”. Terry Gilliam da uma dimensdo césmica —
passando pela social — a esse embate psiquico. E interessante pensar que o
“diabo”, que ja aparece em seus trajes finos de cavalheiro vitoriano mesmo nos
tempos ancestrais em que contata pela primeira vez o Dr. Parnassus, representa o
principio de invengdo, de modernizacdo, de mudanca: nisto, o qualificativo de
Lucifer é para ele mais do que adequado.

Contudo, sabemos que, num processo por demais apegado a esses instintos
“rebeldes”, a memaria pode acabar sendo deixada de lado. E ai que entra o Dr.,
como seu guardiao, zelando pelas narrativas que ndo podem se interromper, pois
elas “sustentam” o universo. Desse modo, temos o embate entre o arcaico e o
moderno; entre o intuitivo e o racional; entre a conservacao e a invengao; entre o
encanto e o desencanto; entre 0 magico e o material. J4 nas Aventuras do Barao
de Munchausen, passadas no académico século XVIII, Gilliam se munia de todo o
nonsense do Monty Phyton para corroer sarcasticamente os fundamentos —
digamos, fetichistas — da cultura da razao lluminista.

Em Os Irmdos Grimm (2005), teremos mais uma vez a brava resisténcia do
mito e do arquétipo contra a insegura prepoténcia de uma ciéncia e uma
tecnologia gauches. Assim, o conteudo moral mais profundo das fabulas de Terry
Gilliam desenha alguns lagos com aquelas de Guillermo Del Toro: O Labirinto do
Fauno (“El Laberinto Del Fauno”, 2006) e os dois Hellboy (2004 e 2008); com as



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano Il - nimero 6 - teresina - piaui - julho/agosto/setembro de 2010]

de Peter Jackson: O Senhor dos Anéis (“The Lord of The Rings”, 2001-2003); e
mesmo com as de Tim Burton (excetuando-se, infelizmente, o dltimo Alice). E n&o
podemos nos esquecer do ja classico A Historia Sem Fim (“The NeverEnding
Story”, 1984, dir.: Wolfgang Petersen).

E preciso chamar mais uma vez C. G. Jung, num trecho cujo tom de lamento
emana da leitura mesmo a mais “cientifica” — mas que poderia bem ser tomado
como manifesto pelos cineastas acima arrolados:

‘A iconoclastia da Reforma abriu literalmente uma fenda na muralha
protetora das imagens sagradas e desde entdo elas vém desmoronando umas
apos as outras. Tornaram-se precarias por colidirem com a razdo desperta. Além
do mais, muito antes seu significado ja fora esquecido. Tera sido realmente um
esquecimento? Ou, no fundo, o homem jamais soube o que significavam, e s6
recentemente a humanidade protestante percebeu que ndo temos a menor idéia
do que quer dizer o nascimento virginal, a divindade de Cristo, e as complexidades
da Trindade? Até parece que essas imagens simplesmente surgiam e eram
aceitas sem questionamento, sem reflexdo, tal como as pessoas enfeitam as
arvores de Natal e escondem ovos de Pascoa, sem saberem o que tais costumes
significam. O fato é que as imagens arquetipicas tém um sentido a priori tdo
profundo que nunca questionamos seu sentido real. Por isso 0os deuses morrem,
porque de repente descobrimos que eles nada significam, que foram feitos pela
mao do homem, de madeira ou pedra, puras inutilidades. Na verdade, o homem
apenas descobriu que até entdo jamais havia pensado acerca de suas imagens. E
quando comecga a pensar sobre elas, recorre ao que se chama “razao”; no fundo,
porém, essa razdo nada mais € do que seus preconceitos e miopias.” (JUNG, C.
G. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. 22 ed. Petrépolis: Vozes, 2002. p.24)

Parece que a grande batalha de nossos dias ndo se reduz apenas aquela
entre sistemas politico-econémicos. Os principios opostos que nos dividem e
dilaceram organizam-se em zonas mais primevas do ser e sao constantemente
atualizados, digamos, “historicizados” — mas a oposi¢céo fundamental permanece a
mesma. No fundo, € a mesma disputa que se tem também no Cinema: de um
lado, o cinema discurso, o0 cinema construcdo (Eisenstein), o cinema ficgcdo, o
cinema magia (Méliés), o cinema opaco; de outro, o cinema ontoldgico (Bazin e o
neorrealismo), o cinema do real (irmdos Lumiére), o cinema documentario, o
cinema transparente. O cinema-idolo (a decupagem classica de Hollywood) e o
cinema iconoclasta (Godard).

Mas ha ainda um ultimo elemento merecedor de reflexdo em Dr. Parnassus,
que €& a peculiar participacdo de Heath Ledger. Foram muito felizes as
modificacdes que se fizeram no roteiro e que permitiram que o filme fosse
finalizado mesmo com a morte de um dos seus atores principais. Tais
modificacbes garantiram a imprescindivel coeréncia da histéria e ainda
contribuiram para um maior aprofundamento das questdes morais / psicoldgicas /
filosoficas do filme. Claro que é complicado simplesmente falar em coeréncia
tendo em vista o surrealismo nonsense de Terry Gilliam; ndo obstante, trata-se



[revista dESEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano Il - nimero 6 - teresina - piaui - julho/agosto/setembro de 2010]

aqui mais de uma coeréncia interna ao proprio universo diegético, a qual ajuda
sobremaneira no maior desenvolvimento da fabulacéo.

O personagem de Ledger € um playboy sem memoria (para o qual, mais uma
vez, o Dr. “sacerdote” de Mnemosine exercera o seu papel de velho sabio) que
trarda um elemento de desestabilizacdo, mas de necesséria reflexdo e renovacao
para o grupo de Parnassus. Mais uma vez (a outra foi como o “Joker” em O
Cavaleiro das Trevas — 2008), Ledger desempenha o papel arquetipico do Tricster
(o malandro, a forca desestabilizadora do instinto, da natureza selvagem e
arbitraria). Seus atos e palavras sdo ambiguos e ambiguos sdo os efeitos que
produz para a trupe: positivos e negativos a um sé tempo. A fantasia que usa
como personagem na encenacdo do imaginarium é justamente a do bobo-da-
corte, justamente a do “joker”.

Mais do que tudo, ele mente, ele engana, prega pecas: neste ponto, dentro
da expresséo do Tricster, o folclore do “joker” encontra-se com o mito de Loki, o
deus mascarado da trapaca (mitologia nérdica). Nao € a toa que, durante a
representacdo teatral do Dr. Parnassus, ele usa sempre uma mascara de bufao; ja
quando atravessa o “espelho”, seu rosto muda — e € precisamente ai que entram
Johnny Depp, Jude Law e Colin Farrell para substituir o colega morto, em
homenagem comovente que ndo se procura disfarcar (principalmente na cena de
Depp). O remendo de um acontecimento tragico torna o conjunto da obra ainda
mais artistico e paradoxalmente mais coerente do que se Ledger tivesse logrado
finalizar sua participacdo. Fantastico.
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