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WALL-E

André Renato

Eis que aparece mais um fortissimo concorrente aos melhores de 2008%. E
nao estamos falando apenas dos melhores desenhos animados, mas dos melhores
filmes. E incrivel. Se Ratatouille (2007) era bom por ser um desenho que parecia um
filme (elevando a animacéo a um nivel de arte cinematografica jamais atingido antes
pelos desenhos), WALL-E (EUA, 2008) € bom como poucos filmes “live-action” séo
bons (o nivel artistico aqui é alcangado por poucas peliculas de “cinema” mesmo).
Veja-se bem: ja ndo estamos falando mais do universo dos “cartoons” (hem mesmo
daqueles cuja qualidade da animacdo computadorizada seja para la de
impressionante); o robozinho de WALL-E simplesmente pavimentou o caminho
aberto pelo ratinho precedente. A partir de agora, os desenhos animados serdo
analisados e julgados segundo outros e mais elevados paradigmas, justamente 0s
mesmos paradigmas que usamos para os “filmes de arte”.

Se isso nunca havia ficado claro até agora (pois a histéria da animacéao
audiovisual — desde os seus principios — ndo € de todo desprovida de resultados
altamente artisticos), a existéncia e o sucesso das duas Ultimas producbes da
Disney / Pixar € mais do que suficiente para fazer-nos mudar nossos conceitos de
“animacao infantil”. A vida de quem escreve sobre os filmes que vé é uma vida
ingrata: em relacdo a maioria das fitas que a gente assiste, ndo da vontade de
escrever uma linha sequer. Nao porque sejam ruins, mas porque a maioria dos
filmes que ha por ai — e que pipocam o tempo todo, de todos 0s cantos — ndo nos
despertam, ndo nos tocam em nada; ndo fedem nem cheiram. Particularmente, fico
muito feliz em ver um filme ruim, mas ruim de doer, pois a minha indignacao sera
tanta que precisarei extravasar isso numa “critica” altamente inflamada.

O dificil é tentar extrair suco de laranjas secas. Preciso confessar que minha
formacdo cinematogréfica fundamenta-se em filmes dos anos 70 para trds. N&o
quero ficar defendendo um classicismo pedante, mas acho fundamental que

qualquer nova obra — que nunca nascera desvinculada de um determinado contexto

' 0 texto foi escrito em 2008, ano do lancamento de Wall-E.
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histérico — saiba dialogar com a tradi¢cdo, com o passado. Aceitando ou renegando a
histéria, a arte, a cultura (e o entretenimento) ndo devem jamais se esquecer do que
ja foi feito antes, como se o mundo comecasse neste exato instante, tabula rasa. Por
isso, bagagem cultural, artistica (em todas as artes, principalmente a
cinematografica), historica, enfim, o conhecimento de mundo é absolutamente
indispensavel num diretor, produtor ou roteirista que se déem a tarefa de “fazer” um
filme.

Entretanto, ndo detecto tal bagagem na maioria dos “novos” cineastas e
realizadores. Esses ai ndo ficardo, ndo terdo qualquer chance de entrar para a
histéria. A arte que fica € sempre aquela que carrega dentro de si a densidade, o
peso e o volume de uma histéria, de uma memoria, de um mundo: é a arte de
carater (ou mais ou menos) universal, universalizante. Sem esquecer também, é
claro, a relagcdo dialética com o particular. O particular que expressa o universal; o
universal que joga outra luz sobre o particular. Quantos filmes buscam e conseguem
alcancar esse carater? Contam-se nos dedos. Assim, sdo pouquissimos os filmes
atuais que me surpreendem e impressionam. S&o raros os filmes que despertam em
mim o entusiasmo que tenho e tive quando descobri os grandes classicos do cinema
(tal entusiasmo pode nao ser do mesmo nivel, mas precisa ser da mesma natureza).
S&o poucos os filmes que nos ensinam a arte do cinema. Mas este ano de 2008, no
circuito comercial das salas de exibicdo brasileiras, ja nos presenteou com dois
felizes exemplos: Onde Os Fracos Nao Tém Vez e WALL-E. Ainda ha esperancas
para o audiovisual norte-americano. Esperancas que respondem pelos nomes de
Joel Coen, Ethan Coen, Peter Jackson, J. J. Abrams, e agora Andrew Stanton, com
0 seu robozinho enamorado. Stanton é roteirista de quase todas as producfes em
longa-metragem da Pixar Studios: Toy Story (1995), Toy Story 2 (1999), Vida de
Inseto (1998), Monstros S. A. (2001), Procurando Nemo (2003) e este WALL-E
(2008). E produtor executivo de Ratatouille (2007) e diretor de Vida de Inseto (co-
diretor), Procurando Nemo e agora WALL-E. Aguardamos ansiosamente o0s
préximos trabalhos.

Qual é a “bagagem” de WALL-E? Em primeiro lugar, o melhor da ficcao
cientifica. De 2001, Uma Odisséia no Espaco (1968, de Stanley Kubrick), temos o
robé-piloto da nave-arca dos humanos, chamado Auto (de piloto AUTOmatico, mas
no trocadilho com “alto”. no sentido de uma ordem para que se pare qualquer

movimento) — do inglés “Halt” — referéncia ao computador maquiavélico “Hal 9000”
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da obra de Kubrick / Clarke. E ambos possuem o mesmissimo e vermelho olho, que
ja faz parte do folclore da cultura pop contemporanea. De “2001”, também se fazem
presentes, na trilha sonora, a valsa “Danubio Azul” de Johann Strauss Filho e o
“Assim Falou Zarathustra” de Richard Strauss, numa cena que talvez seja a melhor
(e mais respeitosa, no sentido de tdo artistica tanto) parddia desse classico do
cinema: se la tinhamos o “erguer-se” evolutivo dos hominideos rumo ao super-
homem (o Uber-mensch de Nietzche), aqui ocorre o reerguer-se do ser humano que,
de tdo “evoluido”, acabou involuindo.

O dificil levantar do obeso capitdo da nave € o grande épico pés-moderno. Se

os “macacos” de “2001” evoluem utilizando ossos como armas, 0SS0S esses que se
transformardo em naves espaciais, 0s burgueses de WALL-E deverao reaprender a
utilizar seus proprios 0ssos — para la de atrofiados — em atos motores essenciais a
qualgquer espécie animal: andar, pegar objetos, etc. De ET, O Extraterrestre (1985,
de Steven Spielberg), temos o “design” do robozinho protagonista, o Wall-E
(pronuncia-se “Wally”): os olhos, a cabega, o tronco, os membros e o tamanho, tudo
aqui é “copiado” do classico “infantil” de Spielberg. Também ha referéncias satiricas
a folclérica série Star Trek (1967-1969). O visual pds-apocaliptico da (extinta)
civilizacdo urbana terrestre é dotado da fascinacdo de Blade Runner (1981, de
Ridley Scott) e da série Mad Max (1979, 1981, 1985, de George Miller).
Agora, no enredo ha uma grande referéncia literaria, também no ambito da ficcédo
cientifica, contribuindo particularmente para a moral sdécio-politica desta fabula.
Trata-se do romance A Maquina do Tempo (1895), de H. G. Wells. Ele mostra um
futuro distante no qual a classe burguesa se transforma em uma espécie fisica e
mentalmente desabilitada. O excesso de consumo, de uma vida excessivamente
apegada aos confortos da civilizagdo industrial, tornard o homem fraco de corpo e
com um intelecto meio estupido e absolutamente preguicoso, vivendo apenas para
“‘brincar” e descansar. Em WALL-E, a espécie humana se reduziu a seres tao
obesos que vivem e se locomovem em cadeiras flutuantes, tdo atrofiada se tornou a
sua estrutura 6ssea. E vivem a consumir “junkie food” e entretenimento barato,
totalmente distraidos da realidade ao redor e uns dos outros.

Por exemplo, na “agora” da nave em que vivem, ha uma enorme piscina bem
no centro, mas ninguém repara na sua existéncia. Pelo menos, ndo até o0 momento
de desequilibrio da situacdo mostrada, que sera, no fundo, a revolugdo promovida

pelos dois robozinhos protagonistas. Mas a nave-cruzeiro dos sonhos em que vivem,
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no espacgo, nada mais é do que uma versdo alegorica dos atuais condominios
fechados, ou de paises (como os EUA) que funcionam como condominios
“fechados” em relacdo ao resto do mundo. A involucao intelectual € mostrada muito
jocosamente na incapacidade (analfabetismo) do capitdo em ler o texto de um
manual impresso em papel — alids, ele fica muito assombrado com esse material (o
papel) que nunca vira antes. O mesmo capitdo, como lider e representante-mor da
espécie humana, ndo conhece absolutamente nada da histéria humana, do seu
patrimdnio cultural (hem mesmo sabe o que é um “baile”) e do planeta Terra.

A ingenuidade dele em querer “plantar pizza” é hilaria. Guardadas as devidas
propor¢cdes — evidentemente —, é uma situacdo da mesma natureza que ja se vé
com criancas e adolescentes nas escolas (no Brasil e no exterior). Ai, 0 caso ja nao
€ de se rir, mas de chorar. Uma pesquisa divulgada ha pouco tempo revelou que
mais da metade dos adolescentes norte-americanos pensa que os EUA foram
aliados da Alemanha na Segunda Guerra Mundial. Sera que esses jovens nunca
sequer viram filmes sobre a Il Guerra? Obviamente, culpa-se a Internet por tamanho
nivel de ignorancia e de “preguica intelectual’. Essa dimensao da memoaria coletiva,
sua perda e o necessario resgate, € uma das mais importantes em WALL-E, no que
o filme revela sua profundidade, significado e pertinéncia historica.

Sdo bem ricas as relacdes que se podem fazer (estudando a memdria, a
coletividade e a historia) entre este filme e as idéias do fildsofo alemédo Walter
Benjamin (1892-1940) — lembrando ainda que ele era fascinado pelo ato de
colecionar (assim como o robozinho Wall-E), sendo ele mesmo colecionador de
brinquedos, e adorava literatura infantil, escrevendo ensaios muito ricos sobre ela.
No ensaio “O Narrador”, Benjamin critica a decadéncia da experiéncia coletiva
(presente nas epopéias) em funcdo da experiéncia individual do herdi do romance
burgués. Em WALL-E, a experiéncia coletiva esta praticamente morta e enterrada:
as pessoas circulam paraliticas em suas cadeiras moveis para la e para c4, cada
uma conectada ao seu proéprio terminal multimidia. Um contato real entre as pessoas
s6 vai comecar a acontecer quando interfere o elemento de desequilibrio, de
desautomatizacdo, de revolucdo daquele universo: o robé6 Wall-E e a sua
companheira Eva.

Por que Wall-E trara a “revolucido™? Além do carater de Prometeu desse
incrivel protagonista (que daqui a pouco discutiremos), o robozinho é o colecionador.

Como tedrico do colecionismo, Walter Benjamin entendera que cada coisa isolada,
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fragmento, objeto, ou ruina, por menor e mais insignificante que seja, tera a
qualidade e a atribuicdo de conter dentro de si a totalidade das coisas, do contexto
que produziu esse pedaco e que ele ajuda a compor. O todo se revela no singular.

Dito isto, passemos a palavra ao proprio fildsofo, no livro Passagens:

“Escrever a histoéria significa (...) citar a historia. Ora, no conceito de citagdo esta

implicito que o objeto histdrico em questao seja arrancado do seu contexto.”

Desse modo, o robozinho escreve, recompde a histéria humana através dos
pequenos objetos que ele retira e guarda das ruinas da civilizagao: isqueiros, garfos,
masicas, trechos de filmes: o musical Hello, Dolly! (1969, de Gene Kelly), que
funciona como mote para a pequena histéria de amor entre Wall-E e Eva, e é mais
um exemplo de como o filme de Stanton dialoga bem com a tradicdo
cinematografica. Outro exemplo interessantissimo de (re)montagem da historia
através de fragmentos expressivos sdo os créditos finais, que mostram a nova
evolucdo da humanidade (emagrecendo e repovoando o planeta) em imagens
animadas e desenhadas segundo as marcas estilisticas de diversos movimentos da
Historia da Arte: arte egipcia, arte classica, arte medieval / bizantina, arte
renascentista, arte barroca, arte impressionista e arte pré-modernista (0 estilo de
Cézanne). Quando se achava que o filme ndo tinha mais como surpreender, eis que
até depois do final ele continua dando o seu recado.

Diz o Professor Marcio Seligmann-Silva, tradutor de Benjamin e autor de
estudos sobre o filésofo: “O gesto do colecionador de arrancar as coisas de seu
contexto, assim como o gesto do catador que ‘reencanta’ o que fora descartado pela
sociedade de consumo, sao paralelos ao gesto do ‘materialista historico’ que, com
sua historiografia-montagem, visa romper com o continuum da dominacéo. Esta
libertacdo, para Benjamin, € tanto dos homens como do proprio passado. Para
Benjamin, apenas em uma sociedade libertada caberia uma memoria total do
passado (...)"

N&do seria Wall-E esse “catador’? O robé chega mesmo a fazer uma
montagem artistica a partir do lixo, entulho e ferro-velno que encontra (para
impressionar a sua Eva); como as instalagcdes daqueles artistas contemporaneos
gue se aproveitam de tudo o que se joga fora. Nesse sentido, € Wall-E quem -

mesmo sendo maquina — rompe a “dominagdo” do homem e do passado pela
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prépria maquina (o “Halt”), trazendo a “libertagdo” que recuperara a “memoaria total
do passado”. Essa fungdo do protagonista se torna ainda mais significativa se
considerarmos que € ele quem encontra e guarda o Unico exemplar de vida vegetal
a existir na Waste Land que um dia se chamou Terra. Um broto de plantinha que nos
faz lembrar os versos de A Flor e a Nausea, de Drummond: “E feia. Mas & uma flor.
Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio”.

E ai que Wall-E assume um carater de novo Prometeu, “criador’ de um novo
homem que ha de (re)ssurgir, presenteando-o com o novo fogo que € a plantinha.
Castigado pelo velho homem — assim como o titd fora castigado pelos deuses —
encontramos primeiramente o robozinho vivendo sua vida solitaria no abandono, no
exilio das ruinas da Terra “velha”. Posteriormente, ele sera perseguido e maltratado
pelos ultimos representantes do “velho homem”: as maquinas lideradas por “Halt”;
no entanto, assim como Prometeu, Wall-E h& sempre de se regenerar. Agora, 0 mais
incrivel é unir toda essa mitologia classico-pagd com 0s mitos judaico-cristaos,
representados pela robozinha Eva, que fora enviada como sonda para procurar vida
vegetal que possibilite a recolonizacdo do planeta, e que se tornard companheira e
par romantico de Wall-E. S&do muito expressivas as imagens dos dois numa Terra
devastada.

Ela descobrird a plantinha encontrada por Wall-E e a tomard dele. Tal
plantinha, como um novo fruto proibido, provocara uma total ruptura no equilibrio
estagnado, “a-histérico” dos ultimos remanescentes da humanidade (este momento
teria tanto de Apocalipse quanto de Génese), dominados por um deus (“Halt”)
intransigente. No entanto, essa ruptura, essa nova queda do Paraiso, longe de ser o
fim, de ser a desgraca absoluta, dara origem a (nova) historia, a (nova) evolugéo do
ser humano por suas proprias forcas, num ambiente em que o sustento ndo sera
mais provido por algum deus, mas sera cultivado pela forca do préprio homem.
Nesse ponto, o enredo do filme se propbe uma nova Biblia para uma nova
humanidade, mas uma biblia igual a antiga (pois a questdo € relembrar valores
abandonados). Ha ai também uma dimens&o nietzcheana (o “super-homem?”),
justificando mais ainda as referéncias a 2001.

A nave / jardim do Eden habitada por aqueles homens chama-se Axioma. Um
“axioma” € uma verdade evidente, que ndo precisa ser demonstrada. Ou seja, 0
significado alegorico dessa bolha social € evidente. A mensagem do filme é

evidente: a nossa sociedade é aquela nave, ndés somos aquelas pessoas ridiculas.
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N&o seriam necessarias maiores explicacdes. Basta olhar e ver. De qualquer modo,
a nave possui ares também de uma nova Arca de Noé, escapada do dilavio
provocado pelo préprio homem crendo-se no lugar de Deus. Eva é a pomba enviada
para descobrir se ha “terras secas”. Enfim, a intersec¢ao de mitos pagaos e cristaos
— Prometeu e Eva dando origem a nova humanidade — pode ser lida numa chave
multiculturalista ou, melhor ainda, numa chave arquetipica. Como as melhores
fabulas, WALL-E é carregado de arquétipos humanos dos mais essenciais.

Voltando a Walter Benjamin, diz a professora Sonia Kramer a respeito do
fildsofo: “Sem negar que os conhecimentos e as atitudes humanas mudaram, ele
recusa o mito do progresso da humanidade, que seria resultado de descobertas
técnicas, da evolucdo das forcas produtivas ou da dominacdo crescente sobre a
natureza. Prop6e a ruptura do ‘era uma vez', com um tempo pleno de ‘agoras’, em
que passado, presente e futuro se cruzam.” Ora, o filme parece também recusar o
mito do “progresso” técnico-produtivo; a sua mensagem anti-consumista é evidente.
Contanto, é claro, que entendamos que “consumo” e “consumismo” sdo coisas bem
diferentes. O cruzamento dos tempos € o que propde a obra de Stanton, misturando
também os planos da fabulacdo (o enredo) e do discurso (a linguagem filmica): o
passado da humanidade (esquecido) e o passado do cinema (citado no discurso do
filme), o presente diegético (momento de ruptura) e o nosso presente do mundo real
(alegorizado pelo futuro mostrado no filme), o futuro (tanto o daquela nova
humanidade quanto o futuro de nossa sociedade presente, e também o futuro do
cinema e das animacdes digitais, dotados cada vez mais de qualidade tecnolégica e
artistica). Continua a professora: “Para Benjamin, ‘em cada época € preciso arrancar
a tradicdo ao conformismo, que quer apoderar-se dela’, porque o passado e o
presente se conectam e se reorganizam em novas constelagdes.” Essa tarefa de
“acordar” a tradigdo, que para Walter Benjamin cabera ao intelectual, € exercida no
desenho pelos robds Wall-E e Eva (Prometeu e Eva).

Quanto a conexdo e reorganizacdo do passado e do presente em novas
constelacbes, € nesta chave que deve ser entendida as mdltiplas referéncias —
culturais, literarias e cinematograficas — tecidas por WALL-E. Ao contrario de muitos
filmes contemporaneos bem cotados pela critica, este ndo € apenas uma colcha de
retalhos subserviente as suas fontes. O filme é criativo, tem uma forca sua, uma
forca Unica, auténtica. Equilibra muito bem o seu discurso, na medida em que é

formado por elementos ja existentes, mas organizado de maneira a dizer coisas
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novas, de um modo novo. O robozinho, como ja bem mostrou a critica, tem uma
base em Chaplin e Keaton — o fato de a maior parte do filme ser “mudo” possui mais
de um significado, como ainda veremos.

No fundo, este filme ja estava como que anunciado. A Pixar é famosa por
Otimas animac¢des computadorizadas em curta-metragem, envolvendo um humor
apegado simplesmente a gags visuais (a esséncia do cinema mudo). Os melhores
desses curtas (como Gery’'s Game) foram recentemente reunidos no DVD Pixar
Short Films Collection. Como abertura a WALL-E, vemos mais uma pepita: Presto,
também repleto de referéncias classicas. Assim, ja estava demorando para fazerem
um longa de gags “mudas”. A proposta, é claro, é arriscada: sera que as platéias
contemporaneas (o cinema falado existe ha mais de 70 anos) teriam disposicao para
ver um filme assim? A resposta parece ser positiva. A Dreamworks também sabe
disso: basta ver o curta que deu origem a Era do Gelo (2002).

Ainda em Benjamin: “O filésofo se refere ao presente como momento
revolucionario e ao passado como obra inacabada sobre a qual devemos trabalhar
(...). A tarefa que temos é tornar presente o tempo escondido sob ruinas da histéria
universal, vinculando-nos aos que nos precederam e foram vitimados pela barbérie
(...)- Benjamin critica a histéria como continuidade, procurando na descontinuidade
momentos criticos, quando mudangas podem ocorrer.” Através dos objetos
colecionados, o robozinho torna presente o tempo escondido sob as ruinas da
histdria, vinculando-se afetivamente — por que ndo? — aos que forma vitimados. Dai
a sua paixao por musica e pelo filme Hello, Dolly!. Nisto reside a humanidade do
rob6: no ato de colecionar e imaginar outra vida (a vida amorosa), ele vai além
daquilo para o qual foi programado.

Ou melhor, ele continua exercendo sua programacdo, como um bom
trabalhador (os robds da série wall-e sé@o coletores e compactadores de lixo), e séo
impressionantes os arranha-céus que ele construiu de lixo compactado — durante um
tempo tdo longo quanto a forca das imagens sugere. Mas o ato de selecionar e
guardar pessoalmente certos objetos, re-encantando-os com isso, nao faz parte do
trabalho. Nesse sentido, as verdadeiras maquinas automatizadas sédo 0s seres
humanos na Axioma. E € o que dird Walter Benjamin: “Por entender que a
experiéncia se configura como um traco cultural enraizado na tradicdo e nao se situa

apenas no nivel ‘psicolégico’, Benjamin ‘denuncia o carater mediocre da experiéncia
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no mundo moderno’. O desencanto do mundo na era capitalista significa o declinio
da experiéncia humana coletiva.

Para ele, ‘a felicidade ndo esta no tesouro encontrado, mas no trabalho de
escavar a terra’. Na era industrial, porém, gestos repetitivos e mecanicos tornam a
experiéncia cada vez mais imune a choques; o comportamento torna-se reativo, a
memoéria € liquidada. A perda da experiéncia esta ligada a mudanca dos seres
humanos em autématos, pecas da linha de montagem, sem significado.” Nao parece
uma descricdo exata do que acontece na “Axioma”? Quer dizer, a fala do filésofo é
uma verdade axiomatica. A perda da capacidade de narrar € a perda da memoria,
que é a perda do passado, que é a perda da coletividade, que sera por fim a perda
da humanidade. O filme mostra muito claramente essas coisas. Quem € que
esperaria da Disney um filme tdo “subversivo”?

Como ultimo argumento, WALL-E & um o6timo filme por uma razdo muito
simples: € um filme no qual as proprias imagens contam a histéria. As imagens nos
fazem entender os acontecimentos, o carater e o estado dos personagens e 0sS
temas discutidos através deles. Eis o cinema puro. Para que dialogos, quando se
pode dispor da forca incrivel das imagens, e de imagens produzidas com uma
tecnologia digital cada vez mais impressionante — a qualidade da animacéo gréfica
aqui é algo que parece muito além de qualquer desenho mais recente, seja da Pixar
/ Disney ou Dreamworks. O comeco da fita ja revela toda a forca e a surpresa: o
robozinho em suas atividades cotidianas, sozinho numa terra devastada (sua
companhia é apenas uma barata). A pequenez do personagem e a vastiddo do
cenario. H4 algo melancdlico, ridiculo, absurdo, mas ao mesmo tempo simpatico,
sublime nessa apresentacdo. A trilha sonora (apenas notas melancodlicas) da o toque

definitivo. Quem €é que esperaria isso da mais nova producgéo da Pixar / Disney?




