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Mario de Sa-Carneiro: Poesia e Jogo de Identidades

J. Francisco Saraiva

«Eu queria ser mulher pra me poder estender
Ao lado dos meus amigos, nas banquettes dos cafés.
Eu queria ser mulher para poder estender

P6 de arroz pelo meu rosto, diante de todos, nos cafés.

«Eu queria ser mulher pra ndo ter que pensar na vida
E conhecer muitos velhos a quem pedisse dinheiro -
Eu queria ser mulher para passar o dia inteiro

A falar de modas e a fazer "potins" - muito entretida.

«Eu queria ser mulher para mexer nos meus seios
E agucéa-los ao espelho, antes de me deitar -
Eu queria ser mulher pra que me fossem bem estes enleios,

Que num homem, francamente, ndo se podem desculpar.

«Eu queria ser mulher para ter muitos amantes
E engana-los a todos - mesmo ao predilecto -
Como eu gostava de enganar o meu amante loiro, o mais esbelto.

Com um rapaz gordo e feio, de modos extravagantes...

«Eu queria ser mulher para excitar quem me olhasse,

Eu queria ser mulher pra me poder recusar...» (Mario de S4-Carneiro)
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A Filosofia que habita a linguagem, juntamente com a poesia, tem sido
avessa a meditacdo da chamada "poesia confessional”, talvez por temer dispersar-
se nas linguagens plurais dos mais diversos eus singulares e dos seus mundos
préprios. No entanto, este receio e pudor filosoficos ndo se justificam, primeiro,
porque, como mostrou Hegel, o individuo € mediado pelo universal e vice-versa, e,
segundo, porque a lingua(gem) usada pelo poeta € uma objectividade que, a-
propriada pelo poeta e pelos seus leitores, serve de mediador entre o individuo e a
sociedade, configurando as emocdes subjectivas e, como meio de expressdo dos
conceitos, produzindo "a relacdo indispensavel com o colectivo e a realidade social"
(Adorno). A esséncia da poesia ndo se esgota na mera expressao da subjectividade
ou na mera expressdo da sociedade: a poesia é a "experiéncia" do processo
dialéctico através do qual o individuo e a sociedade se constituem um ao outro e se
determinam reciprocamente. Nessa experiéncia, a lingua(gem) a-propriada cria
mundos que falam uma voz prépria, a voz do poeta, cujo eu se esquece de si no
interior da lingua, tornando-se plenamente presente. Toda a poesia abre e instaura
uma expansao de sentido no mundo ja significado e, como epifania de mundo,
consagra um mundo que nos arranca do nosso proprio mundo, oferecendo-nos um
novo espago, bem como a oportunidade de habitar o mundo que fundou. O
pensamento filosofico procura elucidar os mundos poéticos, deixando-os falar no
seu dizer originario. Mario de Sa-Carneiro quis ser escutado e compreendido: "Daqui
a vinte anos a minha literatura talvez se entenda" ("Caranguejola"). Ou, nas palavras
de Paul Celan: "O poema, sendo como é uma forma de manifestacdo da linguagem
e, por conseguinte, na sua esséncia dialégico, pode ser uma mensagem na garrafa,
langcada ao mar na convicgéo - decerto nem sempre muito esperancada - de um dia
dar a alguma praia, talvez a uma praia do coracdo. Também neste sentido os

poemas estdo a caminho - tém um rumo”.

O poema de Méario de Sa-Carneiro, citado em epigrafe, intitula-se "Feminina"
e, nele, o poeta "confessa" um desejo secreto: Mario de S4-Carneiro "queria ser uma
mulher", ndo uma mulher qualquer, mas um determinado tipo de mulher, a mulher
fatal que excitasse todos os homens que a olhassem e que tivesse muitos amantes,
enganando-os a todos, até mesmo o amante predilecto. Porém, o poeta, sendo

homem e vivendo numa determinada sociedade, sabe bem que estes seus "enleios"
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e "fantasmas" ndo podem ser desculpados num homem: as noc¢les sociais de
homem e de masculinidade incorporadas pelo poeta vedam-lhe o acesso publico e
real a esse desejo secreto, do qual toda a sua poesia é uma bela poetizacéo.
Embora néo seja nomeada, a sociedade esta presente nessa "dispersao” interior do
eu poético que revela o conflito interior, 0 antagonismo entre o desejo de ser mulher
e a sociedade incorporada e interiorizada que proibe a sua manifestacdo e a sua
realizagdo: a grande ausente, a sociedade amputadora, fala do interior do eu, como
a sua consciéncia moral, segredando-lhe: "O teu desejo ndo pode ser desculpado no
homem que és". O conflito do eu consigo mesmo reflecte, no labirinto interior, azul
animico, o antagonismo do individuo e da sociedade, em cuja dialéctica se joga a
identidade. Se a socializacdo fosse completamente triunfante e bem sucedida, o
problema da identidade, o surgimento na consciéncia da pergunta "Quem sou eu?",
nao existiria: a identidade seria dissolvida na simetria completa entre a realidade
objectiva e a realidade subjectiva, o eu seria a sociedade e a sociedade, o eu, o que
constitui uma impossibilidade antropoldgica. A socializacdo nunca é totalmente bem
sucedida e, em todas as sociedades, emergem assimetrias e rupturas entre a
realidade objectiva e a realidade subjectiva, que permitem as pessoas conceberem-
se a si mesmas em termos de "profundidades ocultas" ou de um jogo de identidades,
sem o qual o individualismo e a inovacdo ndo seriam possiveis. Qualquer humano é
potencialmente um traidor de si mesmo, no sentido de poder trair, num determinado
momento da vida, um dos seus multiplos eus, publicos ou privados. Sa-Carneiro
pensou esta traicao de si mesmo como crime: o crime ndo é somente o0 acto de trair
0 "eu" que lhe é socialmente atribuido pela socializacdo primaria - "Tu és um homem
e deves comportar-te como homem em todas as circunstancias da tua vida" - e
confirmado pelos outros significativos e generalizados (G.H. Mead) no decorrer da
conversagao quotidiana, mas também e fundamentalmente trair o seu "eu mais
intimo", aquele que ndo se deixa colonizar pelo mundo estabelecido, com o qual
discorda. Aceitar o eu socialmente atribuido e agir em conformidade com o0s papéis
adequados é trair 0 eu secreto, e escutar este ultimo e abrir-lhe as portas da vida é
trair 0 "eu publico": em qualquer uma destas circunstancias e op¢des de escolha, o
homem é sempre um traidor de si mesmo, e, por isso, Mario de Sa-Carneiro &

levado, desde os poemas de juventude, a definir o homem como um "criminoso™: "Eu
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quero ser um criminoso, /Se ter amor é um crime". Aos olhos da sociedade
heterosexista, ter amor ndo € um crime, desde que o individuo se conforme aos
papéis sexuais e de género que lhe sdo atribuidos, identificando-se com eles, mas,
gquando ndo ha essa identificacdo, devido a um acidente biografico, social ou
biolégico, o amor que deseja e procura desvia-o da "tirania da normalidade”
(Espinosa), tornando-se um crime numa dupla-circunstancia: por um lado, no caso
desse amor revelar-se, um crime contra os padrdes sociais que regularizam as
relacbes sexuais, e, por outro lado, no caso de ndo se revelar, um crime que o
individuo comete contra "um Outro que eu n&o posso acorrentar" ("Angulo"), a sua
identidade subjectivamente real. Os crimes diferenciam-se pela "distéancia” ("Distante
Melodia") em relagdo a esse "Outro", 0o mais proximo de si mesmo e o mais
escondido dos outros, que, no poema "Abrigo”, deseja ser mulher de Paris: "Paris -

meu lobo e amigo... /- Quisera dormir contigo, /Ser todo a tua mulher".

Como homem, com uma identidade socialmente atribuida, logo a nascenca, e
marcada por um acidente anatomico, a visibilidade do falo, que colide com a sua
mais secreta identidade subjectivamente real, Mario de S&-Carneiro é um
"fantasma”, isto é, um "emigrado" de si mesmo, mais precisamente desse "Outro que
ndo posso acorrentar" por ser demasiado intimo, proximo e real: a identidade
subjectivamente real torna-se uma identidade de fantasia, objectivada ndo sé dentro
da sua consciéncia, mas também, numa forma transfigurada, como desejo de ser
mulher, na sua poesia. O poema "Como Eu N&o Possuo" revela o confronto interior

desses dois mundos discordantes:

«Olho em volta de mim. Todos possuem -
Um afecto, um sorriso ou um abrago.
S6 para mim as ansias se diluem

E n&do possuo mesmo quando enlaco.

«Rocga por mim, em longe, a teoria
Dos espasmos golfados ruivamente;

Sao éxtases da cor que eu fremiria,
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Mas a minh'alma para e ndo os sente!

«Quero sentir. Nao sei... perco-me todo...
N&o posso afeicoar-me nem ser eu:
Falta-me egoismo pra ascender ao céu.

Falta-me uncéo pra me afundar no lodo.

«N&o sou amigo de ninguém. Pra o ser
Forcoso me era antes possulir
Quem me estimasse - ou homem ou mulher,

E eu néo logro nunca possuir!...

«Castrado d'alma e sem saber fixar-me,
Tarde a tarde na minha dor me afundo...
- Serei um emigrado doutro mundo

Que nem na minha dor posso encontrar-me?...

«Como eu desejo a que ali vai na rua,
Tao agil, tdo agreste, tdo de amor...
Como eu quisera emaranha-la nua.

Bebé-la em espasmos d'harmonia e cor!...

«Desejo errado... Se a tivera um dia,
Toda sem véus, a carne estilizada
Sob o meu corpo arfando transbordada,

Nem mesmo assim - 6 ansial - eu a teria...

«Eu vibraria s6 agonizante

Sobre o0 seu corpo d'éxtases dourados,
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Se fosse aqueles seios transtornados,

Se fosse aquele sexo aglutinante...

«De embate ao meu amor todo me ruo,
E vejo-me em destroco até vencendo:
E que eu teria s, sentindo e sendo

Aquilo que estrebucho e ndo possuo».

Todos 0os humanos que o rodeiam possuem alguma coisa, mas ele, Méario de
Sa-Carneiro, parece ser o Unico que nada possui, até "'mesmo quando enlaco".
"Castrado de alma" e sem saber fixar-se e vincular-se a outro humano, homem ou
mulher, afunda-se na sua dor: ndo é como 0s outros e, no mundo destes outros que
possuem, ele é um emigrado, um estranho ou um clandestino num mundo
heterosexista, no seio do qual ndo pode esperar por alguém por causa da sua
"delicadeza" ("Caranguejola™). O desejo da mulher que vai na rua € "desejo errado”,
porque 0 que o0 poeta deseja possuir ndo € a mulher como ser-outro, complemento
de si mesmo, mas a sua "carne estilizada" no seu proprio corpo: Mario de Sa-
Carneiro so0 vibraria "se fosse aqueles seios transtornados" e "se fosse aquele sexo
aglutinante". Na posse imaginaria da mulher, o poeta quer ser e sentir "aquilo que
estrebucho e ndo possuo”, isto €, "quer (simplesmente) ser mulher": possuir seios
transbordantes e agucados e possuir, em vez do pénis, uma vagina. A dor em que
se afunda, sem conseguir ascender ao céu - ser mulher - ou descer ao lodo - ser
homossexual -, € o rasgo da dilaceracédo ou, como diz o poeta, castracdo de alma, a
alma amputada, no sentido que é dito neste poema: «Eu ndo sou eu nem sou 0
outro, /Sou qualquer coisa de intermédio: /Pilar da ponte de tédio /Que vai de mim
para o Outro». A dor dilacera e dispersa a alma, diferenciando-a e cortando-a em
pedacos, as diversas identidades de Mario de Sa-Carneiro. Mas, ao rasgar a sua
unidade animica e ao diferencia-la, a dor reane e articula o que foi separado pelo
rasgo e pelo corte. A alma do poeta habita a dor, onde encontra o seu suporte - o
"pilar" - no "intermédio”: a "ponte”, o "labirinto” ou a "escada” entre duas identidades,

uma socialmente atribuida, o "desejo errado" - ser homem heterossexual -, e outra -
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ser mulher heterossexual - poetizada para enfrentar a identidade nao-assumida
aberta e publicamente: a homossexualidade passiva. Mario de Sa-Carneiro poetiza o
entre, o intermédio: o desejo de ser mulher, a identidade transexual como recurso
poético e ficcional para resolver a sua dispersédo interior. Porém, a identidade
ficcionada elaborada para reunir a dispersado interior produz um outro corte mais
profundo que néo cicatriza: rasga a sua unidade com o corpo que, ao "espelho”, a
nega como "fantasiada guerra" ou "fantasia alada". Alguns versos de dois poemas
revelam o desconforto com o proprio corpo. Nos poemas "Crise Lamentavel" e "O
Fantasma", o poeta, além de revelar desconforto de género, confessa um desejo de
mudanga corporal: "Gostava tanto de mexer na vida, /De ser quem sou - mas de
poder tocar-lhe... /E ndo ha forma: cada vez perdida /Mais a destreza de saber
pegar-lhe. /(...) /"Que tudo em mim é fantasia alada, /Um crime ou bem que nunca se
comete: /E sempre o Oiro em chumbo se derrete /Por meu Azar ou minha Zoina
suada..." (Crise Lamentavel). "O que farei na vida - o Emigrado /Astral ap6s que
fantasiada guerra -/Quando este Oiro por fim cair por Terra, /Que ainda é oiro,

embora esverdinhado?" (O Fantasma).

O verdadeiro eu do poeta esta fechado hermeticamente no armario e, como
ndo conseguiu "estender po de arroz pelo meu rosto, diante de todos, nos cafés",
entregou-se desesperadamente a uma "fantasiada guerra" que é "resgatada’ na
poesia: Mario de Sa-Carneiro procurou habitar poeticamente a sua verdadeira
identidade, embora numa forma transfigurada, mas nédo encontrou quietude e
serenidade e a sua alma peregrina e "vagabunda”, mergulhada e atormentada no
"cismar® ("Escala") consigo mesma e na "divagacdo" ("Manucure”), ndo se
transfigurou em alma azul, capaz de operar a transformacdo desejada: "E eu que
sou o rei de toda esta incoeréncia, /Eu proéprio turbilhdo, anseio por fixa-la /E giro até
partir... /Mas tudo me resvala /Em bruma e sonoléncia” ("A Queda"). No poema
"Dispersao”, fala da perda: "Perdi-me dentro de mim / Porque eu era labirinto, /E
hoje, quando me sinto, /E com saudade de mim. /Passei pela minha vida /Um astro
doido a sonhar. /Na ansia de ultrapassar, /Nem dei pela minha vida... /Para mim é
sempre ontem, /Nao tenho amanha nem hoje: /O tempo que aos outros foge /Cai
sobre mim feito ontem". As "catedrais de Ser-Eu" ruiram todas, quais ilusdes lunares

e copulares do Mario, e, como nenhuma das suas vidas, a real e a idealizada numa
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figura de papel, Ihe agradavam, Mario de Sa-Carneiro entrou numa profunda crise
de angustia, uma "crise lamentavel”, que o conduziu ao suicidio prematuro,
perpetrado no Hotel de Nice, no bairro de Montmartre em Paris, com 0 recurso a
cinco frascos de arseniato de estricnina. Este acto de antecipacdo voluntaria da
morte certa, no qual Mario de Sa-Carneiro afirma plenamente a sua liberdade
poética, constitui a acusacao derradeira da sociedade heterosexista e fechada que
nega aos seus membros a possibilidade de viverem de acordo com o0 seu mais
intimo eu e as suas aspiracfes a ser mundo na abertura do mundo comum. A ansia
do poeta € a ansia por uma sociedade (eroticamente) plural, onde cada um possa
habitar sem angustia o seu verdadeiro mundo subjectivo e nele encontrar a

serenidade e a quietude da alma azul: o inicio originario de um novo mundo.
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