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“AS ALVARENGAS”: RELENDO OS PASSOS DE OUTRO MODERNISMO 
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RESUMO 

A partir da leitura do poema “As alvarengas” de Joaquim Cardozo, retomamos as 

discussões sobre as diferenças entre o modernismo de São Paulo e Rio e o moder-

nismo nordestino, tachado de regionalista. Procuramos desenvolver a hipótese da 

existência na poesia brasileira de outro modernismo, diverso do dominante, mas 

também do regionalista. 

Palavras-chave: Joaquim Cardozo. Poesia brasileira. Modernismo. Regionalismo. 

 

RESUMEN 

A partir de la lectura del poema “As alvarengas” de Joaquim Cardozo, retomamos 

las discusiones sobre las diferencias entre el modernismo de São Paulo y Rio, por 

un lado, y el modernismo nordestino, tildado de regionalista, por otro. Intentamos 

desarrollar la hipótesis de existencia en la poesía brasileña de otro modernismo, di-

verso del dominante, pero también del regionalista. 

Palavras-clave: Joaquim Cardozo. Poesía brasileña. Modernismo. Regionalismo. 

                                                        

                                                                              

 

                                            
1 Hermenegildo Bastos é professor titular de literatura brasileira da Universidade de Brasília, onde 

coordena grupo de pesquisa sobre história literária.  
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«As alvarengas », transcrito a seguir, é o poema que dá início ao livro Poe-

mas de 1947 de Joaquim Cardozo.  

 

As alvarengas                               

                                “Tous les chemins vont vers la ville »  

                                                                    Verhaeren                                                                   

1 As Alvarengas! 

Ei-las que vão e vêm; outras paradas, 

Imóveis. O ar silêncio. Azul céu, suavemente. 

Na tarde sombra o velho cais do Apolo. 

5 O sol das cinco acende um farol no zimbório 

Da Assembléia. 

As Alvarengas!  

Madalena. Deus te guie. Flor de zongue. 

Negros curvando os dorsos nus 

10 Impelem-nas ligeiras. 

Vêm de longe, dos campos saqueados 

Onde é tenaz a luta entre o Homem e a Terra, 

Trazendo, nos bojos negros, 

Para a cidade, 

15 A ignota riqueza que o solo vencido abandona, 

O latente rumor das florestas despedaçadas. 

A cidade voragem 

É o Moloch, é o abismo, é a caldeira... 

Além, pelo ar distante e sobre as casas, 

20 As chaminés fumegam e o vento alonga 

O passo de parafuso 

Das hélices de fumo; 

E lentas 

Vão seguindo, negras, jogando, cansadas; 

25 E seguindo-as também em curva n‟água propagadas, 
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A dor da Terra, o clamor das raízes. (Cardozo, 2008, p. 151-2). 

 

O poema não canta as tristezas e/ou alegrias de um eu, mas a admiração 

despertada por uma paisagem. Uma paisagem marinha? Um quadro em movimento, 

cinético. Como tal o poema projeta-se como um olho lançado para fora, para o mun-

do exterior onde há gente, barcas, ruas, negros, caldeiras, chaminés. Espaço e tem-

po da cidade, mas também do campo que ficou lá longe e de que apenas temos as 

notícias que as alvarengas nos trazem.  

Notícias de uma destruição. Por um lado a luz, a clareza do sol; por outro os 

“bojos negros”, as “hélices de fumo”. “As alvarengas” são um poema de um tempo 

em que as marinhas e barcarolas já não são disponíveis. Aquilo que o poeta pers-

cruta na margem é o campo saqueado, espoliado, cenário descomposto de uma ma-

rinha.  

O que fica é o movimento do olho que capta as alvarengas no trajeto do cam-

po para a cidade: “Ei-las que vão e vêm”, diz o poeta como se ordenasse que as 

víssemos. Portanto, um poema da cidade, como deixa claro a epígrafe de Verhaeren 

– “Tous les chemins vont vers la ville.” 

Joaquim Cardozo é um poeta modernista cuja originalidade é tão forte que lhe 

impediu e ainda impede de ocupar o lugar que lhe pertence na história da moderna 

poesia brasileira. As dificuldades decorrem de que Cardozo é um poeta modernista, 

mas do modernismo pernambucano; mas isso não é tudo: é um poeta pernambuca-

no ligado ao modernismo de Ascenso Ferreira, Jorge de Lima e Gilberto Freyre, mas 

não canta o exótico e o pitoresco; mas ainda não é tudo: é um poeta de uma região 

distante dos grandes centros, mas não é o poeta do mundo rural, sim das cidades.  

A propósito de outro nordestino, Antonio Candido numa mesa-redonda sobre 

Graciliano Ramos disse: “Quando a gente chega diante de um autor e diz que ele é 

o mais, e é o menos, que ele é, e ele não é, a gente pode ter certeza que é um 

grande escritor.” (GARBUGLIO, 1987, p. 430) Esta é mais ou menos a situação de 

Joaquim Cardozo. Como Graciliano, Cardozo embaralha as cartas da história da 

literatura moderna brasileira. Tão diferente de Bandeira, de Jorge de Lima, também 

grandes poetas nordestinos, cada qual com seu percurso próprio e intransferível. A 
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questão está em que o percurso próprio e intransferível de Cardozo não pôde ainda 

ser assimilado. Talvez não estejamos ainda maduros para ele. 

Além do mais pouca importância Cardozo deu à divulgação da sua obra: co-

meçando a escrever ainda nos anos 20, só foi publicado em 47, e por insistência dos 

amigos e admiradores. 

Em “As alvarengas” o primeiro verso tem o poder de uma imagem em que se 

alternam luz e sombra. O encantamento acentua-se com a exclamação que se se-

gue à palavra e com a repetição da vogal a, que vai até ao segundo verso, até aí 

onde também se estende a aliteração do v. A exclamação não é um simples sinal de 

pontuação. É sinal de admiração, no sentido original de admirar, que é de mirar para 

frente, lançar o olhar à frente, ver além do que é dado, ou ainda, “movimento para 

aproximação” e “passagem para outro estado”.  

A admiração do poeta chega ao leitor, o que é a maior prova de sua eficácia 

estética. O leitor se encanta com a sonoridade da palavra, mesmo quando não sabe 

o seu significado. Admiratio é admiração, mas também espanto e surpresa.  

A surpresa se prolonga ainda nos versos seguintes nas expressões de que se 

suprimem os adjetivos („ar silêncio‟, „azul céu‟, „cidade voragem‟) e no advérbio „sua-

vemente‟, que não modifica nenhum verbo e reforça, pelo contrário, a natureza no-

minal das frases. O jogo sonoro conseguido pela justaposição de „assembléia‟ e „al-

varengas‟ é também outro fator do espanto poético. A força do poema está em pôr o 

leitor frente a um mundo que está já desaparecido e que estava já desaparecendo 

no momento em que o poeta o “pintou”.  

Mas o “ar silêncio” e a “tarde sombra” pesam. Sombra e silêncio, mais do que 

fariam sombria e silenciosa, dão a sensação do peso que recai sobre a “cidade vo-

ragem”. 

A força imagética não é de um quadro que apenas reproduzisse uma visão, 

mas de um quadro que se move, de um olho que se projeta para outra coisa, admi-

rado. Todo o conjunto de recursos poéticos manejados com maestria nos leva a uma 

visão da cidade, do cais do Apolo, da Assembléia, no fim da tarde. Mas o que de 

fato se coloca aí é o olhar de quem vê o cenário e se admira, embora em nenhum 
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momento se enuncie a si mesmo. Mas se denuncia: ele, que vê, capta um movimen-

to - o das alvarengas, que vão e voltam -, não se confunde com o que vê, mas pode 

ver o que o olhar automatizado não veria. 

Os versos livres, mas cadenciados, não se confundem com a linha de prosa. 

A “luz Velásquez” (de que fala João Cabral de Melo Neto) acende o farol (o sol) das 

cinco. As alvarengas fazem a ponte entre o campo saqueado e a cidade voragem. 

Os seus nomes sugerem a cultura local popular. Algumas alvarengas estão paradas, 

ou ainda mais, imóveis. A imobilidade de umas e a mobilidade de outras apontam 

para um contraste que talvez nos ajude a ler o poema. 

O poema pode ser dividido em três partes. A primeira apresenta-nos o quadro 

que vai do início até o verso 8. Aí já se coloca aquilo que está nos preocupando aqui 

e que é uma espécie de impasse entre a mobilidade e imobilidade. A partir do verso 

9 entram em cena personagens, os “negros curvando os dorsos nus”, como bestas 

de carga. Os negros e os campos são saqueados. Assim, a partir do verso 9 o leitor 

acompanha o movimento da espoliação e do despojo.  

Bojo (do verso 13) também é uma palavra que se pode entender tanto com 

relação aos negros (as costadas ou dorsos curvados) quanto às embarcações (parte 

arredonda da carena entre o fundo e o costado vertical do navio, segundo o Hou-

aiss). Os negros e as embarcações se igualam na condição de coisas que funcio-

nam como meios de transportes. Coisificação. 

A luta entre o Homem e a Terra é a luta da espécie humana no mundo das 

necessidades. A natureza espoliada, “solo vencido”, as “florestas despedaçadas” 

não devem nos fazer pensar em nenhuma forma hoje em moda de ambientalismo, 

porque vencidos e despedaçados são também os negros. Na luta contra a terra os 

homens subjugam outros homens. Saqueados são os negros e os campos. 

No verso 17 tem início a terceira e última parte. O saqueio dos campos e dos 

negros é feito pela “cidade voragem”. É digno de registro que um poema escrito em 

1925, do “modernismo nordestino”, que se concentrou em cantar a cultura brasileira, 

a tradição popular etc., tenha colocado de maneira tão clara a dimensão política do 

despojo e da coisificação. Deve-se registrar também que tampouco o modernismo 

paulista pôde chegar perto de tamanha força poética.  
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O modernismo paulista cantou a cidade, os bondes, os arranha-céus, a gente 

da rua, a língua coloquial, as novas máquinas, mas sempre (ou quase sempre) em-

bevecido com a modernização brasileira. O modernismo nordestino, opondo-se ao 

paulista, cantou a riqueza da cultura popular, rural. “As alvarengas” é muito mais do 

que tudo isso. Quem sabe aí esteja a razão do seu desconhecimento. 

A cidade é o Moloch, a divindade que exigia sacrifícios humanos. É curioso 

que Marx em O Capital tenha chamado o capitalismo de Moloch. Seguramente Car-

dozo não está repetindo Marx, mas é mais do que uma simples coincidência.  

Na terceira e última parte, o “vento alonga” ou propaga uma cadência, a do 

parafuso. O quadro se move, mas de modo perverso. Passamos rapidamente (como 

as alvarengas?) da visão quase bucólica para a ação dos negros que se curvam e 

impelem-nas. A ligeireza é dos negros, mas se propaga às embarcações. As alva-

rengas transportam o que é saqueado no campo para a voracidade urbana.  

Mas há aí um não-movimento, uma imobilidade: a intensa circulação do capi-

tal deixa, ou melhor, imobiliza vários setores e camadas sociais. Dos negros de dor-

sos nus (escravos até bem pouco) que impelem as alvarengas é retirada a força de 

trabalho que agora se volta contra eles mesmos. A modernização aí é uma moderni-

zação à brasileira, que não modifica as estruturas econômicas e sociais. 

Os negros que impelem as alvarengas, escravos até bem pouco, alimentam a 

cidade moderna onde se formará o trabalhador assalariado. Os ex-escravos não se-

rão os novos trabalhadores, mas trazem para a cidade a matéria-prima sem a qual 

as fábricas não funcionam. No poema coexistem o trabalho escravo e o trabalho as-

salariado das fábricas. O capitalismo reinventou a escravidão nas colônias. 

O quadro se move para estampar a cidade caldeira, das fábricas e chaminés. 

O parafuso é a metonímia da fábrica moderna, mas, fazendo ressaltar as contradi-

ções, é a metáfora de um movimento circular que pode se repetir exaustivamente (“o 

passo de parafuso”). Parafuso, alvarengas, máquinas do movimento, mas também 

da imobilidade. 

Parece ser uma constante em Cardozo os meios de transportes como meios 

de transmissão de mensagens. “As alvarengas” é de 1925, mas nas “Canções som-
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brias”, escritas no final dos anos de 1970 e de publicação póstuma, vemos também 

as aeronaves, os trens, os navios, que trazem notícias.  

Na segunda das “Canções sombrias”, a “Canção de uma espera sem fim”, o 

poeta fala de uma espera que se fez estátua, mas que ainda assim pode ser “a 

mancha-sombra de um navio” ou um “trem que se aproxima/ Trazendo uma notícia, 

uma lembrança”, ou ainda, “Avião que lento passa” (Cardozo 2008, p. 358). Meios 

de transporte que trazem mensagens de outros lugares. As alvarengas também são 

transportes e trazem também mensagens. No caso, as mensagens são as cargas 

que vêm dos campos saqueados.  

Os barcos, como meios de transportes, são a encarnação da metáfora. Lan-

çam significados de um lugar para outro. Mas alvarengas, que pesam e curvam de 

tanta carga, são também os negros.  

É um poema sobre um espaço, o da cidade e outro que ficou lá longe, o do 

campo. As alvarengas participam da ocupação da terra. A seu modo também o po-

ema ocupa um espaço, que não é o mesmo das alvarengas porque é capaz de po-

tencializar as contradições que elas, por si mesmas, tendem a neutralizar. Entretan-

to, há alguma ameaça nos negros e nas alvarengas, assim como na “dor da terra” e 

no “clamor das raízes”. 

As contradições são explosivas. Ou podem sê-lo. O campo saqueado é uma 

ameaça já em ação: “O latente rumor da floresta despedaçada” (v. 16) Rumor que 

se ouve na cidade, na caldeira, nas hélices e chaminés. A cidade é o abismo onde 

se sacrificam pessoas ao deus Moloch.  

O movimento admirável é na verdade o da circulação do capital numa época 

(lembre-se: o poema é de 1925) de urbanização acelerada no Nordeste brasileiro. 

“Negras” do verso 24 é tanto das alvarengas quanto das chaminés. As alvarengas 

vão lentas, jogando, cansadas. Observe-se a força metafórica do “jogando” do 25. O 

peso das mercadorias faz as barcas jogarem, o peso físico capaz de ser traduzido 

em quilos ou toneladas, mas também o peso do despojo. Afinal elas transportam “A 

dor da terra, o clamor das raízes”. As curvas propagadas na água são pegadas do 

movimento que se faz a custo da imobilidade. 
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O que se move é o parafuso, ou o seu passo. O movimento fabril traz a mo-

dernidade Moloch, que se dá com o sacrifício de tantos.  

Assim, dividido em três partes – para efeitos de análise simplesmente -, o po-

ema muda de tom na passagem da primeira (que termina com os nomes das embar-

cações, com sabor popular e beirando perigosamente o pitoresco) para a segunda 

quando entram em cena os negros representados como bestas de carga, represen-

tação que expulsa qualquer possibilidade de exotismo e que se agrava na terceira e 

última parte. 

Nenhum exotismo, nenhuma negra feliz lavando as roupas da sinhá, nenhum 

ex-dono de engenho prisioneiro das suas próprias lembranças, nenhum cangaceiro; 

também nenhum júbilo com os bondes, as máquinas Kodak e outras. Uma poesia da 

radicalidade que abre outro caminho da poesia moderna brasileira. Uma poesia do 

despojo da modernização. Se todos os caminhos vão para a cidade, como está na 

epígrafe, são os caminhos do verso, mas também das cargas despojadas: “A dor da 

terra, o clamor das raízes” (v. 26) 

Compare-se “Alvarengas” com alguns poemas do Jorge de Lima da mesma 

época, do livro Poemas que é de 1927 e trazia prefácio de José Lins do Rego. Em 

Poemas predomina o encantamento com a terra, a religiosidade popular, a pureza 

da infância, o lirismo. “Mundo do menino impossível” inicia com os seguintes versos: 

 

Fim da tarde, boquinha da noite 

Com as primeira estrelas 

E os derradeiros sinos. 

Entre as estrelas e lá detrás da igreja, 

Surge a lua cheia para chorar com os poetas. 

E vão dormir as duas coisas novas deste mundo: 

O sol e os meninos. 

Mas ainda vela 

O menino impossível 

Aí do lado 

Enquanto todas as crianças mansas 
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Dormem 

Acalentadas 

Por Mãe-negra noite. (Lima, 1959, p. 225) 

 

Poemas marca a passagem do parnasianismo para o modernismo na obra de 

Jorge de Lima, fato sublinhado por José Lins do Rego no prefácio. Os poemas vêm 

agora escritos em versos livres, uma nova cadência para uma nova postura. A cultu-

ra popular pitoresca é a marca do modernismo nordestino. O mundo natural ou, di-

zendo mais claramente, rural é povoado pelas estrelas, pela lua e também pela igre-

ja: paisagem rural brasileira. O sol e os meninos (as crianças mansas) vão dormir. 

Mas a lua cheia surge para chorar com os poetas. Os poetas que choram são meni-

nos impossíveis que não se satisfazem como as “crianças mansas”. Insatisfeitos, 

mas sem saber bem por que. O menino impossível, o poeta, recusa os brinquedos 

importados que lhe deram os avós, preferindo os brinquedos não fabricados, natu-

rais, como os sabugos de milho, as pedras, os tacos (que são cangaceiros de cha-

péu de couro). Depois que todos dormem, o poeta sonha “dentro da noite quieta/ da 

lâmpada apagada/ com o mundo maravilhoso/ que ele tirou do nada”. Ao final o po-

ema glosa uma música de roda, pedindo ao pavão que deixe o menino dormir “Seu 

soninho sossegado”. 

Será de todo injustificada a comparação? Cremos que não. “O mundo do me-

nino impossível” e “Alvarengas” falam da percepção de mundo em que convivem a 

cultura popular (em “Alvarengas” nos nomes das embarcações) e o cosmopolitismo 

(dos brinquedos importados em Lima, da epígrafe francesa em Cardozo). A paisa-

gem rural em que se compraz o eu lírico do “Mundo do menino impossível” também 

está presente em “Alvarengas”, mas neste último é de fato impossível, é resíduo de 

um desastre. Nos dois poemas a modernização é um problema, não é algo positivo 

– este é um ponto comum que permite a aproximação. A diferença está em que Li-

ma se refugia no mundo da cultura popular, um refúgio reacionário, para fazer frente 

à modernização, enquanto Cardozo capta o movimento da caldeira e das hélices. Os 

campos estão saqueados, não podem mais ser o lugar do refúgio para os poetas ou 

os meninos impossíveis. 
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Filia-se normalmente Cardozo à poesia francesa, a Baudelaire, donde o canto 

das cidades modernas, das caldeiras e das hélices de fumo. Mas em termos do sis-

tema literário brasileiro a que (ou a quem) se filia Cardozo? O poeta bissexto, como 

lhe chamou inicialmente Manuel Bandeira, teve, entretanto, uma produção regular, e 

atravessou os vários momentos de evolução da poesia moderna brasileira com uma 

voz própria e original. Foi modernista nordestino, mas sem exotismo; fez poesia ex-

perimental, mas de modo tão pessoal que é difícil ligá-lo seja ao concretismo, seja à 

poesia práxis. Cardozo é um problema para a história da poesia brasileira. 

Na já citada mesa-redonda sobre Graciliano, Antonio Candido formulou em 

tom de brincadeira uma lei da evolução literária brasileira a que deu o nome de “lei 

ática” (em alusão ao nome da editora que patrocinara a mesa redonda e a publica-

ção). Diz Candido, sempre em tom de brincadeira: “Na ficção brasileira não há gran-

des escritores que não pressuponham atrás de si a germinação de uma certa tradi-

ção. Mas que são grandes na medida em que se desvinculam totalmente dela a pon-

to de parecerem independentes. Verbi gratia, permitam: verbi gratia, Machado de 

Assis, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa” (In: Garbuglio, 1987, p. 444) 

Apesar do tom de brincadeira, aí está um programa de investigação, com a 

única ressalva de que a “lei ática” possa ser estendida à poesia. Acho mesmo que a 

investigação poderá nos levar a entender melhor a ponte que liga Graciliano a João 

Cabral, via Joaquim Cardozo.  

Nos poemas lidos se inscreve a história do Brasil, mais especificamente do 

Nordeste brasileiro, pelo processo que Candido chamou “redução estrutural”. Em 

entrevista de 1996, Candido diz  

 

O que me interessa é o que acontece quando o escritor pega um dado da so-
ciedade e o transforma em algo autônomo, que tem existência no livro, não 
na sociedade. São duas coisas diferentes. Neste processo, o real transforma-
se em estrutura literária. É um processo de redução, você reduz a multiplici-
dade do real a uma certa simplicidade. (...) O que me interessa não é tanto a 
relação do texto com a sociedade, é a transformação da sociedade em texto, 
devida ao processo de “redução estrutural” (JACKSON, 2002, p. 169-70). 

 

“Alvarengas” é exatamente isto – um quadro em movimento que dá a ver a 

imobilidade da história brasileira.  
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