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“AS ALVARENGAS”: RELENDO OS PASSOS DE OUTRO MODERNISMO

Hermenegildo Bastos (UNB)*

RESUMO

A partir da leitura do poema “As alvarengas” de Joaquim Cardozo, retomamos as
discussdes sobre as diferencas entre 0 modernismo de Sao Paulo e Rio e 0 moder-
nismo nordestino, tachado de regionalista. Procuramos desenvolver a hipétese da
existéncia na poesia brasileira de outro modernismo, diverso do dominante, mas

também do regionalista.
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RESUMEN

A partir de la lectura del poema “As alvarengas” de Joaquim Cardozo, retomamos
las discusiones sobre las diferencias entre el modernismo de S&o Paulo y Rio, por
un lado, y el modernismo nordestino, tildado de regionalista, por otro. Intentamos
desarrollar la hipotesis de existencia en la poesia brasilefia de otro modernismo, di-

verso del dominante, pero también del regionalista.

Palavras-clave: Joaguim Cardozo. Poesia brasilefia. Modernismo. Regionalismo.

! Hermenegildo Bastos € professor titular de literatura brasileira da Universidade de Brasilia, onde
coordena grupo de pesquisa sobre historia literaria.
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«As alvarengas », transcrito a seguir, € o poema que da inicio ao livro Poe-

mas de 1947 de Joaquim Cardozo.

As alvarengas

“Tous les chemins vont vers la ville »
Verhaeren

1 As Alvarengas!

Ei-las que véo e vém; outras paradas,
Iméveis. O ar siléncio. Azul céu, suavemente.
Na tarde sombra o velho cais do Apolo.

5 O sol das cinco acende um farol no zimbario
Da Assembiléia.

As Alvarengas!

Madalena. Deus te guie. Flor de zongue.
Negros curvando os dorsos nus

10 Impelem-nas ligeiras.

Vém de longe, dos campos saqueados

Onde é tenaz a luta entre 0 Homem e a Terra,
Trazendo, nos bojos negros,

Para a cidade,

15 A ignota rigueza que o solo vencido abandona,
O latente rumor das florestas despedacadas.
A cidade voragem

E o Moloch, é o abismo, é a caldeira...

Além, pelo ar distante e sobre as casas,

20 As chaminés fumegam e o vento alonga

O passo de parafuso

Das hélices de fumo;

E lentas

Véao seguindo, negras, jogando, cansadas;

25 E seguindo-as também em curva n’agua propagadas,
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A dor da Terra, o clamor das raizes. (Cardozo, 2008, p. 151-2).

O poema néo canta as tristezas e/ou alegrias de um eu, mas a admiracéo
despertada por uma paisagem. Uma paisagem marinha? Um quadro em movimento,
cinético. Como tal o poema projeta-se como um olho lancado para fora, para o0 mun-
do exterior onde h& gente, barcas, ruas, negros, caldeiras, chaminés. Espaco e tem-
po da cidade, mas também do campo que ficou la longe e de que apenas temos as

noticias que as alvarengas nos trazem.

Noticias de uma destruicdo. Por um lado a luz, a clareza do sol; por outro 0s
“bojos negros”, as “hélices de fumo”. “As alvarengas” sdo um poema de um tempo
em que as marinhas e barcarolas ja ndo séo disponiveis. Aquilo que o poeta pers-
cruta na margem € o campo saqueado, espoliado, cenario descomposto de uma ma-

rinha.

O que fica é o movimento do olho que capta as alvarengas no trajeto do cam-
po para a cidade: “Ei-las que vao e vém”, diz o poeta como se ordenasse que as
vissemos. Portanto, um poema da cidade, como deixa claro a epigrafe de Verhaeren

— “Tous les chemins vont vers la ville.”

Joaquim Cardozo € um poeta modernista cuja originalidade é tao forte que lhe
impediu e ainda impede de ocupar o lugar que lhe pertence na historia da moderna
poesia brasileira. As dificuldades decorrem de que Cardozo é um poeta modernista,
mas do modernismo pernambucano; mas isso ndo € tudo: é um poeta pernambuca-
no ligado ao modernismo de Ascenso Ferreira, Jorge de Lima e Gilberto Freyre, mas
nao canta o exotico e o pitoresco; mas ainda néo é tudo: é um poeta de uma regiao

distante dos grandes centros, mas nao € o poeta do mundo rural, sim das cidades.

A proposito de outro nordestino, Antonio Candido numa mesa-redonda sobre
Graciliano Ramos disse: “Quando a gente chega diante de um autor e diz que ele é
0 mais, € € 0 menos, que ele é, e ele ndo €, a gente pode ter certeza que é um
grande escritor.” (GARBUGLIO, 1987, p. 430) Esta é mais ou menos a situacéo de
Joaquim Cardozo. Como Graciliano, Cardozo embaralha as cartas da historia da
literatura moderna brasileira. Tao diferente de Bandeira, de Jorge de Lima, também
grandes poetas nordestinos, cada qual com seu percurso proprio e intransferivel. A
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questao estd em que o percurso proprio e intransferivel de Cardozo ndo pdde ainda

ser assimilado. Talvez ndo estejamos ainda maduros para ele.

Além do mais pouca importancia Cardozo deu a divulgacdo da sua obra: co-
mecando a escrever ainda nos anos 20, so6 foi publicado em 47, e por insisténcia dos

amigos e admiradores.

Em “As alvarengas” o primeiro verso tem o poder de uma imagem em que se
alternam luz e sombra. O encantamento acentua-se com a exclamacao que se se-
gue a palavra e com a repeticdo da vogal a, que vai até ao segundo verso, até ai
onde também se estende a aliteracdo do v. A exclamacao ndo é um simples sinal de
pontuacéo. E sinal de admirac&o, no sentido original de admirar, que é de mirar para
frente, lancar o olhar a frente, ver além do que é dado, ou ainda, “movimento para

aproximagao” e “passagem para outro estado”.

A admiracéo do poeta chega ao leitor, 0 que é a maior prova de sua eficacia
estética. O leitor se encanta com a sonoridade da palavra, mesmo quando ndo sabe
0 seu significado. Admiratio é admiracéo, mas também espanto e surpresa.

A surpresa se prolonga ainda nos versos seguintes nas expressoes de que se
suprimem os adjetivos (‘ar siléncio’, ‘azul céu’, ‘cidade voragem’) e no advérbio ‘sua-
vemente’, que ndo modifica nenhum verbo e reforga, pelo contrario, a natureza no-
minal das frases. O jogo sonoro conseguido pela justaposigdo de ‘assembléia’ e ‘al-
varengas’ é também outro fator do espanto poético. A for¢ca do poema esta em pér o
leitor frente a um mundo que esta ja desaparecido e que estava ja desaparecendo

no momento em que o poeta o “pintou”.

Mas o “ar siléncio” e a “tarde sombra” pesam. Sombra e siléncio, mais do que
fariam sombria e silenciosa, ddo a sensacdo do peso que recai sobre a “cidade vo-

ragem”.

A forca imagética ndo é de um quadro que apenas reproduzisse uma Vvisao,
mas de um quadro que se move, de um olho que se projeta para outra coisa, admi-
rado. Todo o conjunto de recursos poéticos manejados com maestria nos leva a uma
visdo da cidade, do cais do Apolo, da Assembléia, no fim da tarde. Mas o que de

fato se coloca ai é o olhar de quem vé o cenario e se admira, embora em nenhum
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momento se enuncie a si mesmo. Mas se denuncia: ele, que v&, capta um movimen-
to - o das alvarengas, que vao e voltam -, ndo se confunde com o que vé, mas pode

ver 0 que o olhar automatizado nao veria.

Os versos livres, mas cadenciados, ndo se confundem com a linha de prosa.
A “luz Velasquez” (de que fala Jodo Cabral de Melo Neto) acende o farol (o sol) das
cinco. As alvarengas fazem a ponte entre o campo saqueado e a cidade voragem.
Os seus nomes sugerem a cultura local popular. Algumas alvarengas estéo paradas,
ou ainda mais, imoveis. A imobilidade de umas e a mobilidade de outras apontam

para um contraste que talvez nos ajude a ler o poema.

O poema pode ser dividido em trés partes. A primeira apresenta-nos o quadro
gue vai do inicio até o verso 8. Ai ja se coloca aquilo que esta nos preocupando aqui
e que é uma espécie de impasse entre a mobilidade e imobilidade. A partir do verso
9 entram em cena personagens, 0s “negros curvando os dorsos nus”, como bestas
de carga. Os negros e 0s campos sao saqueados. Assim, a partir do verso 9 o leitor

acompanha o movimento da espoliacédo e do despojo.

Bojo (do verso 13) também é uma palavra que se pode entender tanto com
relacdo aos negros (as costadas ou dorsos curvados) quanto as embarcacdes (parte
arredonda da carena entre o fundo e o costado vertical do navio, segundo o Hou-
aiss). Os negros e as embarcagdes se igualam na condi¢cdo de coisas que funcio-

nam como meios de transportes. Coisificacéo.

A luta entre 0 Homem e a Terra é a luta da espécie humana no mundo das
necessidades. A natureza espoliada, “solo vencido”, as “florestas despedacadas”
nao devem nos fazer pensar em nenhuma forma hoje em moda de ambientalismo,
porque vencidos e despedacados sao também os negros. Na luta contra a terra 0s

homens subjugam outros homens. Saqueados s&o 0S negros e 0S campos.

No verso 17 tem inicio a terceira e ultima parte. O saqueio dos campos e dos
negros é feito pela “cidade voragem”. E digno de registro que um poema escrito em
1925, do “modernismo nordestino”, que se concentrou em cantar a cultura brasileira,
a tradicao popular etc., tenha colocado de maneira téo clara a dimenséo politica do
despojo e da coisificacdo. Deve-se registrar também que tampouco 0 modernismo

paulista péde chegar perto de tamanha forca poética.



[www.dESEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano Il - nimero 05 - teresina - piaui - abril maio junho 2010]

O modernismo paulista cantou a cidade, os bondes, os arranha-céus, a gente
da rua, a lingua coloquial, as novas maquinas, mas sempre (ou quase sempre) em-
bevecido com a modernizacédo brasileira. O modernismo nordestino, opondo-se ao
paulista, cantou a riqueza da cultura popular, rural. “As alvarengas” € muito mais do

que tudo isso. Quem sabe ai esteja a razdo do seu desconhecimento.

A cidade é o Moloch, a divindade que exigia sacrificios humanos. E curioso
gue Marx em O Capital tenha chamado o capitalismo de Moloch. Seguramente Car-

dozo nao esta repetindo Marx, mas é mais do que uma simples coincidéncia.

Na terceira e Ultima parte, o “vento alonga” ou propaga uma cadéncia, a do
parafuso. O quadro se move, mas de modo perverso. Passamos rapidamente (como
as alvarengas?) da visdo quase bucélica para a acdo dos negros que se curvam e
impelem-nas. A ligeireza € dos negros, mas se propaga as embarcacdes. As alva-
rengas transportam o que € saqueado no campo para a voracidade urbana.

Mas h& ai um ndo-movimento, uma imobilidade: a intensa circulagédo do capi-
tal deixa, ou melhor, imobiliza varios setores e camadas sociais. Dos negros de dor-
S0s nus (escravos até bem pouco) que impelem as alvarengas é retirada a forca de
trabalho que agora se volta contra eles mesmos. A modernizacao ai € uma moderni-

zacao a brasileira, que ndo modifica as estruturas econdmicas e sociais.

Os negros que impelem as alvarengas, escravos até bem pouco, alimentam a
cidade moderna onde se formara o trabalhador assalariado. Os ex-escravos ndo se-
rdo os novos trabalhadores, mas trazem para a cidade a matéria-prima sem a qual
as fabricas ndo funcionam. No poema coexistem o trabalho escravo e o trabalho as-

salariado das fabricas. O capitalismo reinventou a escravidao nas colonias.

O quadro se move para estampar a cidade caldeira, das fabricas e chaminés.
O parafuso € a metonimia da fabrica moderna, mas, fazendo ressaltar as contradi-
cOes, é a metafora de um movimento circular que pode se repetir exaustivamente (“o
passo de parafuso”). Parafuso, alvarengas, maquinas do movimento, mas também

da imobilidade.

Parece ser uma constante em Cardozo os meios de transportes como meios

de transmissdo de mensagens. “As alvarengas” é de 1925, mas nas “Cangdes som-
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brias”, escritas no final dos anos de 1970 e de publicacdo péstuma, vemos também

as aeronaves, 0s trens, 0s navios, que trazem noticias.

Na segunda das “Cangdes sombrias”, a “Cancédo de uma espera sem fim”, o
poeta fala de uma espera que se fez estatua, mas que ainda assim pode ser “a
mancha-sombra de um navio” ou um “trem que se aproxima/ Trazendo uma noticia,
uma lembranga”, ou ainda, “Avido que lento passa” (Cardozo 2008, p. 358). Meios
de transporte que trazem mensagens de outros lugares. As alvarengas também séo
transportes e trazem também mensagens. No caso, as mensagens Sao as cargas

gue vém dos campos saqueados.

Os barcos, como meios de transportes, sdo a encarnacao da metafora. Lan-
cam significados de um lugar para outro. Mas alvarengas, que pesam e curvam de

tanta carga, sdo também os negros.

E um poema sobre um espaco, o da cidade e outro que ficou la longe, o do
campo. As alvarengas participam da ocupac¢do da terra. A seu modo também o po-
ema ocupa um espaco, que nao € o mesmo das alvarengas porque é capaz de po-
tencializar as contradicfes que elas, por si mesmas, tendem a neutralizar. Entretan-
to, ha alguma ameacga nos negros e nas alvarengas, assim como na “dor da terra” e

no “clamor das raizes”.

As contradicfes sdo explosivas. Ou podem sé-lo. O campo saqueado € uma
ameaca ja em acao: “O latente rumor da floresta despedagada” (v. 16) Rumor que
se ouve na cidade, na caldeira, nas hélices e chaminés. A cidade é o abismo onde

se sacrificam pessoas ao deus Moloch.

O movimento admiravel é na verdade o da circulacdo do capital numa época
(lembre-se: o poema é de 1925) de urbanizagéo acelerada no Nordeste brasileiro.
“‘Negras” do verso 24 é tanto das alvarengas quanto das chaminés. As alvarengas
vao lentas, jogando, cansadas. Observe-se a forga metaférica do “jogando” do 25. O
peso das mercadorias faz as barcas jogarem, o peso fisico capaz de ser traduzido
em quilos ou toneladas, mas também o peso do despojo. Afinal elas transportam “A
dor da terra, o clamor das raizes”. As curvas propagadas na agua séo pegadas do

movimento que se faz a custo da imobilidade.
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O gue se move é o parafuso, ou o0 seu passo. O movimento fabril traz a mo-

dernidade Moloch, que se da com o sacrificio de tantos.

Assim, dividido em trés partes — para efeitos de analise simplesmente -, o po-
ema muda de tom na passagem da primeira (que termina com os nomes das embar-
cacoes, com sabor popular e beirando perigosamente o pitoresco) para a segunda
quando entram em cena 0s negros representados como bestas de carga, represen-
tacdo que expulsa qualquer possibilidade de exotismo e que se agrava na terceira e

ltima parte.

Nenhum exotismo, nenhuma negra feliz lavando as roupas da sinha, nenhum
ex-dono de engenho prisioneiro das suas proprias lembrancas, nenhum cangaceiro;
também nenhum jabilo com os bondes, as maquinas Kodak e outras. Uma poesia da
radicalidade que abre outro caminho da poesia moderna brasileira. Uma poesia do
despojo da modernizacdo. Se todos os caminhos vao para a cidade, como esta na
epigrafe, sdo os caminhos do verso, mas também das cargas despojadas: “A dor da

terra, o clamor das raizes” (v. 26)

Compare-se “Alvarengas” com alguns poemas do Jorge de Lima da mesma
época, do livro Poemas que é de 1927 e trazia prefacio de José Lins do Rego. Em
Poemas predomina o encantamento com a terra, a religiosidade popular, a pureza

da infancia, o lirismo. “Mundo do menino impossivel” inicia com 0s seguintes versos:

Fim da tarde, boquinha da noite

Com as primeira estrelas

E os derradeiros sinos.

Entre as estrelas e |4 detras da igreja,

Surge a lua cheia para chorar com os poetas.

E vao dormir as duas coisas novas deste mundo:
O sol e 0s meninos.

Mas ainda vela

O menino impossivel

Ai do lado

Enquanto todas as criangcas mansas
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Dormem
Acalentadas

Por Mae-negra noite. (Lima, 1959, p. 225)

Poemas marca a passagem do parnasianismo para o0 modernismo na obra de
Jorge de Lima, fato sublinhado por José Lins do Rego no prefacio. Os poemas vém
agora escritos em versos livres, uma nova cadéncia para uma nova postura. A cultu-
ra popular pitoresca € a marca do modernismo nordestino. O mundo natural ou, di-
zendo mais claramente, rural € povoado pelas estrelas, pela lua e também pela igre-
ja: paisagem rural brasileira. O sol e 0s meninos (as criangas mansas) vao dormir.
Mas a lua cheia surge para chorar com os poetas. Os poetas que choram sdo meni-
nos impossiveis que néo se satisfazem como as “criangas mansas”. Insatisfeitos,
mas sem saber bem por que. O menino impossivel, o poeta, recusa os brinquedos
importados que lhe deram os avos, preferindo os brinquedos nao fabricados, natu-
rais, como os sabugos de milho, as pedras, os tacos (que sdo cangaceiros de cha-
péu de couro). Depois que todos dormem, o poeta sonha “dentro da noite quieta/ da
ldampada apagada/ com o mundo maravilhoso/ que ele tirou do nada”. Ao final o po-
ema glosa uma musica de roda, pedindo ao pavao que deixe o menino dormir “Seu

soninho sossegado”.

Sera de todo injustificada a comparagao? Cremos que nao. “O mundo do me-
nino impossivel” e “Alvarengas” falam da percepgao de mundo em que convivem a
cultura popular (em “Alvarengas” nos nomes das embarcagdes) e o cosmopolitismo
(dos brinquedos importados em Lima, da epigrafe francesa em Cardozo). A paisa-
gem rural em que se compraz o eu lirico do “Mundo do menino impossivel” também
esta presente em “Alvarengas”, mas neste ultimo é de fato impossivel, é residuo de
um desastre. Nos dois poemas a modernizacdao é um problema, néo é algo positivo
— este € um ponto comum que permite a aproximacgéo. A diferenca esta em que Li-
ma se refugia no mundo da cultura popular, um refagio reacionério, para fazer frente
a modernizacdo, enquanto Cardozo capta o0 movimento da caldeira e das hélices. Os
campos estado sagueados, ndo podem mais ser o lugar do refagio para os poetas ou

0S meninos impossiveis.



[www.dESEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano Il - nimero 05 - teresina - piaui - abril maio junho 2010]

Filia-se normalmente Cardozo a poesia francesa, a Baudelaire, donde o canto
das cidades modernas, das caldeiras e das hélices de fumo. Mas em termos do sis-
tema literario brasileiro a que (ou a quem) se filia Cardozo? O poeta bissexto, como
Ihe chamou inicialmente Manuel Bandeira, teve, entretanto, uma producao regular, e
atravessou 0s Varios momentos de evolucao da poesia moderna brasileira com uma
voz prépria e original. Foi modernista nordestino, mas sem exotismo; fez poesia ex-
perimental, mas de modo tdo pessoal que é dificil liga-lo seja ao concretismo, seja a

poesia praxis. Cardozo € um problema para a historia da poesia brasileira.

Na ja citada mesa-redonda sobre Graciliano, Antonio Candido formulou em
tom de brincadeira uma lei da evolugao literaria brasileira a que deu o nome de “lei
atica” (em alusdo ao nome da editora que patrocinara a mesa redonda e a publica-
¢céo). Diz Candido, sempre em tom de brincadeira: “Na ficgdo brasileira ndo ha gran-
des escritores que ndo pressuponham atras de si a germinacdo de uma certa tradi-
cdo. Mas que sado grandes na medida em gue se desvinculam totalmente dela a pon-
to de parecerem independentes. Verbi gratia, permitam: verbi gratia, Machado de

Assis, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa” (In: Garbuglio, 1987, p. 444)

Apesar do tom de brincadeira, ai estd um programa de investigacdo, com a
Unica ressalva de que a “lei atica” possa ser estendida a poesia. Acho mesmo que a
investigacdo podera nos levar a entender melhor a ponte que liga Graciliano a Joao

Cabral, via Joaquim Cardozo.

Nos poemas lidos se inscreve a histéria do Brasil, mais especificamente do
Nordeste brasileiro, pelo processo que Candido chamou “reduc¢do estrutural”. Em
entrevista de 1996, Candido diz

O gue me interessa é o que acontece quando o escritor pega um dado da so-
ciedade e o transforma em algo auténomo, que tem existéncia no livro, ndo
na sociedade. S&o duas coisas diferentes. Neste processo, o real transforma-
se em estrutura literaria. E um processo de redugdo, vocé reduz a multiplici-
dade do real a uma certa simplicidade. (...) O que me interessa ndo € tanto a
relacdo do texto com a sociedade, é a transformacéo da sociedade em texto,
devida ao processo de “redugéo estrutural’ (JACKSON, 2002, p. 169-70).

“‘Alvarengas” é exatamente isto — um quadro em movimento que da a ver a

imobilidade da histoéria brasileira.
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