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O OLHAR COMO INSTAURADOR DAS FRONTEIRAS INTERSUBJETIVAS:
BREVE INCURSAO SOBRE “CIDADE DE VIDRO”, DE PAUL AUSTER

Lilian Reichert Coelho

Resumo

Aborda-se a narrativa literaria “Cidade de Vidro”, que compde A Trilogia de
Nova York, publicada em 1987, pelo escritor estadunidense Paul Auster. O
objetivo € observar de que modo o olhar instaura-se como agente fundamental
da percepcdo e da cognicdo da personagem focal, funcionando como
espacialidade intersticial fundamental na relag&o entre as personagens e com o
ambiente circundante. Para tanto, adota-se perspectiva multiangular, composta
por contribuicdes da teoria da complexidade (SILVA, 2003), da semiotica
(PINO, 2000), das formulagBes tedricas centradas na percepcdo do espaco
(TUAN, 1980), da geografia (HISSA, 2006), da cartografia e da arte
(LIVIERATOS & KOUSSOULAKOU, 2006; NETO, 2005).
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Abstract

It analyzes “City of Glass”, a literary narrative wich comprises The New York
Trilogy, published in 1987 by the American writer Paul Auster. The goal is to
observe how the look is set up as a key agent of perception and cognition of the
main character, functioning as an important interstitial space in the relationship
between the characters and their environment. Therefore, a multiangular
perspective is adopted, consisting of contributions of complexity theory (SILVA,
2003), semiotics (PINO, 2000), the theoretical formulations focused on the
perception of space (TUAN, 1980), geography (HISSA, 2006), cartography and
art (LIVIERATOS & KOUSSOULAKOU, 2006; NETO, 2005).

Keywords: literature, intersubjectivity, perception, space, city.

eu
quando olhos nos olhos
sei quando uma pessoa
esta por dentro
ou esta por fora

guem esta por fora
ndo segura
um olhar que demora

de dentro do meu centro
este poema me olha

paulo leminski
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Ao enveredar pelas tramas da relacdo humana com o0 espaco
circundante, o pesquisador e poeta Henriques Neto sintetiza a importancia
desse elemento, no sentido de substrato acolhedor do ser humano e em

interseccdo com ele, ao afirmar que:

Em algum momento recuado da infancia se imprime em nds
uma difusa percepc¢do do espaco. Quando os olhos se abrem
para o mundo; neste ponto dizer ‘algum momento’ n&o significa
falar do tempo: abrir os olhos no mundo é, ali, respirar, viver
espaco. Primeiros lugares, primeiros momentos; carinhoso,
doce e continuum espaciotemporal, caminho da pura emocéao,
coracao celebrado (NETO, 2005, p.86).

No entanto, o espaco ndo constitui prerrogativa existencial apenas para o ser
humano; € base para a vida de qualquer organismo vivo que, com ele, ndo
sobrevive sem interagir. Perspectivas ontolégicas concebem o espago como
produtor de condi¢cdes de vida para o individuo e por este produzido, em
relacdo simbiodtica. Sem davida, o meio instaurador e facilitador dessa relacdo &
o corpo, compreendido — no estagio anterior a constituicdo prépria da
subjetividade — como corporeidade, modo de existéncia preliminar ao
autorreconhecimento do “eu” no espago. Trata-se, portanto, de relacdes entre
organismo e mundo exterior estabelecidas em momento anterior a instauracao
de limites fixos pela percepcédo. Note-se que tal concepcao orienta-se pela
compreensdo de que o elemento temporal mantém rela¢cdes naturais com o
espaco.

O entendimento de relacbes entre seres humanos e mundo natural
como desprovidas de limite constitui argumento sustentavel apenas ao se
considerar a natureza como dominio de intransitividade plena. No entanto, isso
s6 é possivel pela pressuposicdo da auséncia completa do olhar humano, cuja
tendéncia taxondémica preenche de transitividade os intersticios entre espaco
(meio externo) e individuo. Neste sentido, confere-se ao aparato perceptivo a
capacidade de fundar a percepcédo de si e do entorno. Ao incursionar pela
reflexdo sobre a tessitura complexa que envolve a relagdo humana com o
espaco, Tuan (1980) argumenta que a percepcao do ambiente ocorre,
invariavelmente, pela interacdo simultanea de todos os sentidos. Pelo termo
percepcao, entendem-se os modos de o individuo envolver-se sensorialmente

com o ambiente, por meio do estabelecimento de relagdes entre interioridade e
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exterioridade. Portanto, o ato de perceber instaura-se na distingdo entre interno
e externo exercida pelo limite, cujo agente, o olhar, impde distanciamento em
relacdo ao que se percebe fora. A interioridade concerne, pois, em primeira
instancia, ao espaco psicoldgico do individuo, constituido pelas filigranas da
vida interior, 0 que seria, no escopo deste trabalho, a abordagem da relacao
espaco-personagem.

As relacbes humanas com o espaco, todavia, ndo se articulam apenas
em ambito interno. Além do limite (ponto onde a subjetividade percebe o
proprio fim) configuram-se, nos intercambios, espacos intersticiais, localizados
‘entre” interioridades e exterioridades, constituindo-se como espacos
intervalares; portanto, sem fixidez. Assim, o conceito de fronteira como
entidade que permite o movimento de voltar-se para fora (HISSA, 2006, p. 34)
a partir de um ponto fixo demarcado extrapola a distancia imposta pelo limite,
orientando-se para a dimensdo do contato mediador entre espacialidades
interiores e exteriores. Deste modo, para efeito de direcionamento e disposi¢cao
reflexiva em fungdo de “Cidade de Vidro”, considera-se a nocdo de
liminaridade. Para tanto, toma-se como ponto de referéncia 0s eixos
estabelecidos pelo olhar das personagens, compreendido como movimento da
subjetividade dirigido para o ambiente exterior. Outro eixo considerado diz
respeito aos limites dos lugares fisicos que, na narrativa sob foco, se delineiam
como limiares. Para se compreender melhor o que se entende como limiar,
vale resgatar a etimologia da palavra. Para isso, recorre-se a Pino (2000, p.

97), para quem

o vocabulo ‘limiar tem em sua origem o termo latino ‘limen,
liminis’. Espacialmente, significa ‘porta’, ‘soleira da porta’ e, sob
0 ponto-de-vista do tempo, refere o ‘inicio’ ou o ‘comecgo’ de algo.
[...] A distingdo entre limiar a limite [...] recupera, em termos
funcionais, a original diferenca, ainda em termos espaciais, entre
as palavras ‘limes’ (limite) e ‘limen’ (limiar): o ‘limes’, além de
outros significados, indicava ‘muralha, muro de defesa, baluarte’,
além de, metaforicamente, implicar ‘diferenga, distancia’; o
segundo, [...] associava-se a ‘porta, entrada’.

Dada a condicdo n&o situada, mas cambiante, destaca-se o
funcionamento do olhar como agente catalisador de agenciamentos entre
interioridades/exterioridades, possibilitando relacdes no entremeio de tais

instancias espaciais. Além de dispositivo fisico, meramente perceptivo, o ser
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humano — e por extenséo, as personagens austerianas — utiliza o olhar como
ferramenta propulsora do contato com elementos do mundo externo,
configurados pelo ambiente (mundo natural) e por outras subjetividades. A
dimensdo do contato €, conforme exposto, exercida pelo olhar — portal que
integra interioridades e exterioridades —, estabelecendo relacdes especificas a
partir das experiéncias e possibilidades interpretativas de cada personagem.
Em que pese a simultaneidade dos 6rgdos sensoriais envolvidos na
atividade perceptiva, denominada polissensorialidade, Tuan (1980) aponta a
predominancia da visdao nas sociedades moderna e contemporanea, sem
esquecer — entretanto — de especificar a importancia dos outros sentidos. Silva
também enfatiza a preponderancia do olho no modo de percepcdo dominante
contemporaneo, considerando a atividade individual tanto em relacao interior
(processo autoperceptivo) quanto nas relagbes sociais. A autora menciona,

entre outras concepcgdes, que:

E pelo olhar que reconheco e sou reconhecido social e
culturalmente como o mesmo ou como o outro. O olhar tem
funcdo interpelativa, porta convite ou agressdo, depende do
contexto e da historia dos sujeitos que se olham. Em outras
palavras, o olhar é cultural.

A complexidade desse processo € o indicio do por que sentir-
se olhado ndo é neutro, nem cultural nem biologicamente. A
ndo-neutralidade biolégica do olhar € que faz o arrepio
imponderavel da nuca de quem é olhado pelas costas. Aquele
gue é olhado néo raro se vira repentinamente e flagra o
curioso, sem razao aparente para constrangimento dos olhares

gue se cruzam (2003, p.128; grifos da autora).

Pelo exposto, observa-se que o olhar desempenha inegavel funcdo na
atividade perceptual humana, articulando as maneiras como o individuo vé e se
relaciona consigo préprio, com outros seres e com o entorno. Deve-se ao olhar,
portanto, parcela significativa da cogni¢cdo no que diz respeito a modelagem do
mundo, tanto nos aspectos psicoldgicos quanto sociais. Foucault (1963; 2006,
p.64) define a separacéo de individualidades pela instauracdo de uma distancia

como regiao paradoxal composta por

[...] um vazio imperceptivel, mas que nada pode eliminar, nem
povoar, uma linha que ndo se para de transpor sem que ela se
apague, como se, pelo contrario, fosse cruzando-a sem parar
gue se a marcaria mais. Pois esse limite ndo isola duas partes
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do mundo: um sujeito e um objeto ou as coisas diante do
pensamento; ele é de preferéncia a relacdo universal, a muda,
laboriosa e instantanea relagdo pela qual tudo se ata e se
desata, pela qual tudo aparece, cintila-se e se apaga, pela qual
NO mesmo movimento as coisas se mostram e escapam.

No que tange aos elementos sensoriais, considera-se valido observar —
sobre o contato estabelecido pelo olhar — “gradientes” ou nuangas perceptivo-
cognitivas atuantes na relacdo entre ser humano e espago. Tais elementos
podem ser observados também na construcdo de mundos realizada pela
literatura, conforme explica Borges Filho, para quem gradientes sensoriais sao
“os sentidos atuando na relagdo entre o personagem e o espago” (2006, p.13).
Como complemento, adota-se aqui a contribuicdo de Pino (2000), que justifica
a perspectiva analitica orientada pela observagcdao dos “gradientes de

sensorialidade” do seguinte modo:

Considerando que cada um dos sentidos humanos estabelece,
em principio, diferente distanciamento entre sujeito e objeto, a
analise dos aspectos sensoriais dominantes no texto, ou em
seus fragmentos, pode consistir em recurso heuristico eficiente
para a eficacia dos resultados a obter no percurso interpretativo
do sentido textual. (1998, p.99).

Assim como ocorre na vida, no universo ficcional de Auster, ndo se
trata dos olhos como instrumentos de investigacdo gratuita, natural, sobre o
entorno; nem do olhar de outros interiorizado pelo individuo. Para além da
capacidade inata de enxergar, o olhar das personagens austerianas €
condicionado por orientagcbes volitivas externas, advindas de relacBes
especificas com o entorno; disso resulta a fungcdo de contato instaurada por
esse agente mediador, cuja acdo ambienta-se nos intersticios. O exposto
permite compreender que a espacialidade movedica constituida pelo olhar
instaura distancias entre a dimensado subjetiva, interior; a regido fronteirica,
indefinida, e 0 mundo exterior, demarcado pela acdo do préprio olhar.

Considerando-se o0 exposto, € evidente, portanto que, na narrativa sob
foco, a visdo constitui o sentido privilegiado no que diz respeito a leitura do
mundo pelo viés do limiar. Para além disso, observa-se que os gradientes
sensoriais visuais apresentam tanto o deslocamento corporal das personagens
pelas espacialidades quanto o estado de espirito delas. Luminosidade e

visibilidade coexistem no mesmo patamar em que se fixam escuriddo e
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invisibilidade. Mas, verifica-se que, além da visdo, o sentido da audicao também
funciona na criacdo das relacdes entre personagens e espagos, em termos de
plenitude sonora (ruidos, preenchimento por palavras) e auséncia de qualquer
som (siléncio). Tais correspondéncias promovem, por efeitos de sinestesia,
sensacles especificas para as personagens, refletindo também nos efeitos de
sentido, igualmente peculiares, na instancia leitora.

A fim de empreender a leitura proposta e tomando, no recorte da obra
de Auster aqui realizado, empreende-se, doravante, 0 percurso proposto. No
inicio, a personagem focal € despertada para o0 mundo exterior pela audicéo,
pelo toque do telefone. No entanto, enquanto passa noites aguardando que o
aparelho soe novamente, a personagem |€, adentrando o mundo apresentado
por Marco Polo no texto “Viagens”. As relagdes entre a visdo que propicia a
leitura e o livro como objeto quase magico que permite acesso a outros
mundos sao reiteradamente convocadas em toda A Trilogia de Nova York.
Interessa, portanto, para a leitura aqui empreendida, o olhar no sentido de
conexao fisica e psicolégica das personagens com o mundo externo.

Apés o contato auditivo pelo telefone com uma voz feminina
desconhecida do outro lado da linha, o escritor Quinn (personagem focal)
arruma-se para 0 encontro em que ir4 testar sua nova identidade: o detetive
Paul Auster, requisitado pela voz incorpérea. No momento de lancar-se ao
mundo, a macaneta da porta do apartamento de Quinn figura, explicitamente,
como limiar; ao tocé-la para dirigir-se ao encontro marcado com a contratante
dos servicos detetivescos de Auster, Quinn abandona a certeza da casa para
ganhar o mundo, em situacdo inabitual, pois ndo sabe o que esperar.
Gradientes sensoriais indicam o estado de animo de incerteza que domina a
personagem e assinalam a presenca do intervalo, do limiar entre sanidade e
insanidade, realidade e onirismo, visivel e invisivel — em termos fisicos e
simbdlicos — construido desde a saida do apartamento até a chegada ao
sagudo do edificio dos Stillman, outro limiar.

A liminaridade construida no trajeto mencionado € fundamental para a
compreensao de “Cidade de Vidro”. Ao longo do percurso, tanto objetos
(macaneta e porta) quanto espacialidades propriamente ditas e associagdes
mentais da personagem contribuem para compor o améalgama de sensacgdes e

pensamentos, gerando “uma espécie de transe” em Quinn (AUSTER, 2003, p.
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19). Nesse sentido, € legitimo afirmar que as sensac¢des resultantes do contato
da personagem com o mundo externo é que criam o substrato onirico
provocado pelos agentes de Iliminaridade. Um fato €& emblematico da
constituicdo dos limiares na narrativa em destague: no caminho até o
apartamento dos Stillman, Quinn associa a paisagem “entorpecente” com um
quadro de Vermeer, tentando relembrar os detalhes da composi¢cdo visual
intitulada Soldado e menina sorrindo.

A referéncia ao pintor holandés e a essa tela, especificamente, por
Obvio ndo é gratuita. Em primeiro lugar, pelo fato de que Vermeer é
reconhecido por ter criado uma série de representacfes da vida cotidiana em
espacos domeésticos, logo, interiores. E também por ter utilizado, em suas
pinturas, mapas de parede como objetos de decoracdo que, muitas vezes,
convocam demasiadamente a atencdo do apreciador, muito mais do que as
proprias figuras humanas representadas. Os mapas conferem significado
alegdrico as pecas pictoricas, e uma leitura historica permite relacionar o
século XVII com o periodo em que a cartografia mais desenvolvida do mundo
concentrava-se, justamente, nos Paises Baixos, terra natal do artista e tema
das pinturas. Nesse periodo, 0 pais estava em plena expansao — territorial e
comercial —, 0 que permite a leitura da presenca de mapas na pintura de
diversos artistas do periodo como figura reveladora de patriotismo, como

defendem Livieratos e Koussoulakou (2006, p. 6). Referem os autores que

0 uso dos mapas, tal como exposto acima [eles apresentam a
figura], estabelece, na verdade, relagBes historicas e politicas.
Esta pintura, com a figura de um soldado situado proximo ao
mapa, é, talvez, uma alusdo a vitoriosa disputa contra a
Inglaterra (1652-1654), de acordo com Schneider (2001).
Vermeer pode estar sugerindo que o oficial atuara na
preservacdo, frente a ameaca inimiga, das provincias dispostas
no mapa [...]. [traducéo nossaj.

A personagem de Auster ndo alude ao quadro de Vermeer por acaso,
mas por uma gama de motivos, dentre os quais se destacam: Quinn cita o
Museu Frick como elemento da paisagem que vé com destaque durante o
percurso trilhado (“branco e severo, como se tivesse sido abandonado para os
mortos”), exatamente o lugar nova-iorquino que atualmente abriga a tela de
Vermeer, na Frick Collection. Outro objetivo de Auster € apresentar

equivaléncias entre si préprio e Vermeer no que concerne ao uso da
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linguagem: o escritor parece advertir o leitor para o fato de que o que esta
prestes a ler diz respeito muito mais ao uso elaborado das palavras, portanto,
da linguagem como elemento estético, do que ao conteudo propriamente dito
das histérias narradas. Do mesmo modo parece ter agido o pintor holandés:
formas, cores e texturas pareciam importar muito mais nas pinturas do que o
conteudo representado, sempre banal.

Outra conexao refere-se ao uso da propria figura do mapa, tanto por
um quanto pelo outro: em Vermeer, 0 mapa esta situado na parede, ao lado de
uma janela parcialmente aberta, o que estabelece, de acordo com o contexto
sdcio-histérico-cultural da Holanda do século XVII, relacbes de paralelismo
entre os olhos das duas personagens humanas, configurando-se ambos (janela
e mapa) como limiares entre interiores (da casa, do pais) e exteriores (mundo).
Auster também realiza, em “Cidade de Vidro”, a leitura de aspectos do mundo
pelo apelo a imagem do mapa. Ultima relagdo pode ser estabelecida entre os
dois artistas pelo modo como Auster convoca o pintor holandés: ambos lidam
com a ambiguidade, tanto no que tange aos elementos da linguagem quanto ao
sentido atribuido ao que “representam”. O mapa de Vermeer confunde o
apreciador pelo uso brilhante e ndo-habitual das cores, enquanto o mapa de
Auster confunde a personagem e o leitor acerca da atribuicdo de sentido ao
mapa dos passos do suposto criminoso perseguido em surdina pela
personagem Quinn. Tanto é assim que ndo basta associar 0s passos do
homem a mapas, estes aparecem desenhados no livro, para atestar o
argumento.

Além da relacdo com a tela de Vermeer, o percurso do apartamento do
escritor-personagem até a residéncia dos Stillman constitui limiar do ponto de
vista psicologico para a Quinn, que devaneia ao visualizar a paisagem,
perdendo-se nos proprios pensamentos. A atmosfera onirica € criada também
pela ambiguidade evidente na associagao a elementos climaticos (“sombras
agudas e fugidias”, “branco e severo”). Percebe-se a construgdo de um modo
de estar da personagem semelhante a vigilia, limiar entre adormecer e sono.
Nesse estado de entorpecimento, Quinn sente “uma serenidade extraordinaria”
(AUSTER, 2003, p.20). E como se a personagem resumisse a propria
existéncia — corpo e pensamentos — as sensacdes e permitisse ser conduzida,

em absoluta letargia, por alguma forca exterior.
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Reforca o referido estado da personagem a chegada ao ponto final da
breve jornada, ao limiar de fato: o sagudo do edificio dos Stillman. A
capacidade natural de um lugar como o0 sagudo remeter a ideia de portal —
portanto, de limiar — e 0 modo como Quinn revela sentir-se ao adentrar o
recinto indicam o limite da propria historia, que se inicia efetivamente a partir do
contato de Quinn com as personagens Virginia e Peter Stillman. O paradigma
da duvida sobre a veracidade da histéria narrada instaura-se nesse momento e
perdura até o final, em raz&o tanto do traco absurdo impingido pela narracao
quanto pelas palavras explicitas do narrador: “Mas isso era o trabalho da
memoria, e coisas lembradas, ele sabia, tinham a tendéncia de subverter as
coisas lembradas. Em conseqiéncia, ele nunca conseguiu ter certeza de nada
disso” (AUSTER, 2003, p.20).

A partir desse ponto — a entrada de Quinn no universo dos Stillman —,
tudo pode ser falso. Ou verdadeiro. A acao da forca poderosa e exterior que
incide sobre a personagem, turvando-lhe o pensamento e anestesiando-lhe os
sentidos, funciona como indice dos acontecimentos vindouros, cujos
desdobramentos Ihe escapam absoluta e irreversivelmente ao controle. Por
tudo o que ja foi dito, percebe-se que o elemento fundamental da visdo no
trajeto empreendido pela personagem entre a propria casa e 0 apartamento
dos Stillman é a luz. Culturalmente, o elemento é, por exceléncia, interpretado
como 0 gue permite ver com nitidez, mas ndo € o0 que ocorre no trajeto
empreendido por Quinn, permeado por sombras e outros elementos
contrastantes com a luz e com toda a positividade associada a ela pelo
imaginario comum.

Para além da associacdo com a pintura, o jogo entre luz e escuridéao,
entre visivel e invisivel, é recorrente ao longo de toda a narrativa. Subjacente a
camada mais superficial de leitura, cré-se na criacdo de um percurso sobre a
luz que parte do maximo de luminosidade e desemboca no maximo de
escuriddo, com consequéncias na vida da personagem e em termos de
atribuicdo de sentido na leitura. No inicio, a personagem cré na possibilidade
de a tudo ver claramente, sentindo-se plenamente capaz de cumprir a tarefa
solicitada ao detetive Paul Auster, cuja identidade assume. Com o0s
desdobramentos dos fatos narrados, Quinn percebe gradativamente a prépria

incapacidade de tudo ver e compreender, 0 que 0 conduz a escuriddo de um
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quarto fechado e a extrema incompreenséao, do caso, de si mesmo, do mundo.
A escuriddo coincide com o isolamento fisico, pois a personagem €, desde o
inicio e por deliberacdo, socialmente isolada. Isso conduz a concepc¢éo de que
ver, em “Cidade de Vidro”, é sinbnimo de compreender; ter luz, portanto, é ter
condicdes de atribuir sentido a relacao estabelecida com o mundo exterior. Ver
€ pensar.

A construcdo da liminaridade como agente de ambiglidade torna-se
ainda mais consistente no ambiente residencial dos Stillman, sendo constituida
também pela soleira do apartamento, onde Quinn sente-se vazio e incapaz de
absorver objetivamente os elementos que lhe envolvem corpo, mente e —
sobretudo — o olhar; antes nitido, agora turvo. Nas palavras do narrador,
onisciente: “O apartamento assomou a sua volta como uma espécie de borrao”
(AUSTER, 2003, p.21). Expressfes de davida reforgam a leitura pelo viés da
incerteza e da surrealidade da situagdo (“uma espécie”, “talvez”, “parecia”,
“Quinn nao seria capaz de dizer quanto tempo passara”), aliadas a constru¢des
verbais no pretérito imperfeito, quando a narracdo se estabelecia,
preferencialmente, no pretérito perfeito. O Unico guia de Quinn é a luz: ela Ihe
permite inferir a hora do dia, atuando como limiar, Unico fio que conecta a
personagem ao mundo exterior. Relacdes entre corpo da personagem e
entorno sao inerentes a atuacao das espacialidades liminares, pois “a propria
sensorialidade, no processo cognitivo, [é] concebida como limiar que se
interpde entre o individuo e seu meio” (PINO, 2000, p. 100).

Peter Stillman-filho comparece a sala onde estd Quinn, senta-se a
frente dele, mas, “quando seus olhos se encontraram, Quinn teve de repente a
sensacao de que Peter Stillman tinha ficado invisivel. Podia vé-lo sentado na
poltrona a sua frente mas ao mesmo tempo tinha a impressdo de que nao
estava al” (AUSTER, 2003, p.22-23). A aparéncia espectral do outro é
correlata ao percurso sensdrio-emocional empreendido por Quinn até ali e com
0 que ocorre no final da narrativa: Peter Stillman-filho, Virginia Stillman e o
suposto assassino, Peter Stillman-pai, todos desaparecem sem deixar vestigio.
O sentido de irrealidade dessa cena, o absurdo da historia toda e a dinamica
da davida conduzem o leitor ao questionamento sobre a existéncia, na propria

narrativa, dessas personagens. Elas podem muito bem ser fruto da imaginacao
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de Quinn, escritor de best-sellers policiais que decide assumir-se como detetive
“real”.

Quinn ouve o estranho monologo de Peter Stillman-filho durante tempo
impreciso. Ao cessarem as palavras, paira no apartamento a escuridao,
prevalecendo, portanto, a invisibilidade. O siléncio € homologo a falta da luz,
contrastando com 0s momentos iniciais, de plenitude da luz, de extrema
visibilidade, que sofre regressdo ao longo do tempo transcorrido na
espacialidade do outro, do desconhecido. Escuriddo, siléncio e isolamento
(tema do mondlogo) sdo aspectos relacionados a Peter Stillman-filho e podem
ser associados também a morte, ao negativo. Luz, possibilidade de dialogo e
liberdade ao caminhar pela rua sdo aspectos positivos, de vida, inicialmente
concernentes a Quinn, mas, ao longo da narrativa, a personagem transforma
seu modo de existéncia no modo de existir do outro, Peter Stillman-filho. No
final, ao certificar-se sobre a falta de sentido do caso detetivesco e o fato de o
préprio papel assumido ser falso — vez que Paul Auster (a personagem) &
também escritor e ndo detetive “de verdade” — Quinn metamorfoseia-se
gradativa e dolorosamente em Peter Stillman-filho, recolhendo-se a solidéo, ao
isolamento, logo, a escuriddo. O efeito de sentido preferencial é o de fuséo
entre as personagens, culminando com a decisdo de Quinn de experienciar o
modo como Peter involuntariamente vivera no passado sob a loucura do pai,
que o prendera num quarto escuro durante anos, em total isolamento do
mundo.

ApGs perseguir o velho Stillman, suposto assassino, durante semanas
e tendo-o perdido de vista, Quinn decide proteger a suposta vitima (o filho) de
perto. Aproximar-se, no entanto, € impossivel, por isso, Quinn telefona
insistentemente para o apartamento de Peter e Virginia, sem sucesso.
Obcecado pela ideia de defender a vitima indefesa, Quinn reduz a distancia
espacial, posicionando-se como sentinela no beco sem nome ao lado do
edificio dos contratantes. Em virtude disso, o beco constitui outra liminaridade
relevante em “Cidade de Vidro”, servindo de moradia temporaria para Quinn
durante alguns meses [‘Passou-se um longo tempo. Exatamente quanto, é
impossivel dizer. Semanas, com certeza, mas talvez até meses” (AUSTER,
2003, p.127)]; mas, por se tratar de lugar situado ao ar livre, pode-se julga-lo

11



[www.dESEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano Il - nimero 05 - teresina - piaui - abril maio junho 2010]

desprovido da funcédo de abrigo comumente atribuida ao lar (cf. BACHELARD,
1993).

Mesmo configurando-se como espacialidade semifechada, semiprivada
— 0 que poderia conferir-lhe sentido positivo — 0 beco caracteriza-se como
espacialidade devoradora: é ambiente tdo desprezivel — para onde se destinam
provisoriamente os dejetos — que ninguém olha para o beco, ninguém sequer
nota a presengca de um ser humano ali. “Por incrivel que pareca, ninguém
jamais notou a presenca de Quinn. Era como se ele se tivesse dissolvido nos
muros da cidade” (AUSTER, 2003, p.131). Invisivel ante o distraido olhar
alheio, Quinn, de fato, estd em estadgio avancado de transicdo rumo ao
esfacelamento psicolégico e até fisico, propiciado pela espacialidade
dominante: a cidade. O beco, metonimia da abjecéo atribuida a espacialidade
urbana metropolitana na contemporaneidade, assemelha-se a uma bocarra que
engole Quinn, afunilando o mundo e também a existéncia da personagem.

A liminaridade do beco inominado constitui-se, além das caracteristicas
intrinsecas ao referido espaco, pelo distanciamento do lar como espacialidade
integradora, ligada a subjetividade e ao aninhamento (cf. BACHELARD, 1993).
Trata-se do lugar onde Quinn est4 afastado de si mesmo, tentando apenas
contemplar o que havia disponivel — no caso, elementos da natureza como céu
e movimento das nuvens. A estada relativamente duradoura da personagem no
beco indica percurso irreversivel de Quinn rumo a autodestruicdo psicoldogica,
incapaz de consuma-la (com a morte de fato), a realiza apenas parcialmente,
pelo desaparecimento do convivio social. A soliddo do beco € uma prévia do
exercicio de soliddo a que se auto-imp&e no futuro préximo. Nota-se que, em
“Cidade de Vidro”, o beco constitui locus orientado pelo vetor de fechamento,
espacialidade simultaneamente aconchegante e aterradora no interior da
cidade. Apenas na mais completa abjecdo Quinn torna-se capaz de refletir,
adquirindo (auto)consciéncia pelo movimento dirigido ao interior de si, ao
pensamento, algo que tentara, no passado recente, evitar a qualquer custo,
sobretudo ao movimentar-se pelas ruas da cidade perseguindo o suposto
criminoso, que nao passa de um velho insano. Estar no beco, no espaco limiar,
indica a inércia imprescindivel & autoconscientizacao (voltar-se para dentro), de

acordo com a dindmica dos vetores espaciais peculiares a narrativa estudada.
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Apo6s tempo de durabilidade incerta na quietude do beco, Quinn é
impelido a cidade, a vida, ao movimento e, ao abandonar o canto de
temporalidade suspensa, € obrigado a reaprender até como caminhar, pois
lutara para manter-se 0 mais estatico possivel. Isso revela a intensidade da
experiéncia vivida e as profundas transformagdes sofridas pela personagem.
No percurso rumo a tomada de autoconsciéncia, Quinn percebe, como sequela
da experiéncia vivida no beco, a dimensédo da degradacéao fisica. Ao sair do
lugar, a personagem depara-se com a imagem do préprio rosto refletida no
espelho (outro espaco limiar), na rua e, somente ao ver-se “de fora”, Quinn
percebe que, em pouco tempo, transformara-se em outra pessoa.
Evidentemente, a perda da autorreferéncia desnudada pelo espelho aterroriza
a personagem. A derrocada fisica corresponde a degradacdo psicologica, mas
Quinn permanece aparentemente indiferente, imune a constatacdo da
metamorfose terrivel. Em suma, 0 exposto permite observar que, quanto mais a
personagem focal isola-se, degrada-se nos mais variados niveis, mais
consciéncia tem da prépria condicdo como ser humano e como fracassado no
que diz respeito ao caso para o qual fora contratado: perdera o homem que
vigiava e 0 contato com o0s contratantes, perdera-se na cidade. Apdés a
descoberta do suicidio cometido pelo velho Stillman e da percepcdo de que
todo esforco havia sido véo, a personagem finge perder a compreensao da
prépria condicdo atual.

Apesar da notéria sequéncia de perdas, Quinn ainda tem um lugar
onde se refugiar: a propria casa. Ao abrir a porta do apartamento, entretanto,
certifica-se de que tudo havia mudado e que uma mulher desconhecida
passara a habitar o lugar que antes |lhe servia de lar. O sentimento de terror
torna-se resignacao: “Quinn soltou um profundo suspiro. Havia chegado ao
final de si mesmo. Podia senti-lo agora, como se uma grande verdade tivesse
afinal nascido dentro dele. Nada sobrara” (AUSTER, 2003, p. 139). A
homologia entre a perda da casa e a perda de si é aterradora e explicita: “O
apartamento se fora, ele mesmo se fora, tudo se fora” (AUSTER, 2003, p. 140).
Sobre isso, vale sublinhar, com Fernandes (1992, p. 73), por sua vez ancorado

em Bachelard, que

Se a vida est4d profundamente associada a memobria, esta
encontra-se indissociavelmente ligada a casa. Com a estrutura
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desta se correlaciona a capacidade de projeccdo [sic] da
memoria e dos estados de intimidade. [...] A topo-andlise da
casa propicia o encontro do homem com 0s seus mistérios. Ela
poténcia [sic] o adiamento de um tesouro escondido (e assim
satisfaz a ansia de riqueza) ou a descoberta de elementos
documentais de um passado remoto (que respondam ao desejo
de uma identidade que se busca).

Desse ponto em diante da narrativa de “Cidade de Vidro”, a degenerescéncia
perde contornos explicitos, ultrapassando a esfera das dimensdes fisica e
psicolégica da personagem. A propria narrativa assume delineamentos
absurdos, pouco verossimeis. Desorientado, Quinn dirige-se ao apartamento
dos Stillman, alojando-se em um quarto pequeno e escuro.

Sobre espacialidades que tais e sua relacdo com o espaco urbano,

afirma Tuan:

0 espaco fechado significa a seguranca aconchegante do
atero, privacidade, escuriddo, vida biolégica. E tentador
especular sobre a relacdo destes sentimentos com algumas
experiéncias humanas profundas, consideradas filogenética e
ontogeneticamente. [...] Na escala temporal da evolucéo
cultural, o come¢o do urbanismo, com o desenvolvimento
concomitante das idéias de transcendéncia, rompeu a concha
do lugar-orientado, nutridor de vida, das comunidades
neoliticas. A atracdo das cidades baseia-se em grande parte na
justaposicdo do aconchegante e grandioso, da escuriddo e
claridade, do intimo e do publico (1980, p.31).

A citacdo permite ler tanto o beco (espaco tipico das grandes cidades
gue Quinn decide interpretar pelo polo positivo) quanto o diminuto quarto escuro.
A personagem escolhera o menor quarto do apartamento justamente por ser o
aposento mais escuro, executando movimento inverso ao nascimento, numa
espécie de involucdo existencial que culmina com o desaparecimento fisico. O
percurso de diminuicdo gradual da luminosidade coincide com o fim das paginas
do caderno de anotagfes que Quinn tanto se esmerara em produzir, da propria
histéria e da “vida” da personagem. No caso de Quinn, trata-se exatamente
disso: a relagdo ndo diz respeito ao nascimento, mas a morte, ainda que
simbdlica, ndo consumada de fato. A existéncia absurda na escuriddo do quarto
constitui liminaridade condensadora de todo o percurso empreendido: no que
concerne aos gradientes sensoriais visuais, trata-se do maximo de escuridao,

gue coincide com o maximo de soliddo e perda do autocontrole. Tudo coincide,
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conforme mencionado, com o mais alto grau de conscientizagcdo da personagem
sobre si e sobre o vazio existencial que assombra a condicdo humana

contemporanea.
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