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A EVOLUCAO DA ESPECIE

O povo que habitava a norte de Tenotchitlan, no México, durante o periodo
arcaico, comia cachorros. Nao de qualquer tipo, mas o xoloitzquintle, hoje em
vias de extingdo e conhecido apenas como xolo, cachorro sem pelo cuja pele
se assemelha a de um elefante doente. Eram cachorros vegetarianos e essa
era a razdo pela qual consideravam sua carne mais saborosa que a de outros
animais. Possuem orelhas grandes e pontudas como a do chihuahua, também
oriundo de terras mexicanas, e sédo tdo doceis e fiéis que, dizem, quem alguma
vez teve um xolo de estimacgéo, apesar do aspecto repugnante de sua pele,
nunca mais deseja os afagos de outro bicho.

Foi por causa desse seu carater terno que eles passaram de refeicdo a
animais de companhia e, jA no fim do arcaico, a ser enterrados com seus
donos, numa pratica que consistia em levar para o timulo o que estivesse, de
alguma forma, ligado ao morto, como instrumentos de profissdo, alimentos,
bichos de estimacao e escravos preferidos — vivos —, uma vez que, para 0s pré-
colombianos, a morte era a continuagcdo natural da vida. Uma lenda curiosa
assim refere a origem dessa raca de cées: 0 mais importante dos deuses,
Quetzalcoatl, a serpente emplumada, teria ganhado suas penas magicas do
passaro quetzal em troca da perda de pelos do seu irmdo cachorro, o
mensageiro Xolotl, que assentiu de bom grado, reconhecendo a supremacia
absoluta de Quetzalcoatl. Assim, Xolotl, de condutor de almas da vida para
Xebalba, o reino dos mortos, passou a representar a abnegacdo e o
desprendimento, sendo o Unico deus do vasto pantedo pré-colombiano a quem
nao se faziam sacrificios de sangue.

Depois da chegada dos espanhogis, os astecas que restaram, ja
cristianizados, recorreram a um interessante sincretismo. Continuaram, por
exemplo, a festejar a morte, essa outra parte da vida, e, no Natal, ndo era o
menino Jesus que punham na manjedoura no centro do presépio, mas um

filhote de cachorro. Sem pelos.
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DAs PERDAS

Por alguns momentos, sentado num dos ultimos bancos, ele teve a
impressao de que o veiculo tombaria, derrubado pelos ventos do temporal.
Isso, aliado ao fato de pensar, com angustia, no que o aguardava, o impedira
de dormir, por meia hora seguida. Sempre que os olhos estavam prestes a se
fechar, ele sentia uma espécie de calafrio e um mal-estar que pareciam brotar
do estbmago para se estender até os nervos dos bracos, fazendo palpitar o
coracao a ponto de julgar suas batidas perceptiveis ao vizinho do lado. Entdo
voltava a se lembrar por que estava fazendo aquela viagem, depois de uma
longa auséncia. Julgara que o afastamento o colocaria a salvo da saudade, da
dor, da impoténcia de resguardar tudo o que lhe era caro, quando ele na
verdade sO fazia despertar, de uma forma aguda e nas horas felizes, esses
sentimentos de que um dia tentara se libertar. Talvez a paz de espirito tivesse
estado perto de onde julgava mesmo estar o problema, ou talvez essa paz néo
fosse algo que ele, do jeito que era, achasse digno de atingir um dia, onde quer
gue estivesse.

Quando chegaram aos arredores da cidade, notou que tudo estava 14, em
seu devido lugar, quase sem mudancas, mas definitivamente perdido. O mal-
estar da viagem cessara. No lugar dele, veio uma dor mais concreta e palpavel:
o sofrimento de ndo conseguir vislumbrar o mundo sem algo muito importante.
Um mundo — o seu mundo — amputado, ao qual faltava um pedaco impossivel
de ser refeito. Se ao menos ele acreditasse que haveria um depois, algo além,
um deus, por assim dizer, ele estaria mais tranquilo, seria até capaz de
suportar, mas ele tivera a infelicidade de herdar do pai, aquele pai
estranhamente submisso, uma profunda falta de fé. O pai, ao menos, tentara.
Esforcara-se para adquirir algo que nao tinha, e nunca teria, e por isso ficou
louco, murmurando sempre e apenas “por que me abandonastes?” ndo a deus,
mas ao préprio filho. Mas ele nunca teria ido tdo longe. O mais longe que fora
nao era distante de onde sempre esteve. E agora estava de volta.

O 6nibus que o trazia chegou a rodoviaria as 11h da manha. A viagem tinha
durado mais do que as dez horas habituais, por causa da chuva que caira

durante boa parte do percurso.
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Ao desembarcar, trazia consigo uma pequena maleta, uma garrafa de agua
e um sanduiche que ndo conseguira comer. Sentiu-se perdido e, como sempre
acontece quando nos sentimos perdidos, terrivelmente s6. Apesar de toda
aguela gente que movimentava o terminal, ele era incapaz de enxergar alguma
coisa. E, mesmo se alguém Ihe dissesse “eu o levo pela méo”, ele ndo poderia
ouvir. Tudo lhe parecia abandonado, derruido. Resolveu se sentar um pouco
num dos bancos, a fim de tomar forga. Precisava de forga, de uma coragem
que ele nao tinha tido, nem mesmo quando partira, ha anos. SO hoje se dera
conta de que ter ido embora dali ndo fora um ato de coragem, mas uma
retirada desastrada de alguém que, na fuga, deixa cair da valise Vvarios
pertences pelo caminho.

Esteve a ponto de chamar um taxi. Tentou fazer um gesto, mas o que seria
dele se perdeu no ar. Ficou olhando a fila dos carros, nos quais entravam
pessoas cujo destino se ignorava, a quem talvez aguardassem provacdes mais
penosas que a dele. SO ele ndo conseguia. Ele sabia que era diferente, ndo
para o bem, mas para o mal: era apenas um feto fragil que ndo poderia nunca
ter vindo a luz. Diversos taxis partiram levando passageiros, sem que ele se
decidisse a tomar um. Voltou ao banco, chorou impassivel como um
espectador no cinema que se emociona, com certo pudor, com um drama
alheio e ficticio. Estava cansado. Nao podia se mover. Os pensamentos
cessaram e sua cabeca ficou pairando num estranho vazio durante muito
tempo. Depois, quase recomposto, olhou o reldgio, voltando a si. Ja anoitecia.
O enterro devia ter terminado. Com esforgo, separou algum dinheiro, jogou na
lixeira a garrafa de agua, o sanduiche e a maleta, e dirigiu-se ao guiché para

comprar uma passagem de volta.
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