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VAMOS DESCONSTRUIR A DESCONSTRUÇÃO? 

Entrevista com RODRIGO PETRONIO 

 

 

por WANDERSON LIMA 

 

 

 

O escritor e pesquisador Rodrigo Petronio publicou, em 2009, o livro de 

poemas Venho de um país selvagem, pela editora Topbooks, ganhador do 

Prêmio Nacional ALB/Braskem e, recentemente, contemplado também com o 

Prêmio Alphonsus de Guimaraens da Fundação Biblioteca Nacional. 

Atualmente, Petronio organiza a edição das Obras Completas do filósofo 

paulista Vicente Ferreira da Silva, pela editora É Realizações. Dois volumes 

foram lançados e o terceiro e último se encontra em preparado para sair em 

breve. Trata-se de um acontecimento de grande relevo, dada a importância da 

obra do filósofo brasileiro e o fato de ela estar há mais de quarenta anos sem 

ser reeditada. Nesta entrevista, o escritor responde às perguntas e 

provocações de Wanderson Lima, abordando temas ligados à filosofia e à 

poesia.  

 

Wanderson Lima: Sem querer estabelecer uma rígida linha evolutiva a 

respeito de sua obra ensaística, percebo entre Transversal do Tempo (2002) e 

seus textos mais recentes a passagem do ensaísmo mais à vontade, daqueles 

que a generosidade de humanistas como Carpeaux ou Meyer fez brotar leituras 

inolvidáveis, a um engajamento numa certa tradição luso-brasileira e hispânica 

e a tentativa de trabalhar com formulações próprias. Esta mudança é menos 

estilística do que de postura intelectual: ali tínhamos o ensaísta; aqui o teórico, 

talvez o filósofo em formação. Queria que, se possível, sua resposta refletisse 

dois pontos: em primeiro lugar traçasse as linhas desta “evolução”, caso ela 

exista de fato e não seja precipitação minha; em seguida, falasse sobre sua 

filiação a certa corrente do pensamento brasileiro e ibérico. 
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Rodrigo Petronio: Sim. Você foi muito atento ao perceber isso. Creio que 

tenha havido uma mudança, sim. De tempos pra cá ando empenhado em 

estruturar mais o pensamento, em trabalhar o núcleo duro de alguns temas. Na 

verdade são temas que me acompanham há anos, mas que seguiam 

paralelamente à minha atividade como poeta. Agora, deixei a poesia dormindo 

por um tempo e passei a me dedicar mais a eles, de maneira mais focada. Não 

deixarei a poesia de lado. Logo ela voltará por conta própria. É que toda obra 

reflexiva tem que eleger alguns pontos e verticalizá-los. Por isso estou fazendo 

muitas leituras e preparando alguns trabalhos ensaísticos e teóricos. Claro, não 

se trata de um sistema. É sim um tipo de escrita dialogal, mas também mais 

espessa, mais concentrada em alguns pontos nodais e nos modos de abordá-

los. Quero continuar produzindo leituras ensaísticas mais breves e mais soltas, 

como era o caso da minha produção anterior. Só não o faço por falta de tempo, 

pois estou totalmente absorvido pelo estudo, pelo trabalho, pelos esboços 

dessas novas obras teóricas que estou preparando e pela odisseia que é a vida 

cotidiana. Por outro lado, não se esqueça que Carpeaux, antes de ser um 

ensaísta frugal dos mais finos que já existiram, é um discípulo de Croce, e 

autor de nada mais nada menos do que uma história da literatura ocidental de 

três mil páginas. Carpeaux não é só o maior crítico literário brasileiro de todos 

os tempos. Ele é um dos intelectuais mais importantes do século XX, em 

qualquer país ou língua. Ele continua sendo um ídolo para mim. Com 

Carpeaux, Gilberto Freyre, Mário Ferreira dos Santos e Vicente Ferreira da 

Silva, o pensamento brasileiro atingiu os seus cumes mais elevados.  

Quanto à tradição ibérica ou lusa, não sou partidário nem quero me ver 

como um defensor engajado, de maneira nenhuma. Falei isso em uma 

entrevista apenas porque é a nossa tradição formativa, que nos é mais familiar, 

e que assustadoramente ignoramos. Ariano Suassuna, que é o maior 

ficcionista brasileiro vivo, fez a obra maravilhosa que fez por ter percebido isso. 

Discordo de quase todas as suas ideias sobre nacionalidade e política, mas ele 

é um escritor que soube atualizar a tradição Ibérica e produzir uma leitura do 

Brasil das mais ricas. No fundo, o próprio Guimarães Rosa, de modo bastante 

enviesado, fez o mesmo. Não se trata de defender nenhum tipo de cultura 

autóctone ou nacional, longe disso. O que estou dizendo é que essa riqueza 

está sob nossos olhos e, devido a penumbras ideológicas, não a enxergamos. 
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No caso do pensamento de língua portuguesa, sinto que ainda está tudo por 

ser feito. A linha do pensamento filosófico em língua portuguesa vem de Matias 

Aires, Farias Brito, Cunha Seixas, Sampaio Bruno, Leonardo Coimbra, Eudoro 

de Sousa, Miguel Reale, Vicente Ferreira da Silva, Teixeira de Pascoaes, Vilém 

Flusser, Mário Vieira de Melo, Álvaro Vieira Pinto, Agostinho da Silva, Mário 

Ferreira dos Santos. Há ensaístas brilhantes como Gustavo Corção que estão 

totalmente esquecidos. Isso para não falar dos preconceitos irremovíveis que 

ainda cercam mesmo autores enormes como um Gilberto Freyre, por exemplo. 

Ou seja, em sua grande maioria a essência do pensamento brasileiro passa 

longe dos olhos da grande mídia e dos interesses acadêmicos, principalmente 

no Brasil. 

 

WL: Você está organizando, pela editora É Realizações, as Obras 

Completas de Vicente Ferreira da Silva. Como você avalia a importância, para 

a cultura brasileira, de termos novamente as obras do Vicente no nosso meio 

intelectual? O clima intelectual é favorável para uma reconsideração mais 

abrangente e positiva do pensamente vicentino? 

 

RP: O trabalho de reedição das Obras Completas de Vicente é um sonho 

que eu acalentava há anos. E estou muito feliz de isso estar acontecendo. É 

algo da maior importância para a cultura brasileira e mesmo para o 

pensamento filosófico, pois acredito que a dimensão de sua obra seja 

internacional, não está circunscrita a uma herança cultural ou histórica 

específica. Ela estava há quase cinquenta anos praticamente interditada, pois 

os dois volumes da edição do Instituto Brasileiro de Filosofia, lançados em 

1964, só eram encontráveis em sebos, com a maior dificuldade e a peso de 

ouro. Eu mesmo levei anos até consegui-los. Acompanhei de perto a batalha 

da Dora Ferreira da Silva ao tentar reeditá-la, e só levando negativas das 

editoras. É uma pena que ela não esteja mais entre nós para presenciar tudo 

isso.  

Acredito que essa interdição da obra de Vicente se deu por dois motivos. 

Primeiro por causa de seu embate com o marxismo, que não foi tópico ou 

circunstancial, mas frontal. E isso foi piorado, devido ao seu intenso diálogo 

com a filosofia de Heidegger, em um ambiente extremamente belicoso, 



[www.dEsEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano I - número 05 - teresina - piauí - abril maio junho 2010] 

 

4 

provinciano e polarizado como era o das décadas de quarenta e cinquenta no 

Brasil. Essa situação gerou um desconforto em relação a Vicente por parte de 

um establishment intelectual cada vez mais homogêneo quanto às suas pedras 

de toque que passaram a ser, na verdade, cada vez mais intocáveis. E um 

segundo motivo, que teve grande peso, foi a morte prematura do pensador, 

com pouco mais de quarenta anos, em um acidente automobilístico. Essa 

situação histórica gerou um vácuo no qual não só se passou a atirar pás cal 

sobre sua obra e a ignorar sistematicamente a sua importância, como também 

ele mesmo não teve tempo de organizá-la e de promover novas sínteses e 

amplificações dos núcleos de seu pensamento. Vicente é, então, um gênio 

soterrado. Espero que essa reedição sirva ao menos para lançar novas luzes 

sobre sua obra e sobre sua vida, que também foi muito marcante, apesar de 

breve. Quem quiser saber um pouco mais sobre a reedição, pode ouvir a 

entrevista que concedi à Rádio da Unesp: 

http://rodrigopetronio.blogspot.com/2010/03/entrevista-para-oscar-dambrosio-

rodrigo.html Quem se interessar em desenvolver uma pesquisa sobre Vicente, 

haverá no terceiro volume das Obras Completas uma bibliografia exaustiva de 

obras e artigos, de e sobre Vicente, além de um material crítico que estou 

organizando. 

 

WL: Numa entrevista publicada na última edição da revista Agulha você 

afirmou: “Para começarmos a perceber o véu blasé de lugares-comuns e 

frases-feitas intelectuais com que a modernidade camuflou na nossa 

experiência cotidiana, é preciso voltarmos a ser profetas. Metamorfose nada 

simples”. O reatar com esta capacidade profética passa pelo poetar? É 

possível, a esta altura, reatar os laços entre profecia e poesia? 

 

RP: Há um tom irônico nessa resposta. Irônico justamente por ser uma 

sugestão bem pouco modesta – e a ironia nasce do pressuposto de que não 

sou nem serei o profeta metamorfoseado. Penso mais naquela frase do Nelson 

Rodrigues, que adoro: “Só os profetas veem o óbvio”. Olha, a sua pergunta 

leva a muitas considerações. Vou tentar ser breve, capacidade que não está 

entre as já poucas virtudes que tenho.  

http://rodrigopetronio.blogspot.com/2010/03/entrevista-para-oscar-dambrosio-rodrigo.html
http://rodrigopetronio.blogspot.com/2010/03/entrevista-para-oscar-dambrosio-rodrigo.html
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Para pensar essas questões relativas à arte e mesmo a outros fenômenos, 

necessariamente nós partimos de premissas. No meu caso, parto do princípio 

de que todas as manifestações do imaginário, de toda a humanidade, de todas 

as regiões e de todos os tempos são arquetípicas, ou seja, são baseadas em 

princípios que, grosso modo, podemos definir por duas vias. Primeiro: são 

formas baseadas em Formas, ou seja, em princípios transcendentes, em 

imagens originais e originárias impressas, inscritas como selos na alma e na 

matéria desde há bilhões de anos e das quais os homens são meros 

mediadores. Segundo: tais formas, visuais ou discursivas, sempre delineiam 

visões sobrenaturais, sejam estas de uma realidade verificável empiricamente 

ou não, e estão presentes mesmo quando à primeira vista parece que estamos 

diante de um tipo de representação ou de pensamento descritivo ou empírico.  

Isso é uma invariável. Das inscrições da Idade da Pedra a Anselm Kiefer, de 

Orfeu a Rilke. Quase não há exceções. O que me parece é que a partir em um 

momento da história começa a haver o movimento de camuflagem desses 

princípios transcendentes, primeiro com uma “naturalização” e depois com uma 

“humanização” dos dados transcendentais. Até então, o homem sempre foi 

visto como sendo um ser cuja existência era adventícia, algo dado de 

empréstimo pelos deuses ou pelas forças doadoras transcendentes. Ele estava 

implicado como um mero nó nas tramas de um tapete infinito. Era o ponto cego 

de um plano de desmesura divina, e durante alguns milênios a ideia de um 

homem que fosse “a medida de todas as coisas” seria considerada totalmente 

absurda, sem qualquer pertinência. Há um momento, que não consegui ainda 

precisar muito bem, em que essa instauração transcendente começa a perder 

a vigência e a sofrer uma redução. É um movimento ocludente que grosso 

modo podemos chamar humanização do homem. A clivagem se dá sobretudo 

por meio de algumas manifestações de princípios físicos e cosmológicos 

gregos, e também na sofística, mas vem de antes deles. Contudo, seria preciso 

pontuar isso com muito rigor, pois é um assunto delicado, e não posso fazer 

isso aqui. Obviamente, penso em linhas históricas que correm paralelamente. 

Se tomarmos a arte bizantina e a arte russa, por exemplo, ou as diversas 

linhagens da arte chinesa, indiana e japonesa, as leis arquetípicas continuaram 

constantes, e só sofreram influência desse princípio de proporcionalidade, ou 
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seja, do “naturalismo” com o processo de ocidentalização, de uma maneira 

conflituosa e difusa.  

O fato é que acredito que esses padrões de humanização retornam com 

força total a partir do século XIII e XIV, e produzem desdobramentos que 

continuam a camuflar as realidades eidéticas e a reduzi-las a um nível 

imanente, ora psicofísico ora meramente material. Não se trata de um padrão 

renascentista, como poderia se supor, pois o termo Renascimento é uma 

invenção genérica bem posterior. Essa concepção naturalista e humanista que 

vemos nos séculos XV e XVI não engloba a totalidade das manifestações 

desses séculos. Ao contrário, está presente neles em linhas difusas. Por seu 

turno, em uma época um pouco anterior, começa a haver um divórcio entre 

palavra e coisa, entre sentido e mundo. A origem dessa cisão é o nominalismo 

escolástico. Não é por acaso que o conceito de experiência interior, na 

acepção subjetivista que tomará mais tarde, vem de William de Ockham e está 

no cerne do cogito de Descartes e de sua cisão entre pensamento e mundo, 

entre res cogita e res extensa. Ou seja, o nominalismo escolástico está na 

origem dessa verdadeira “metafísica” da modernidade que é o racionalismo 

cartesiano. Daí em diante, o processo de humanização do homem se torna 

meteórico e mais complexo, pois passa a amplificar alguns elementos que traz 

em si.  

Por um lado, o princípio de quantificação do ser humano torna-se cada vez 

mais evidente. Por outro, ocorrem duas emancipações decisivas: a do sujeito, 

que passa a ser entendido como sujeito autônomo do conhecimento, e da 

linguagem, que é reduzida a seu valor instrumental e às suas operações 

abstratas e modificadoras do real. É dessa humanização do homem, que 

começa a ser visto e definido de um ponto de vista quantificável e, portanto, 

“natural”, e dessa emancipação nominalista da linguagem que se origina o que 

chamamos modernidade. Esse percurso poderia ter sido muito diferente se a 

história das ideias tivesse lido e canonizado um autor como Duns Scott, por 

exemplo, que resolve o impasse entre os universais e os particulares de um 

modo muito mais convincente, por meio do conceito de haeccitas e do que ele 

chama de univocidade do ser e de princípio de indeterminação. Nesse sentido, 

Duns Scott poderia ter sido o elo perdido e a ponte entre o realismo arquetípico 

e universal das formas transcendentes e a abertura para o mundo moderno. 
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Mas como a história é a soma do que foi e não das virtualidades do que 

poderia ter sido, o que tivemos, na verdade, a partir do século XV, é uma cisão 

em duas grandes vertentes: enquanto a Igreja Católica canoniza o realismo 

tomista como a pedra angular da sua doutrina, o nominalismo será a base de 

toda a desconstrução discursiva e do processo de secularização a que 

chamamos modernidade. 

De certa forma, a partir do fim do século XIX e sobretudo no século XX 

esboça-se uma guinada em relação a esse tipo de percepção. Do ponto de 

vista das estruturas do imaginário e usando as artes plásticas à guisa de 

ilustração, penso em artistas como Bacon, Delvaux, Farnese, Klee, Gauguin, 

Balthus, Modigliani, ou seja, naqueles que de certa maneira retomam isso que 

eu chamo de regime arquetípico de representação. Ao mesmo tempo, temos 

outro giro muito curioso, que nos conduz a uma latitude das mais estranhas 

possíveis. É quando chegamos àquela que talvez seja a maior confusão já 

produzida na história das ideias e disso que chamamos de arte, na falta de 

palavra melhor. Aliás, o século XX vai entrar pra história como um século 

pródigo em confusões. Porque a redução que mencionei se desdobrou em 

outros artifícios e criou outros modelos de desvelar-ocultar os princípios que as 

regem. Isso se nota, por exemplo, justamente no artista que se propôs romper 

com aquilo que ele chamava de “pintura retiniana”, ou seja, pôr fim exatamente 

a essa herança naturalista: Marcel Duchamp. O que ocorre a partir de 

Duchamp me parece um dos capítulos mais curiosos, não só da história da 

arte, mas da história das ideias.  

Ao trocar a glossolalia das Sibilas pelos deslocamentos conceituais, 

Duchamp de fato executa uma reviravolta na arte, que embora fosse pensada 

como cosa mentale desde Leonardo, estava desde o quatrocento operando 

dentro dos regimes da representação, ou seja, da clássica definição, que lemos 

no De Pictura de Alberti, do quadro como janela aberta para o mundo. Em 

Duchamp e em quase toda arte derivada dele, que advoga pela supremacia do 

conceito sobre o artefato e faz uma crítica radical dos suportes e do espaço 

museológico, poderíamos ver um retorno ao modo de pensamento arquetípico. 

Em linhas gerais, poderíamos crer que ali haveria uma tentativa de desvincular 

o primado da matéria sobre o fundo imaginário que a anima, uma minimização 

do valor do studium em relação às aberturas, fendas e vasos comunicantes do 
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imaginário. Octavio Paz, poeta e ensaísta brilhante, cai nessa armadilha, ao 

comparar o Grande Vidro a mitos hierogâmicos e a núpcias sagradas 

hinduístas, em uma leitura equivocada. Porém, o que para a arte que 

mencionei acima se trata de imersão em regimes arquetípicos, para Duchamp 

se reduz a um deslocamento de sentidos e suportes cujo grande golpe é 

produzir um mito sem substância e um “enigma vazio”, para falar com Affonso 

Romano de Sant’Anna.  

Esse esvaziamento, em um regime liberal de mercado e de trocas 

simbólicas às vezes a peso de ouro, chega a ser um perfeito golpe de mestre, 

pois gera um ponto cego no qual a própria “estrutura arquetípica” é tomada 

como protagonista da “obra”. Com exceção do Grande Vidro e da Étant Donné, 

a obra de Duchamp é uma grande piada que foi levada a sério e teorizada com 

toneladas de teses e de conceitos. Isso só serviu para mostrar a loquacidade 

de seu trunfo, ou melhor, a inépcia intelectual coletiva que endossou um 

engodo ao querer decifrá-lo como se ele tivesse espessura ontológica. Tais 

contradições podem ser ratificadas pela biografia de Duchamp, um sujeito que 

só namorava mulheres ricas e era amigo de marchands e ao mesmo tempo se 

colocava como um avatar que marcaria o ponto zero da arte humana. Espécie 

curiosa de Cristo sem cruz, de Buda sem nirvana, de profeta sem voz, enfim, 

de artista sem obra.  

Esses paradoxos são facilmente percebidos. Basta que os submetamos ao 

filtro de um juízo honesto. Pois percebemos que tais deslocamentos de sentido 

acabam transformando isso que convencionalmente chamamos atividade 

artística em uma receptora vazia de enunciados polivalentes e equipolentes 

que se anulam e se negam mutuamente. Mais que isso, espécie de mimese 

teogônica que engendra lugares-nenhuns ou mistério que cifra 

tautologicamente a transparência da própria cifra, temos em muitos caminhos 

da arte conceitual uma das mais radicais reduções dos arquétipos a princípios 

racionais. Se adicionarmos a isso o fato de que se trata de uma arte quase 

sempre destinada a uma circulação e a um consumo previamente produzidos, 

chegaremos ao oposto da vivência arquetípica. Afinal, esta, sendo originária e 

doadora, sempre e em todos os tempos e povos não engendrou conceitos, mas 

sim mitos e “representações coletivas”, para usar os termos de Durkheim e 

Lévy-Bruhl, que estão entre as criações mais oníricas e afetivas do repertório 
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humano. Esse tipo de nova oclusão sofística, no fundo, se baseia em uma 

inversão radical da velha sofística grega, e por isso mais perversa e mais 

prejudicial. Pois o que ela opera é uma essencialização do relativo, em outras 

palavras, uma “mitificação” dos próprios processos disjuntivos da linguagem 

crítica emancipada. Esses deslocamentos de suportes, de sentido, dos 

espaços artísticos e da própria arte acabam gerando maliciosamente estruturas 

“míticas” e “arquetípicas”. Esses processos se reproduziram com tal voracidade 

na arte moderna e contemporânea que podem ser estudados pela saúde 

pública como uma espécie de doença contagiosa ou epidemia. Mas, 

felizmente, grandes artistas também do século XX e XXI parecem ter retomado 

a veia dos princípios arcanos e foram na contramão de toda essa parafernália 

racionalista.  

Esse problema está longe de afetar apenas as artes. Ele está presente 

acima de tudo nas ciências humanas. E a sua aplicação política gerou toda 

sorte de besteirol como “revolução”, “imperialismo”, “exclusão”, “periferia”, 

“socialismo”, “evolução”, “justiça social”, “minorias”, “opressão”, “sistema”, 

“igualdade”, “direitos humanos”, tudo flatus voci, palavras vazias, enunciados, 

abstrações, ou seja, meros nomes, sem qualquer vigência efetiva a não ser a 

de produzir certos conteúdos mentais e afetivos naqueles que os ouvem. 

Entretanto, o mundo contemporâneo é todo construído sobre esses tijolos de 

vácuo. O homem, que nunca tinha se pensado como homem, no sentido em 

que hoje entendemos essa palavra, passou a ser vitimado por esse 

“humanismo” abstrato, que se aloja na interioridade de sua vida, desde as 

dimensões mais cotidianas até os níveis éticos e filosóficos mais amplos. 

Tornou-se refém da ideia de humanidade, uma abstração vazia oriunda do 

nominalismo escolástico, filtrada pelo racionalismo e pelo Iluminismo, e cujos 

estragos ainda estão para ser computados. Pois é ela que produziu o 

desaparecimento praticamente total do nosso horizonte da meta transumana 

do homem como eventualidade na cadeia do ser que o ultrapassa e que o 

constitui em sua essência. No contínuo desenrolar da modernidade, perdeu-se 

a possibilidade e mesmo a viabilidade de se pensar o homem a partir de um 

plano de desmesura, seja esta divina ou não. Vivemos desde então uma 

paulatina redução do homem às suas dimensões biológica, orgânica, política, 

temporal, linguística, técnica, social, educacional, teológica e teórica levada a 
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cabo pelos biólogos, pelos médicos, pelos sociólogos, pelos ideólogos, pelos 

historiadores, pelos linguistas, pelos tecnólogos, pelos pedagogos, pelos 

teólogos, pelos filósofos.  

Como dizia o teólogo ortodoxo russo Paul Evdokimov, a destruição do 

mundo se dará por meio da “sacralização formal do relativo”. Ora, esse 

processo está se desenrolando sob os nossos olhos. Ele é exatamente o nó 

górdio da modernidade e da pós-modernidade, que nada mais é do que uma 

modernidade infinitamente avançada, não outra coisa. Sabemos que do ponto 

de vista jurídico, os ditos “direitos humanos” são um produto dos desastres e 

da ineficácia jurídica gerada após a Segunda Guerra Mundial, e nasceram em 

substituição ao direito de tipo patrimonialista, que era uma herança 

napoleônica. Os diretos humanos, nesse sentido, nos deram uma pequena 

contribuição, ao transferir para o centro da legalidade não mais a coisa 

possuída, mas a pessoa possuidora. Mas não podemos fechar os olhos para o 

grau de artificialismo existente nesse tipo de definição. Aliás, algo que nasce 

não de uma conquista humana, mas como uma resposta ao holocausto, não 

deve ser grande coisa, não é? Se formos levar o raciocínio mais longe, acredito 

que a “humanização” do homem e o “humanismo” estão na raiz dos discursos 

fascistas contemporâneos. E pior: essa “humanização” está prestes a sofrer 

uma nova “evolução”. Pois se até então o homem era definido em um sentido 

abstrato dos mais toscos, como é o caso Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, hoje a coisa tende a piorar, pois há a pulverização dessa grande 

abstração em abstrações periféricas, que por sua vez vão se subdividir ao 

infinito, até que ocorra algum acidente muito grave ou uma mudança 

substancial no curso da história, e esse processo seja suspenso ou revertido. 

Em geral, são propostas que não suportam um bê-á-bá de lógica de ginásio. 

Pois se o termo menor da minha premissa acaba por assimilar o termo maior, 

tenho aí uma dialética involutiva, cujas sínteses estarão sempre aquém da 

necessidade interna de solução exigida pelo silogismo, ou seja, pelo problema 

que eu me coloco. O resultado disso tudo é que eu vou pulverizar meu discurso 

e a minha vida se reduzirá a um amontoado de frases sem sentido que se 

destruirão a si mesmas. Ou seja, trata-se de um tipo de raciocínio que em vez 

de me conduzir a uma solução dos conflitos, a cada passo vai ampliá-los cada 

vez mais.  
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Por isso, este “homem”, ou seja, este ser que passou do estado de não-

coisa ao de coisa, que foi nomeado, pobre e fatidicamente nomeado, que foi 

emancipado, que foi definido, descrito ontologicamente como portador de 

direitos e de deveres civis, ou seja, reduzido aos documentos que leva no 

bolso, enfim, este “homem”, que quer inutilmente abranger todos os homens e 

mulheres concretos, que sou eu e que é você, somos e vivemos uma mentira. 

Essa mentira tem seu longo percurso a partir daquilo que podemos chamar de 

banda podre de um tipo de pensamento que é anterior aos gregos, mas é 

filtrado por eles, e que depois retorna com força total a partir do século XIV, 

mais ou menos, potencializado ao enésimo grau com o nominalismo 

escolástico. Essa mentira há muito já deixou de ser uma camuflagem da 

universalidade concreta dos princípios arquetípicos. Ela agora já inverteu os 

papeis, transformou a exceção em regra. Nas ciências humanas é farto o 

número de exemplos e de autores que estão na vanguarda desse tipo de 

pensamento, notadamente aqueles “mestres do reducionismo”, de que fala 

Mircea Eliade, que são Marx, Freud e Nietzsche. Como quase todo 

pensamento do século XX deriva deles, temos aí uma epidemia, não uma 

nomenclatura. Deles também deriva toda a chamada “hermenêutica da 

suspeita”, uma paranoia intelectual coletiva que gerou todas as suas seitas, 

cúpulas e cátedras e que é praticamente o discurso hegemônico na maior parte 

das universidades do mundo.  

Na pedagogia, por exemplo, essa redução tem como um de seus maiores 

porta-vozes Rousseau, um dos pensadores mais perniciosos da modernidade, 

pois ele dá um passo além. A “natureza” não basta. É preciso que o homem a 

busque, que ele seja “absolutamente natural”. Essa mentira que vivemos é 

fruto de um longo processo histórico. Por outro lado, é resultado de uma 

redução da linguagem, que é anterior e interior à própria constituição ontológica 

do Homem, a um simples instrumento, em quase nada diferente de um martelo 

– ou de um revólver.  Por outro, nasce de uma oclusão das potências meta-

humanas, transumanas e meta-históricas que nos habitam e que nos fazem ser 

o que somos. Como diria Vicente Ferreira da Silva, em palavras que traduzo 

livremente, tudo aquilo que nos transcende e nos ultrapassa, justamente ao 

transcender-nos e ao nos ultrapassar, nos faz ser o que somos. Nada mais 
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anacrônico em uma sociedade totalmente secularizada, imanentista, positivista 

e materialista, que elevou o homem-humano, em corpo glorioso, aos céus.  

Por fim, depois de tagarelar tanto, respondo sua pergunta: “É possível, a 

esta altura, reatar os laços entre profecia e poesia?”. Não é possível. É 

urgente. E aqui, no caso, não digo poesia no sentido dos poemas e dos poetas. 

Penso na poesia como uma forma de pensamento, como uma via de 

aproximação do mundo, dos objetos, dos conceitos e como uma maneira de 

apreender o próprio movimento do pensamento. A poesia é um saber do 

Incondicionado. Ela não tem vigência civil. Não é instituível. Por isso, o 

pensamento poético pode ser um importante entroncamento de saberes que 

nos leve à criação de um saber sem lugar. Justamente por essa sua condição, 

ele pode vir a ter uma importância epistemológica, pois pode proporcionar um 

desmonte sistemático de todas as crenças, mas também de toda a crítica que 

se pretenda autofundada em si mesma e imunizada pela sua própria essência 

crítica. O pensamento poético, não sendo uma formulação estritamente crítica, 

retoma a razão onde ela se mostra insuficiente e a leva a lugares aos quais ela 

não teria acesso caso dependesse apenas de si mesma e de seus 

expedientes. Assim como Kant formulou os limites da razão, e o fez muito bem, 

um pensamento poético poderia solapar a sua proposta, ao conduzi-la ao 

paradoxo de formular a dimensão ilimitada que fundamenta essa mesma razão, 

e sem a qual ela sequer poderia operar seus conceitos e produzir seus próprios 

critérios de delimitação. Afinal, como dizia Hegel, o finito só existe porque 

existe o infinito. Um pensamento poético também pode ser um elemento 

desmistificador de falsos ídolos, endossados cientificamente, bem como um 

desvelador dos limites e das artimanhas da linguagem, em geral tão 

inautênticos quanto eficazes. Ele se basearia em uma nova formulação dos 

fundamentos arquetípicos do mundo e do conhecimento. 

Para desenvolvê-lo, seria preciso anos e até décadas de estudo e pesquisa, 

pois ele consistiria na formulação de uma nova antropologia, que retomasse a 

dimensão transcendente, geológica, meta-humana, transumana e meta-

histórica do Homem. De certa forma, Gilbert Durand já sinalizou essa agonia 

das ciências humanas e sua teoria geral dos arquétipos, bem como sua 

proposta de estudar as “estruturas antropológicas do imaginário”, caminham no 

sentido de uma superação desse dilema. Mas podemos pensar ainda além. 
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Esse estudo não só traria todas as contribuições dos teóricos atuais e do 

século XX que pensaram esse tema e outros correlatos, mas retroagiria a 

Platão e às suas próprias fontes, cada vez mais antigas. O intuito seria chegar 

a uma síntese do que venha a ser o pensamento, os modos e os modelos de 

manifestação dos arquétipos, sejam eles entendidos como elementos 

primordiais do inconsciente, sejam como imagens primeiras do Princípio. Esse 

é o único percurso possível de propormos uma universalidade concreta, regida 

por princípios radicalmente enraizados na experiência comum de homens e 

mulheres concretos e radicalmente enraizados no real, não em etiquetas 

estúpidas ou em generalidades que só nos levam a becos sem saída e a mais 

fragmentação. Seria uma espécie de nova antropologia, que dimensionasse o 

ser humano em todas as esferas e em todos os seus “sistemas parciais 

autônomos”, para falar com Jung. Ou seja, uma antropologia que contemplasse 

a perspectiva dessa teoria transumana, meta-histórica e meta-espacial do 

Homem, colocando-o justamente no cruzamento desses vetores.  

Isso não seria feito por uma pessoa, mas por um conjunto de estudiosos e 

pensadores de todos os quadrantes. E seria também um ponto de cruzamento 

entre a filosofia, a antropologia, a história das religiões, a psicologia, a arte, a 

literatura, a teologia e até mesmo as ciências exatas. Atualmente, diria que 

podemos chamar esse saber de Pensamento Arcano, para marcar a cisão com 

as demais acepções existentes da palavra arquétipo. Mas a definição é o que 

menos importa. Ao retomarmos um sentido mais originário da Palavra, quem 

sabe não conseguimos promover esse conhecimento que, por ora, segue sem 

nome. Se ele será profético, não sei. Mais importante do que profetizar o que 

virá, é proferir o que foi. No caminho do Espírito, para se andar dez dias é 

preciso retroagir dez milênios.  

 

WL: Então, assim, podemos considerar unilateralmente, como Eric Voegelin, 

que a modernidade é um tumor da sociedade ocidental? 

RP: Não é isso que quero dizer. E se fosse, não haveria problema em ser 

unilateral nesse sentido. Para Nietzsche, a modernidade começou com o 

apóstolo Paulo. Para Pascal e Dostoiévski, começou com a Queda. Podemos 

chamar isso de unilateralismo? Como ocorre nessas entrevistas, acabo 

acentuando o aspecto crítico e os pontos negativos para dar fôlego ao debate e 
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não cair numa pasmaceira descritiva ou laudatória. Gosto muito de Voegelin e 

considero a análise dele uma das mais contundentes produzidas sobre a 

modernidade. Os quatro tomos de Ordem e História deixam claro qual seria, 

para ele, a espinha dorsal da História, entendida como uma mescla da 

Revelação judaico-cristã e de filosofia grega, acima de tudo Platão e 

Aristóteles. Nesse sentido, Leo Strauss, que foi seu amigo e interlocutor, entra 

também nessa chave de definição do Ocidente como um pêndulo oscilando 

entre Atenas e Jerusalém. Mas, até onde sei, para esses autores, o pêndulo 

não pode parar de oscilar, senão aí sim teremos unilateralidade. E para eles o 

processo modernizador foi uma quebra desse movimento pendular. Porém, a 

despeito do teor monumental de sua obra, cuja importância central ainda está 

por ser reconhecida, Voegelin acaba incorrendo em uma espécie de sistema da 

História. Ele afunila a História para um centro. Essa é uma crítica que mesmo 

os chamados pensadores conservadores lhe fazem. Compreendo as suas 

motivações, pois ele está querendo dizer que os primeiros a proporem uma 

Causa Primeira do ponto de vista religioso e do pensamento foram o Deus 

único de Israel e os gregos. Dessa forma, eles teriam efetuado um “progresso”, 

à medida que conseguiram sugerir princípios universais ou passíveis de serem 

universalizados, ideia até então inexistente, pois os diversos panteísmos estão 

intimamente ligados às cidades e aos templos de adoração, estão enfronhados 

no genos do qual se originam, não conseguem propor parâmetros arquetípicos 

que assimilem outros panteões e outros povos, coisa que a tradição judaico-

cristã, com todos os problemas, impasses e traumas, conseguiu.  

Porém, o que estou propondo é diferente. Digo que existe um regime 

transcendental arquetípico que tem milhões, provavelmente bilhões de anos, 

pois ele não é da ordem das ideias, mas está inscrito na própria estrutura 

material e biológica do mundo. Interpretá-lo é acessar o conhecimento das leis 

não-escritas, de códigos que são inerentes à estrutura da vida e da matéria. 

Eles se manifestam em um corte geológico que é trans-histórico e meta-

humano. Ele não tem um telos, um sentido final, pois ele não é nada mais nada 

menos do que os mencionados “sistemas parciais autônomos” em suas 

manifestações sincrônicas. Para mim a Revelação dos monoteísmos semíticos 

são uma das figurações mais poderosas dessa Unidade, mas não são as 

únicas. Assim como o nascimento da filosofia não é nada mais do que a 
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primeira nomeação racional dessas leis, que são traduzidas por Pitágoras e 

Platão justamente como arquétipos, ou seja, como a dimensão eidética da 

realidade. Esta não está fora do mundo, mas é, isto sim, a estrutura última do 

Real.  

Trata-se de princípios arcanos, inscritos na alma e batizados pelo espírito. 

Essa estrutura subjaz a todos os povos, de todas as eras e de todos os 

lugares. Ela é acessível não apenas pela razão ou por meio de um acúmulo de 

experiências levado a cabo pelos sentidos, mas, como diria Max Scheler, pode 

ser intuída. Isso é muito importante. Pois, por causa desse caráter intuitivo, ela 

é a raiz de todas as religiões, de todos os mitos, de todas as manifestações do 

imaginário, de toda arte, de toda literatura e de todos os demais desempenhos 

humanos. É óbvio que isso não nos autoriza a sairmos fazendo comparações 

descabidas. Estou apenas sugerindo a premissa, não estou descrevendo os 

critérios e limites que a constituem. 

Um exemplo bem concreto dessa matriz de leis não-escritas são algumas 

estruturas simbólicas e numéricas. Por todo lugar por onde se olhe, 

encontramos uma definição dos seres humanos como tendo uma natureza 

tríplice: hílica ou hilética (material), anímica e pneumática (espiritual). A partir 

da análise que fiz acima, a crítica que podemos fazer à modernidade é que a 

dimensão pneumática passou a ser assimilada pela anímica e ambas 

começaram a ser reduzidas à dimensão meramente material. Vivemos, eu, 

você e todos nós, sob o Império da Imanência. Tudo é imanente. Tudo é 

processo. Tudo é devir. Ao fim e ao cabo, tudo é material.  Ou seja, uma 

estupidez e uma cegueira coletivas. As neuroses de massa, os diversos tipos 

de totalitarismos, a violência e o crescimento de ideais fascistas dos últimos 

dois séculos não são nada mais do que um fruto legítimo desse processo 

redutivo. Não é preciso ser um gênio para saber que as psicoses se dão 

quando não há separação da consciência pelo espírito, ou seja, quando a 

consciência não nasce, persiste mergulhada no caos do indiferenciado. É 

quando a psique, não conseguindo se destacar da mãe material (mater) por 

meio daquilo que Lacan chama de Nome do Pai, se torna incapaz de 

simbolização e, por isso, literaliza a linguagem, o que é a chave de entrada 

para o porão da loucura. 
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Em larga escala, pensando nas pessoas concretamente situadas, desde o 

agricultor ou a mais simples dona de casa até um empresário e um scholar, 

essa função mediadora que conecta os indivíduos à tríade arquetípica de 

estruturação da consciência é feita pelas religiões. Nesse sentido, na soma de 

prós e contras, as religiões nunca têm papel negativo na vida das pessoas, 

pois se elas não estivessem indo às igrejas, estariam fazendo coisas bem 

piores. Mas esses intelectuais de miolo mole e essa fauna de jornalistas que 

incentivam a cruzada ateísta e anticlerical que vivemos não percebem esse 

fato óbvio. Acham que a dona de casa está deixando de ler Shakespeare para 

ir à missa ou que estaria usando muito melhor seu tempo frequentando alguma 

ONG ou alguma associação de feministas para ser lobotomizada em troca de 

sua “emancipação” e de seus “direitos” civis.  

Por isso, me irrita bastante ver como a palavra ética é usada nos dias de 

hoje. Será que esses sujeitos que a usam não percebem que é impossível 

fundar uma ética sobre bases imanentes? Fala-se dos paradoxos da religião. 

Mas não se percebe o abismo sem fim de paradoxos que nascerá de uma 

sociedade toda baseada e planificada sobre princípios imanentes e 

materialistas. Um código civil e uma chave de cadeia não valem nada se eu 

não enxergar no rosto do outro que eu não posso matá-lo. Isso também não se 

dá por meio de um imperativo kantiano, pois este também pode ser 

transgredido. Afinal, se o que menos há no mundo é racionalidade, o que há de 

mal em eu contribuir com um pouco mais de irracionalidade? O princípio de 

interdição só se dará se eu vir o Outro no rosto do outro. Só se dará quando eu 

souber que se eu o matar, estarei inaugurando o ciclo da Morte e este ciclo não 

tem fim. Estarei inaugurando o ciclo sem fim de vinganças de que fala René 

Girard. Agora, essas pessoas que falam em ética nunca leram Kierkegaard? 

Nunca ouviram falar em Levinas? Claro que não. Devem estar mais ocupadas 

com questões muito mais elevadas, como política partidária e disputadas 

ideológicas.  

No caso específico que mencionei anteriormente, essa herança nominalista 

que criou o “humano” bem como a “naturalização” do ser humano são 

fenômenos que demarcam muito bem esse distanciamento coletivo das 

realidades eidéticas que passaram a ser reduzidas a nomes e traduzidas em 

uma emancipação subjetiva dos indivíduos que interpretam o mundo. O que é 
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grave não é a liberdade de interpretação. Afinal, o que é a vida senão um caos 

infernal de interpretações divergentes? O relativismo é ponto de partida. 

Também não é preciso ser nenhum gênio para perceber isso. Mas não se pode 

permanecer no relativismo sem pagar o preço alto da incongruência de se 

permanecer no relativismo por vontade própria. O que é grave é que se perdeu 

do horizonte essa demanda por um sentido comum, por um centro virtual em 

torno do qual possam gravitar todas essas subjetividades prismadas. Quando 

adentramos a cena mundana, o drama já se desenrola. Como diria o Hans Urs 

Von Balthazar, a teologia não é uma teleologia ética, ou seja, não se ocupa 

necessariamente com o fim dos nossos atos. A vida humana seria sim um 

desenrolar cênico e dramático mundano em uma demanda por beleza, que no 

caso pode ser entendida como um princípio de harmonização.  

Posto dessa maneira, nos daríamos conta de que a nossa “liberdade” 

interpretativa nasce de um horizonte de interpretações possíveis que é de 

ordem transcendente, que nos foi doado previamente e do qual nós, como 

intérpretes, não somos mais do que insignificantes intermediários. Quando 

essa função de intermediários se “naturaliza”, se “humaniza” ou se 

“subjetiviza”, aí sim obstruímos o acesso à liberdade. Até mesmo a psicanálise 

não faz nada mais do que reduzir esses regimes de representação a aspectos 

pessoais e biográficos, complexivos, vividos pelo ator da cena mundana, sem 

perceber que o script é de ordem meta-humana e meta-histórica, coisa que 

coube a um Jung ou a um Victor Frankl a virtude de ressaltar.  

Finalizando, para sair do teor estritamente crítico, o processo modernizador 

tem inúmeros aspectos positivos. O capitalismo, por exemplo, enquanto 

elemento intrínseco à modernização, é o único sistema capaz de gerar, não 

uma “justiça social”, como querem os utopistas e os humanistas, ou seja, os 

delirantes nominalistas da abstração, mas uma desproporção razoável. E não 

se pode nunca esquecer que o capitalismo é um filho legítimo do cristianismo. 

Ele realiza no plano material o que Cristo efetuou o plano espiritual. A 

universalização da mensagem do Cristo transcendeu a cultura, a polis e as 

etnias da mesma forma que no plano da produção material o capitalismo é o 

único sistema capaz de incorporar e superar dialeticamente as contradições 

locais e assimilá-las em novas sínteses objetivas. As sociedades modernas 

democráticas se assentam sobre o princípio de uma tradição judaico-cristã, a 
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única até o momento capaz de produzir pluralismo étnico, cultural e até mesmo 

religioso de maneira a preservar a liberdade individual. À medida que um 

desses princípios (democracia, religião, economia de mercado e liberdade 

individual) passa a ser ameaçado, você pode ter certeza que começa a se 

configurar algum tipo de discurso fascista ou totalitário.  

Também há diversos movimentos interessantes de tentativas de 

convergência. Seja no âmbito do diálogo interreligioso, seja na tentativa de 

formular saberes que englobem as diversas esferas autônomas constitutivas da 

vida anímica, material e espiritual humana. A crítica feita por François Julien ao 

logocentrismo ocidental por meio do pensamento tradicional chinês é muito 

interessante. Comecei a ler o novo livro de Marcelo Gleiser, A Criação 

Imperfeita, e aí está um autor ponderado, que é um cientista de mérito 

reconhecido e que sabe o que está dizendo. Até onde pude entender, a 

proposta de Gleiser é a de que, do ponto de vista da física, é impossível 

definirmos uma lei única para o Universo. Ou seja, sem invalidar a contribuição 

dos gênios que buscaram um código oculto unificador da Natureza, não há 

uma Unidade subjacente ao Universo, seja ela qual for. É curioso ver como 

sempre que se fala em fundamentalismo, se associa esta palavra à religião. 

Ninguém percebe que estamos vivendo sob a égide dos mais perigosos 

fundamentalismos, o científico, o tecnológico e até mesmo o filosófico. O 

trabalho de Gleiser é da maior importância, pois desmonta a possibilidade de 

um fundamentalismo científico como o de um Richard Dawkins, por exemplo.  

Interpretando livremente as suas ideias, não é que o Universo seja regido 

por um “politeísmo”, mas sim que haveria uma curiosa pluralidade de 

“monoteísmos”, ou seja, de leis totalizadoras passíveis de explicarem o 

Universo, que, desse modo, perderia a sua Unidade. Porém, o autor não 

desmerece o papel da fé nem relativiza o monoteísmo, pois sua pesquisa 

aponta sempre para a astrofísica e para a cosmologia, não adentrando o 

campo da religião. Isso é muito interessante porque cria uma tensão quando 

em contato com a ideia que mencionei da unidade arcana transcendente. Uma 

refutação que podemos lhe propor é a de que, por mais complexa que seja sua 

pesquisa, ela gira em um nível fenomênico. Ao passo que a Unidade arcana é 

de âmbito transcendente, ou seja, está além de qualquer pluralismo 

epistemológico, por mais abrangentes que sejam seus campos sistêmicos. De 
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qualquer forma, até onde pude perceber, a proposta de Gleiser não contradiz 

as premissas dos princípios arcanos, mas nos força a incorporá-la ao debate 

para refiná-las. É desse confronto que nascem os diálogos enriquecedores.  

 

WL: Negar a negação, desconstruir a desconstrução é, vamos dizer, o lado 

negativo e primeiro da tarefa intelectual, nos moldes que, suponho, você a 

concebe. Esse lado a própria esquerda já vem fazendo. Basta ver o Zygmunt 

Bauman ou a metralhada giratória do Terry Eagleton em As Ilusões da Pós-

Modernidade e em Depois da Teoria, onde o pós-modernismo e pós-

estruturalismo são reduzidos a pó, expostos em todas as suas incongruências 

e fragilidades. O outro lado, o positivo, é construir, propor novos caminhos. 

Como é possível fazer isso, sob a égide do Pensamento Arcano, sem se tornar 

vítima de certa nostalgia edênica?  

 

RP: Não acho que haja nostalgia. Mas sim perspectivas históricas mais ou 

menos abrangentes. Um dos pensadores com os quais tenho mais me afinado, 

o filósofo inglês Michael Oakeshott, chama o racionalismo cartesiano de 

“moda”. Para ele, nós vivemos desde a Renascença em uma sucessão de 

modismos intelectuais. Concordo em parte com você. Mas não estou falando 

de nostalgia, pois não estou dizendo que a modernidade é a perda de um 

estado melhor ou mais pleno. Ou a saída de um eixo luminoso que então se 

extraviou. Como disse acima, para mim não há um sentido da história e o 

problema da modernidade é estrutural, não tópico. O homem é um conjunto de 

“sistemas parciais autônomos”, como mencionei anteriormente. É um conjunto 

de matrizes materiais, orgânicas, psíquicas, somáticas, espirituais, 

performáticas, práticas, técnicas. Se você quebra ou oculta uma delas, todo o 

resto se desestrutura. Isso não sou eu quem digo. É a humanidade inteira ao 

longo de cerca de 100 mil anos. Diante disso, os pensadores marxistas do 

século XX são uma nota de rodapé em um grão poeira cósmica. Essas 

matrizes se constelam em minha alma, quer eu queira quer não. Por isso, se 

eu digo que não quero ter sentido religioso é o mesmo de eu dizer que eu não 

quero sentir fome, que eu não quero ter necessidade de fazer sexo ou que não 

quero andar sobre as minhas duas pernas. Posso até lidar de outra forma com 

isso ou sublimar, como os psicanalistas adoram dizer, mas a lei de 
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compensações tem de ser bem feita, senão irei com certeza adoecer. Da 

mesma maneira, se a vida em uma sociedade repressora sexualmente gerará 

com certeza uma enantiodromia, uma inversão dos opostos e uma fratura na 

alma, uma vida coletivamente destituída de sentido espiritual gerará neuroses 

de massa, como as que vivemos hoje em dia. Um dos “preços” que pagamos 

pela modernização é a redução da dimensão espiritual à psicologia. O sagrado 

foi confiscado pela autoajuda e pelas terapias. Simultaneamente, há uma 

redução também da psicologia a uma dimensão ainda mais “inferior” que é a 

biológica e material. As estruturas sagradas e a base transcendental foram 

“traduzidas” em termos ideológicos, políticos, sociais, construtivistas. Então, 

chegamos a um ponto que podemos dizer que Foucault explica o Universo, não 

é? E encerramos o diálogo.  

Para dar uma solução ao impasses do Mal e para dar resposta ao “princípio 

de razão suficiente” exigido pelo mundo, Kant rompeu com a metafísica e criou 

uma bolha, preenchida pela doutrina do imperativo categórico e pela análise do 

mundo como campo fenomênico, além do qual nada é pensável. Portanto, há 

três séculos, quase cem por cento dos intelectuais vivem dentro de uma bolha, 

negando a metafísica e tentando chegar a algum tipo de autossuficiência, seja 

da razão, seja da linguagem, seja de coisa nenhuma, e aí temos os 

irracionalismos e relativismos modernos e pós-modernos. A despeito da atitude 

de Kant ser das mais elevadas, ao tentar salvaguardar a razão e ao propor 

uma das poucas críticas de fato substanciosas à metafísica, o que quero dizer 

é que isso não nega o fato de estarmos há três séculos dentro de uma bolha. 

Não estou propondo um retorno à metafísica, tanto porque detesto essa 

palavra retorno. O que digo é que, fora do âmbito intelectual, que se traduz em 

algumas ações políticas e práticas, a metafísica nunca deixou de continuar 

existindo como eixo estruturador da vida concreta das pessoas concretamente 

situadas.  

Para mim, do ponto de vista epistemológico, a negação da metafísica não 

fez mais do que gerar metafísicas degradadas e periféricas. Em outras 

palavras, camuflagens. Por exemplo, uma negação da metafísica pode ocultá-

la sob a opacidade crítica da linguagem, como ocorre na filosofia analítica e em 

outros ramos do conhecimento que submetem as demais áreas a uma única 

dimensão do conhecimento, ou seja, a linguagem. No caso das teorias 
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sociológicas e construtivistas, temos uma “metafísica” pobre, totalmente 

degenerada, pois sua existência consiste em uma camuflagem dos princípios 

arcanos, que são varridos para debaixo do tapete das bases materiais, 

políticas, dos grupos sociais, dos sentidos construídos coletivamente e das 

ideologias. E assim por diante. Por sua vez, muitos dos problemas religiosos, 

políticos e ideológicos que existem hoje em dia são causados justamente por 

esse divórcio entre a reflexão crítica e o que podemos chamar de senso 

comum, que são algumas premissas que norteiam as pessoas no curso de 

suas vidas. Isso não é nostalgia. É apenas você olhar ao redor e olhar ao seu 

lado, e começar a sua atitude filosófica a partir desse olhar, não a partir da 

desconstrução de um termo obtuso de Platão, de um desmonte da ideia de 

clássica de subjetividade ou da proposta de um novo modelo de sociedade que 

será criado a partir de uma engenharia social.  

Nesse sentido, e respondendo à sua pergunta, a crítica da modernidade feita 

pela esquerda é bastante superficial. Há exceções, como em um Giorgio 

Agamben. Gosto da maneira como ele entra no debate biopolítico, de sua 

teoria do homo sacer. Mas ele já é um sujeito que vai para uma crítica muito 

menos tópica e muita mais estrutural, ao sugerir, por exemplo, que o 

holocausto foi uma consequência “racional” da modernidade, que estaria 

alocado no cerne do projeto moderno, ou seja, não seria uma excrescência 

dele. Porém, nesse contexto em que estou falando, a própria ideia de uma 

esquerda já pressupõe uma redução das mais tolas, pois quase toda ela é 

meramente circunstancial e está enfronhada nas bases e pressupostos 

materialistas, positivistas, racionalistas, criticistas, ou seja, a mesma banda 

podre da modernidade que continua a manter-nos no mesmo sonambulismo 

“humanista” do “progresso”, da “autossuficiência humana”, da “perfectibilidade”, 

dos “oprimidos” e dos “ideais sociais”, ou seja, o mesmo jargão que desmontei 

acima. Mais uma vez, se a história da filosofia tivesse passado por Leibniz e 

não por Kant, teríamos uma outra história. Mas esta já seria outra estória. 

Quanto às propostas positivas, é basicamente o que estou fazendo ao longo 

desta entrevista ao falar da criação de uma nova abordagem arquetípica, que 

consistiria na formulação das bases de um tipo de pensamento arcano, ideal 

este que, por sinal, está diretamente ligado a Leibniz, ao que ele chamava de 

mathesis universalis.  
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WL: Neste seu projeto de criação de uma nova abordagem arquetípica, e a 

consequente superação das atitudes materialistas, positivistas, racionalistas e 

criticistas, René Girard, com suas especulações sobre o desejo mimético e sua 

reabilitação do cristianismo dentro das Ciências Humanas, parece-me 

representar um avanço significativo e um forte aliado. 

RP: René Girard é um gênio. É uma das maiores referências para mim hoje em 

dia. E acredito que seja um dos intelectuais mais importantes em atividade hoje 

no mundo. Ele criou uma concepção de desejo, o chamado “desejo mimético”, 

que deu um passo à frente de Freud, de Lacan, de Jung e de toda a psicologia 

e a psicanálise de modo geral. Também deu um passo à frente em relação a 

Lévi-Strauss e gerou uma nova forma de abordar a antropologia, que produziu 

o cruzamento de diversos conhecimentos. Sua teoria do bode expiatório é da 

maior importância, tanto para a história das religiões quanto para a 

antropologia, a história do imaginário, a filosofia, a literatura. A suspensão do 

ciclo sacrificial, para Girard, se dá com a crise do ciclo de vinganças 

estabelecido pelo desejo mimético. Isso é fabuloso, pois ele submete a história 

humana à ideia de que toda crise mimética é uma crise sacrificial. Basta 

colocarmos isso em perspectiva para vermos a abrangência de seu 

pensamento e a originalidade de sua proposta.  

Mais uma vez, pensando os dois lados da questão, a única objeção que 

podemos fazer a Girard é que ele centraliza demais o fenômeno sagrado no 

rito sacrificial. É como se ele levasse mais longe (ou longe demais) a proposta 

da chamada escola ritualista de Cambridge, que também produziu uma 

linhagem de estudiosos magníficos (Guthrie, Dodds, Cornford, Burkert). Com 

isso, creio que ele perde de vista outras chaves do sagrado. Talvez isso 

decorra do fato de seu pensamento, sendo baseado em um vínculo 

indissociável entre sagrado, violência, sacrifício e mimese, esteja enraizado 

nas culturas tribais ou arcaicas e no mundo mesopotâmico. Chamo de mundo 

mesopotâmico toda a tradição de origem suméria e babilônica, que está na raiz 

das tradições abraâmicas (judaísmo, islamismo, cristianismo), de onde, por sua 

vez, vêm gregos e romanos, ou seja, a espinha dorsal do que chamamos de 

Ocidente e do Oriente Próximo cristianizado, como a Rússia e os países 

eslavos. Sinto que a teoria de Girard encontra dificuldade de ser aplicada a um 
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contexto como o asiático, o indiano ou o do Extremo Oriente, por exemplo, a 

não ser em casos de exceção. Sinto (posso estar equivocado) que a 

concepção de desejo, sacrifício e violência dessas tradições não podem ser 

abrangidas e explicadas por meio de sua teoria. Mas essa é apenas uma 

impressão, e um impasse parcial, dado o fato de que, pela importância e 

abrangência, nas últimas décadas sua teoria tenha se alçado quase ao nível de 

uma descrição de nossa estrutura antropológica fundamental, independente 

das culturas e das regiões. Nesse sentido, uma teoria arcana não encontra 

essas limitações, pois para ela o sagrado é a manifestação positiva de 

princípios, não a mitificação de uma violência mimética primeira, que foi 

posteriormente sagrada e miticamente consagrada por meio de uma ocultação, 

como propõe Girard.  

 

WL: Permita-me partir de um juízo de valor forte sem dar explicações, já que 

a função de explicador é, neste momento, sua (risos). O juízo é: na segunda 

metade do século XX assistimos a uma queda na qualidade geral da poesia 

brasileira, tendo acontecido algo diferente em Portugal, onde assistimos, nesta 

mesma segunda metade de século, a um panorama diversificado de grandes 

líricos. Que especulações você pode nos oferecer a respeito deste fenômeno?  

 

RP: O difícil dessa avaliação que você me pede é que eu, sendo poeta, ao 

formular esse diagnóstico que você propôs, acabo me colocando em uma 

posição antipática, quase como se eu não fizesse parte da poesia brasileira 

produzida na segunda metade do século XX. Na verdade, estreei no ano 2000, 

então, seria a primeira década do século XXI. Será que isso me safa da safra 

anterior (risos)? Brincadeiras à parte, não gosto desses juízos generalizantes. 

Podemos ter linhas de força que duram milênios, mas elas têm um valor mais 

descritivo do que valorativo. Dificilmente alguém vai dizer que a pintura russa 

do século XX é um lixo sem causar constrangimento da plateia. Pior seria, por 

exemplo, se eu dissesse que a arte contemporânea é uma porcaria. Estaria 

lidando com generalidades inócuas. Agora, se eu digo que o ícone russo se 

caracteriza por tais ou tais premissas e técnicas, aí estou abrangendo mais de 

mil anos de arte russa sem deixar de ser fiel aos fenômenos, pois as variações 

da arte icônica ao longo desses mais de mil anos foram muito pequenas, 
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devido ao fato de ser uma arte totalmente arquetípica, ou seja, fundada em 

princípios transcendentes.  

Respondendo à sua pergunta, sem fugir à polêmica, mas sem me colocar 

como observador neutro ou em um pedestal, o que sinto na poesia brasileira 

das últimas décadas e principalmente na última década é que há poetas que 

executam bons poemas. Mas que as poéticas estão cada vez mais pobres ou 

simplesmente entrando em extinção. Se você abre o Jorge de Lima, você tem 

ali um mundo todo, um horizonte vasto. Esse horizonte é vernacular e 

vocabular, mas também onírico, mítico, político, filosófico, religioso. Sinto que a 

poesia brasileira foi perdendo a dimensão de criações de poéticas individuais, e 

tem se contentado cada vez mais com menos, cada vez mais com o impacto 

de linguagem ou com a produção performática do poema, e tem deixado de 

lado a gestação gradativa e individual de poéticas. O resultado disso é que o 

debate poético foi se afunilando cada vez mais em torno de coisas que são 

absolutamente secundárias em relação à literatura. Temas como a inserção da 

poesia no mundo, formação de cânones e o lugar ocupado pela poesia na 

árvore do imaginário foram cedendo espaço a discussões que giram em torno 

de pertencimentos a uns ou a outros grupos, influências, poetas de que se 

gosta, vertentes, meio editorial, circulação, imprensa, publicação, público, 

leitores, divulgação. Ou seja, um puta papo de dona de casa administrando o 

lar. É claro que ninguém esperto vai gostar de poesia em um contexto sonífero 

desses.  

Agora, respondendo à segunda parte da sua pergunta. O Brasil é um país 

tão curioso, que quase tudo aqui ocorre às avessas de como ocorre no resto do 

mundo. Ao contrário do que queria o piadista Oswald de Andrade, nós nem 

precisamos fazer esforço pra transformarmos o tabu em totem. Isso está no ar 

que se respira. A nossa diferença não é só em relação a Portugal. Mas sim em 

relação a todos os países europeus, à Rússia, aos países hispano-americanos 

e aos EUA. Em todos esses países, o modernismo nasceu de um 

aprofundamento do simbolismo. Não há rupturas. Há mais continuidade do que 

descontinuidade. Há mais evolução interna do que negação. Predomina a ideia 

de uma tradição que foi se formando até chegar à sua superação natural. Os 

exemplos são fartos. Basta ver na França a linha que vai de Baudelaire aos 

simbolistas e depois ao que há de melhor na poesia francesa, de Valéry, 
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Claudel e Éluard a Bonnefoy, Jabès e Cheng. Na Itália, a linha que vai de 

Leopardi e passa pela chamada poesia hermética, por Montale e Ungaretti. No 

mundo hispânico, temos a magnífica Geração de 1898, com Antonio Machado, 

depois a figura catalisadora de um Rubén Darío, que abre as portas para a 

Geração de 1927 e que, por sua vez, retoma Góngora e inaugura todos os 

modernismos hispano-americanos. Na poesia de língua alemã temos o círculo 

de Stefan George como estopim para que viessem poetas como Rilke, Trakl e 

Benn e chegássemos até os mais contemporâneos como Ingeborg Bachmann 

e Thomas Bernhard.  

Nos EUA, há simplesmente Walt Whitman, o Dante da modernidade. Dele 

nasce toda a poesia norte-americana do século XX. A partir de Wordsworth e 

de Yeats, temos o modernismo inglês e Eliot, Hulme, Pound, Auden. Na poesia 

russa, um das maiores poesias do mundo, nota-se o mesmo movimento de 

escavação evolutiva da tradição. Poetas como Blok e mesmo outros, bem 

anteriores, como Púshkin, serão a base de toda grande poesia russa de 

Mandelstam, Akhmátova, Pasternak, Khliébnikov e Ievtuchenko. Todas essas 

tradições dialogam em maior ou menor grau com o simbolismo, e propõem 

uma superação dele. Em Portugal não foi diferente. E temos um Pessoa 

totalmente mergulhado em Whitman e Milton, mas também em Baudelaire e 

Pessanha. As reações a Pessoa gerarão uma nova linhagem lírica, um 

desmonte das máscaras e uma verdadeira aderência ao mundo e à linguagem. 

É a maior poesia portuguesa produzida desde então, por Ramos Rosa, 

Herberto Helder, Luis Miguel Nava, Fiama Hasse Pais Brandão e que 

prossegue até hoje.  

Enquanto isso, o que acontece no Brasil? Por um lado, um modernismo todo 

fundado sobre uma negação do parnasianismo e atualizado com o futurismo e 

com o que havia de pior nas vanguardas europeias. Uma mescla de poema-

piada e de cacoetes futuristas. Por outro lado, uma ignorância do simbolismo 

brasileiro, que é imenso e cheio de vertentes, e também de poetas excêntricos 

e mal acomodados, que poderiam fornecer força à linguagem moderna, como 

Maranhão Sobrinho e Sousândrade, por exemplo, ou mesmo de grandes 

parnasianos, como B. Lopes, Raul de Leoni e Luís Delfino. Claro que a 

linhagem que vem da grande poesia existe, e passa por Bandeira, Drummond, 

Cecília Meireles, Cabral, Jorge de Lima, Murilo Mendes e chega a Bruno 
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Tolentino, Orides Fontela, Dora Ferreira da Silva, Mário Faustino, Hilda Hilst, 

Mário Chamie, Ferreira Gullar e Foed Castro Chamma. Porém, o equívoco da 

negação do parnasianismo, ou seja, a insistência na negação e não no 

aprofundamento de linhas ocultas da tradição, prosseguiu nos novos ataques e 

reações à Geração de 1945. Assim, produziram-se duas vertentes que, na 

verdade, são dois chifres da mesma cabra: o formalismo e o informalismo. 

Essas negações não são meramente nominais ou literárias. Como se sabe, 

estão implicados nelas diversos pressupostos. No fundo, há toda uma teoria 

antropofágica e uma defesa do caráter informal e diferencial da estrutura da 

sociedade brasileira, que, segundo esses poetas, deveria se traduzir na 

expressão artística. Junte-se a isso as núpcias da poesia com a música popular 

e com a contracultura e você tem aí um caldo dos mais azedos de engolir, que 

gerou toda uma parafernália teórica e criativa que tem atrapalhado muito a 

formação de um cânone forte de poesia no Brasil.  

Por isso, resumindo, não é que a poesia brasileira seja inferior. O fato é que 

para se chegar ao que realmente importa, é preciso passarmos anos nos 

debatendo com teorias que não levam a lugar nenhum e com propostas 

poéticas baseadas em conceitos que se desmancham no ar diante de uma 

avaliação um pouco mais rigorosa. Isso faz do ambiente intelectual brasileiro 

uma atmosfera insalubre para a poesia, muito mais confusa do que em outros 

países. Como poeta, eu passei por tudo isso, desde a adolescência, e tive que 

fazer um esforço hercúleo para me livrar de quilos e quilos de teoria ruim, 

equívocos, falsos ídolos, mistificações, inversões de valores e outras tantas 

meras bobagens, que são ditas e repetidas, na imprensa, nas universidades, 

nas escolas, nos círculos literários, nos bares.  
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