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MODERNIDADE: PÁTIO DE MANOBRAS 

 

Sebastião Edson Macedo 

 

 

 

Repudiei que me compreendessem. Ser compreendido é prostituir-se. 
Fernando Pessoa, Livro do Desassossego. 

 
 

Se nos cruzássemos nas ruas desta cidade 
 

entre desconhecidos de toda sorte, talvez 
nos sentássemos a falar da nossa vida, isto é, 
de como vamos ficando cada vez mais órfãos 

de nós próprios. 
Rui Pires Cabral, Cartas. 

 
 

A clareira é ao mesmo tempo um campo de batalha e  
um lugar de decisão e seleção. 

Peter Sloterdijk, Regras para o parque humano. 

 

 

1. 

Este ensaio deveria ter um subtítulo, útil talvez para orientar um leitor de 

sumários que supostamente passasse os olhos por ele em meio a outros títulos, a 

fim de que saiba a que modernidade me refiro (a de Giotto? a de Camões? a de 

Whitman? a Delacroix? a de Warhol? qual?). Mas não tem. E subtraindo-lhe o 

subtítulo, deixo de colocar aqui, precisamente, balizas na amplitude da própria idéia 

de modernidade, e há um própósito nisto: investir na noção de que a modernidade é 

passível de ser lida amplamente, ou seja, fora das recorrências periódicas em que 

se vê submetida para a formulação de processos históricos estritos. 

Desprivilegiando-a, pois, de qualquer aposto, começo por pensar a modernidade 

como campo modal de experiências, e observá-la enquanto espaço permanente de 

observação estratégica dos tempos através de seus índices e de suas mutações no 

real.  
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Este título propõe, e de saída, pensar a modernidade alegoricamente, como 

uma área de fronteiras flutuantes, um pátio, decerto, bastante largo, onde se podem 

manobrar comboios vindos de diferentes destinos, carregados de bagagens muito 

diversas e controlados por instrumentos não digo ambígüos, por vezes, mas 

ambivalentes, que ora servem de prumo para restabelecer rotas internas já 

conhecidas de reflexão, ora fazem a vistoria do que de novo chega e do que de 

velho sai dessa free zone para manobras. Os comboios seríamos nós, leitores, 

carregando na algibeira os tíquetes e carimbos que pudemos reter de nossas 

leituras, engatados uns aos outros através de nossos rastros de mal-entendimentos, 

no tempo, e só desengatados, no espaço, em plena manobra, por distração dos 

comandos, das proposições, ou, simplesmente, por falha operacional dos 

instrumentos. E os instrumentos, estes que nos autorizam em – e conferirão, quiçá, 

êxito a – nossa manobra, esta, na amplitude da idéia de modernidade, estes 

instrumentos não são, exatamente, o lastro e os afincamentos da crítica que ali se 

detectou, mas sua ruína, uma vez que só estaremos efetivamente manobrando 

nesse pátio complicado na medida em que enxergamos como escombros o legado 

com que o passado forjou para si uma visão da modernidade.  

Enxergar o que nas máquinas remanescentes ainda permite atuais 

deslocamentos, e o que, em meio delas, são ruínas por vezes imprestáveis, dar-nos-

á a hipótese, é o que cremos, de percorrer esse pátio, a modernidade, por outras 

margens e modos de manobra que, de alguma forma, enuncia, para nós mesmos, a 

vitalidade de seus mirabolantes fantasmas no presente, este, nosso, porque tal 

presente, como toda época, é dotado, também ele, da fantasmagoria de sua própria 

modernidade.  

 

 

2. 

O impulso para esse modo de abordagem da modernidade, fazendo-a 

ascender de um escopo estético sazonal (que a situa em relação a estilos artísticos 

praticados em determinadas épocas) para a pretensão de uma categoria histórica 

perene (que a situa na corrente dos sintomas desenvolvidos numa ontologia da 
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criação)1 parte da assertiva que Charles Baudelaire registrou em O pintor da vida 

moderna: “houve uma modernidade para cada pintor antigo” (p. 859). 

Nesta sentença, Baudelaire flagra de forma sutil mas iniludível o caráter 

histórico que perpassa sua visão da modernidade, libertando-a da pura circunstância 

que lhe confere a moda, e abrindo-a, modernidade, para fora da sua contingência, 

enquanto expressão daquilo que imprime na (última) moda a escritura de um (mais 

acabado) modelo.  

 

 

3. 

Supomos não ser por menos que Baudelaire, ao colocar a reflexão da 

modernidade entre o fluir da moda e a fixação de um modelo, aspirava à criação de 

um lugar-comum. Se, em Meu coração desnudado, ele escreve, por exemplo: “nada 

mais belo que o lugar-comum” (p. 144), ou “criar um lugar-comum: eis a marca do 

gênio” (p. 40), está provavelmente intuindo que a apropriação pública e a validade 

geral do chavão estariam ligados à depreensão de caracteres duradouros da vida e, 

mais especificamente, do belo, 2  acumulados seculoriamente na experiência 

corriqueira como o legado mais banal porém útil da Erfahrung.  

Criar o lugar-comum, por obra individual e instantânea, a partir dessa intuição 

sobre certos elementos permanentes na moda, como parece querer Baudelaire, 

romperia com a natureza do próprio lugar-comum. E não podemos perder de vista 

que Baudelaire atribuía à natureza um caráter bestial indesejado que, para sua 

sensibilidade, deveria ser dominado, ou subvertido, uma vez ser fonte mesmo da 

barbárie. Um lugar-comum como algo natural e coletivo teria sido, assim, para 

Baudelaire, algo abominável e terrível, e só poderia ser louvável se fosse o resultado 

de uma criação do espírito individual.  

 

 

4. 

                                                      
1
 Ou seja, situa-se a modernidade no cruzamento entre a categoria e o escopo, entre a estética e a história, 

entre, enfim, o estilo e o sintoma. 
2
 Lembremos que o belo em Baulelaire é uma equação que contempla elementos do mal e da tristeza, do 

grotesco e do sublime, e se apresenta, portanto, como aquilo que assujeita os sentidos, e que confere a 
experiência do choque. 
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De fato, a natureza era tida para ele como originalmente nociva ao homem, e 

domesticá-la, ou detê-la, e mesmo aviltá-la, negá-la, ou pelo menos contrariá-la, 

forjando por dentro dela um regine civilizacional, uma moral, era um princípio régio 

da arte baudelairiana.  

Daí a oposição quase radical natureza/cultura estar na raiz do elogio ao 

artifício que perpassa todo o pensamento estético de Baudelaire. Um excerto que 

ilustra com clareza essa consideração pode ser lido no mesmo O pintor da vida 

moderna, num capítulo chamado justamente “Elogio da maquilagem”:  

 
[...] veremos que a natureza não ensina, ou quase nada, que ela 

obriga o homem a dormir, a beber, a comer, a defender-se, bem ou mal, 
contra as hostilidades da atmosfera. É ela igualmente que leva o homem a 
matar seu semelhante, a devorá-lo, a seqüestrá-lo e a torturá-lo; [...] É a 
infalível natureza que criou o parricídio e a antropofagia, e mil outras 
abominações que o pudor e a delicadeza nos impedem de nomear. É a 
filosofia (refiro-me à boa), é a religião que nos ordena alimentar nossos pais 
pobres e enfermos. A natureza (que é apenas a voz de nosso interesse) 
manda abatê-los. [...] O crime [...] é originalmente natural. A virtude, ao 
contrário, é artificial, sobrenatural. [...] O mal é praticado sem esforço, 
naturalmente, por fatalidade; o bem é sempre o produto de uma arte. (p. 874-
5) 

 
Assim, inverter a lógica do lugar-comum parece ser a mais funda intenção de 

Baudelaire, transformando-o, cliché, numa afirmação de validade e uso geral 

proveniente não de uma tradição normalista e naturalizadora dos modos de vida, 

mas resultante de uma vivência individual aguda, artificializada voluntariamente 

pelas imposições da moral, pertinaz em seu ideal mais civilizacional.  

O lugar-comum baudelairiano, cuja potência é perscrutada com freqüência 

em Mon coeur mis à nu, não aspira a emancipar-se, portanto, no tácito estatuto de 

uma sabedoria natural, popular, tacitamente coletiva, resvalada em moda, mas, do 

contrário, aspira ao súbito estatuto de uma Erlebnis que cumpriria, com seu poder de 

choque, e de impossibilidade de deixar “restos” ante uma época em vertiginosa 

expropriação da experiência, um papel de modelo. 

 

 

5. 

O princípio do choque na intenção estética de Baudelaire está, em boa 

medida, relacionado ao excesso de ruínas de experiência legada pela antiguidade, 

como mediação entre o presente e o passado, com uma lógica de progresso que 
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anestesia o veraz abismo da imaginação e da sensorialidade ante a novidade de 

tudo o que há.  

Desdobrado em favor do abrupto, do decisivo, do impactante, do rude e do 

veloz,3 o choque representa precisamente uma explicitação instantânea e violenta 

da impermanência dos eventos e sua deriva profusa, inconstante, tanto quanto – e 

nisto reside sua voltagem, certamente – representa a emergência do eterno, do 

permanente, e mesmo do antigo, no seio casual do presente enquanto palco de uma 

virtualidade infinita da História. Seu duplo caráter, de dar a ver o perene e o 

transitório na instância do real, faz o choque adquirir um poder instrumental na 

vivência subjetiva, pois permite a extração ou a leitura da modernidade que é 

contemporânea e imediata à experiência. 

Ler a modernidade, extraindo dela seu caráter moderno, portanto, por meio 

da violência inescapável e imediata de uma Erlebnis fundada a choque para suprir a 

inoperabilidade de uma Erfahrung implica, sem dúvida, atingir a funda potência de 

criação do próprio presente e, mais além, a criação da vivência em que este 

presente se dá. Construir um lugar-comum, neste caso, adequa-se inteiramente à 

pretensão baudelairiana de ler em seu tempo, e não exclusivamente nos vícios de 

sensibilidade sedimentados pela Tradição, os índices eternos e efêmeros que aí 

residem, e que restituem para a vida cotidiana o caráter efetivamente “moderno” do 

real.  

 

 

6. 

O caráter “moderno” da modernidade, se quisermos formular assim, é 

precisamente um constructo dialético entre passado e presente, entre canon e 

atualidade, e não a panfletária rotura com tal binômio, como se ela rigorosamente 

fosse possível.  

E chamamos dialético esse “constructo” porque equaciona a repetição da 

efemeridade da moda por via dos usos e necessidades modelares assumidos para a 

vida neocitadina em mutação. Mas dialético, também, na medida em que, por meio 

dessa equação, atenuam-se as barreiras da própria época, instaurando uma 

urdidura histórica do presente com aquilo que lhe é extemporâneo, tornando 

                                                      
3
 Não é à toa a valorização que Baudelaire confere à velocidade no trabalho de Constantin Guy, pois. 
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contemporâneas as modernidades de diferentes épocas justo naquela dimensão em 

que a lógica hegeliana as colocaria de fora de tal equação, ou seja, na seleção e na 

ordem dos caracteres que se supõem modernos, enfim, na sua construção sintática 

a partir dos paradigmas históricos vigentes. 

 

 

7.  

Penso que o conceito de imagem dialética, de Walter Benjamin, nos será útil 

aqui. Benjamin se serviu dele para propôr uma leitura da história segundo sua 

perspectiva materialista. Refiro-me, obviamente, às teses de 1940 “Sobre o conceito 

de História”, em que o discurso sobre uma época passada deve ser tecido 

juntamente com a imagem que a época presente teceu sobre si mesma ao se voltar 

para o índice misterioso dos eventos tomados como históricos, que essa época 

articula.  

Índice misterioso? Sim: as teses de Benjamin são portadoras de uma mística 

própria, e consideram, inclusive em sua seleção vocabular, que o passado só se faz 

legível pelo presente na medida em que algo nesse passado sustenta para nós seus 

mistérios, cuja força mística, se quisermos, considerada por Benjamin redentora, 

serve para justificá-lo, passado, na mesma proporção em que serve para explicitar o 

estado do próprio presente, significando-o, redimindo-o do acaso.  

Assim, o presente só é visível e experienciável justo na sua dialética com o 

passado, e apaga-se para si mesmo quando se olha a partir de sua (pretensamente 

“pura”) atualidade.  

Benjamin afirma: “irrecuperável é cada imagem do presente que se dirige ao 

presente” (tese 3). Este presente, uma vez esquecido de si com um olhar que se 

lança para os mistérios que estão fora de si, vê-se explicitado no passado, e 

restituido em sua atualidade, agora sim, a mais “pura”, redimido em sua necessidade 

de realizar-se enquanto sentido, fora da sua auto-imagem.  

O presente, aquele instante que escreve a história, recupera em seu discurso 

sobre o passado aquilo que de seu e atual desaparece para si mesmo.  

 

 

8. 
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É nesse sentido redentor, de uma operação dialética entre passado e 

presente, portanto, que o aparecimento e o desaparecimento das imagens do real, 

presente ou passado, conferem à história um caráter fantasmático, sustentado por 

uma imagem de tempos em tempos re-selecionada e reordenada (numa outra 

sintaxe, pois) a partir dos eventos dispostos no tempo, ou através de um trabalho de 

re-disposição destes eventos sobre o fio do discurso.  

Esta imagem, este fantasma, é pois a “pura” narrativa, a pura atualização da 

memória, e sua formulação, “puro” mistério, “puro” enigma. 4  O que dele se 

transforma em representação, por força da linguagem, é o que chamamos de 

discurso da história.   

 

 

9. 

Pensemos a modernidade como um modo discursivo de história, seja da arte, 

da técnica, do humano e de suas epistemologias, seja outra.  

A modernidade, pois, enquanto lastro das tessituras, das manobras, num 

pátio em ruínas, alargado pela liberdade com que se podem usar instrumentos de 

leitura antigos, que, por sua vez, legitimam e eternizam a expressão do presente.  

Por outro lado, o uso de instrumentos de leitura novos, por vezes ainda pouco 

aferidos e mesmo falhos, não cessam de ressignificar as relações causais entre o 

passado e o presente. E sem negar tal relação, apenas sublinham-na como 

conseqüente ao discurso do moderno.  

É provavelmente nesse sentido que Jacques de Moraes escreve: “a obra de 

arte moderna reinvindicada por Baudelaire, ao tornar-se antiga, não se desqualifica, 

mas, ao contrário, se legitima e se eterniza, pluralizando a tradição. Isto a contrapõe 

à obra de arte de vanguarda, que não faz senão negá-la.” (p. ?).  

A legitimação e a eterna ressignificação da modernidade na “crista” do tempo 

dá a ver não apenas os sucessivos estatutos atualizados da modernidade em cada 

época, para cada época, mas também seu caráter afinal fantasmagórico enquanto 

representação resultante de uma imagem dialética da própria pluralidade discursiva 

da modernidade.  

                                                      
4
 A idéia de “pureza”, aqui, quer reforçar, levando ao limite, a mística cabalística de Benjamin, somente. 

Rigorosamente, ela não existe. 
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A fantasmagoria da modernidade surge, pois, para cada época, e em cada 

época, quando há, no impulso que elabora seu discurso dominante, uma pretensão 

de elidir os acasos “menores” (a história posta de lado) na corrente plural dos 

acontecimentos, como numa redenção benjaminiana, seja para legitimar-se numa 

linha de continuidade pretendida como “maior” (o discurso vitorioso da história), seja 

para ressignificar seu lugar singular nessa corrente. Qualquer modo, em ambos os 

casos, está-se formulando e institucionalizando, vencedora ou vencida, a História.  

 

 

10. 

Cabe ressaltar uma interessante relação entre a fantasmagoria e a 

imaginação. 

A representação com que apreendemos as coisas ditas ou experimentadas 

através dos discursos, históricos ou não, é definida por Platão, no Filebo, como 

imagem ( ), ou ícone, porque figura aquilo que somos capazes de 

memorizar pictograficamente em nosso espírito, ou seja, aquilo que se fixa, em 

conjunto, não como texto, mas como pictograma.  

Um fragmento do Filebo nos ilustra como o discurso (ou a experiência 

sensorial dos discursos) restam como imagens que, mais adiante, serão entendidas 

como “fantasmas” ( . Esse entendimento deve-se ao fato de que, 

desse discurso ou dessa experiência, figuram na alma do sujeito apenas as ruínas 

de seu conjunto, de sua totalidade, ou seja, seus fragmentos imprecisos e somente 

próximos ao perfil discursivo integral, ainda que se possa dele apreender, 

memorizar, literalmente os enunciados. O diálogo se dá entre Sócrates e Protarco: 

 
Sócrates – A memória, unida às sensações, e as paixões 

que dela dependem, parecem-me quase estar escrevendo 
palavras nas nossas almas; e quando esta paixão escreve 
verazmente, se produzem dentro de nós opiniões e discursos 
verdadeiros; mas quando o escriba interior escreve o falso, o 
resultado é o contrário ao verdadeiro. 

Protarco – Sou inteiramente da tua opinião, e aceito o que 
acabas de dizer. 

Sócrates – Então aceita também a presença, ao mesmo 
tempo, em nossa alma, de um outro artista. 

Protarco – Quem? 
Sócrates – Um pintor que, depois do escriba, desenha na 

alma as imagens das coisas ditas. 
Protarco – Mas como e quando? 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano I - número 03 - teresina - piauí - novembro dezembro 2009] 
 

 

9 

Sócrates – Quando um homem, após ter recebido da 
visão ou de qualquer outro sentido os objetos da opinião e dos 
discursos, vê de algum modo dentro de si as imagens destes 
objetos. Não é assim que acontece? (Platão, 39a, apud 
Agamben, “Eros ao espelho”) 

 

Se, por um lado, Platão explicita na imagem o caráter interpretativo do 

discurso, por outro lado, instiga o potecial da imaginação para preencher com 

construções pictográficas as lacunas que um enunciado ou uma experiência 

discursiva são passíveis de gerar nessa interpretação das representações do 

mundo.  

Assim, resta em nós uma imagética, uma imagem que é por nós mesmos 

subjetivada, uma imaginação que nada mais é do que o fantasma do discurso, a 

fantasmagoria da experiência discursiva por nós mesmos imaginada e em nós 

restante.  

Por isso é que a nossa faculdade da fantasia é considerada por Platão como 

uma faculdade de “artista”, ou como diria Baudelaire, de produção do “artifício”.  

 

 

11. 

E é curioso que a competência para capturar o presente dos discursos 

através dos sentidos seja própria do sujeito da Erlebnis, que não pode herdar a 

sensorialidade da tradição senão através dos seus restos, da ruína da Erfahrung.  

O sujeito da vivência imediata e desguarnecida, pois, precisa apreender o 

discurso disponível em sua época naquele potencial da imaginação fantasmática, 

criando para esta época um seu fantasma.  

Tal experiência de representação da época é feita, portanto, através do 

exercício da fantasia em seu mais exato sentido: através da produção de um 

phanton, uma imagem imprecisa, espectral, fragmentar, fugidia, que fixa em si e 

para si o que das histórias do mundo exterior ao sujeito se pôde assimilar e reter. é 

por isso que a fantasia está tão diretamente associada à imaginação. 

 

 

12. 

Não é em outra medida que Baudelaire, ao intuir esse viés fulcral da 

imaginação para o trabalho do pintor da vida moderna, valoriza de forma clara a 
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exposição visual a que Constantin Guy se submete durante o dia, à luz, observando 

o turbilhão de eventos da cidade e a vitalidade com que pode fixar, em sua memória, 

esse turbilhão. Mais digno de louvor a Guy por parte de Baudelaire é o fato de 

aquele conseguir extrair dessa memória os fantasmas apreendidos por tal 

exposição.  

É no “sótão” da memória do pintor baudelairiano que a imaginação reserva as 

imprecisões fantasmáticas da experiência, transformando-as em imagens que não 

tardam, para o senso crítico de Baudelaire, em ser percebidas como modelos, 

porque adquirem, em sua virtualidade infinita de phanton, o estatuto de ícones 

instantâneos da vida moderna, em toda a sua fugacidade e derrisão. 

 

 

13. 

É com esse alargamento da perspectiva da modernidade que o pensamento 

baudelairiano permite compreendermos por que tudo o que acontece, e tudo o que 

se experimenta, aspira a ser imediatamente integrado numa rede de legitimações 

históricas que, paradoxalmente, acaba por neutralizar o novo e esvaziar o estatuto 

de “acontecimento” nos eventos do mundo.  

Talvez, por isso, o sentido da modernidade, para Baudelaire, não esteja 

pacificado num pensamento monolítico, mas se apresente sempre a partir de uma 

ambivalência desconcertante, ora positiva, ora negativa. E negativa exatamentente 

porque, na neutralização do novo pelo desdobramento infinito da moda em modelo, 

a modernidade esteja permanentemente sujeita a uma deriva temporal em que nada 

se emancipa, nada vem a seu termo, nada chega a sua maturidade. Esse moderno 

imaturo, para Baudelaire, é tratado pelo desdém indiferente do dandy como aquilo 

que não acessa em si sua própria eternidade, ou seja, aquilo que não rompe com 

sua condição temporal, que não se comunica com o antigo nem adventa nenhum 

mistério sobre o futuro. 

 

 

14.   

É também por esse encaminhamento que Baudelaire se posiciona refratário à 

idéia de progresso. Em Meu coração desnudado ele escreve: “a crença no 

progresso é uma doutrina de preguiçosos” (p. 66), uma vez que esta apenas 
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preenche, e comodamente, o “tempo vazio” aludido por Walter Benjamin em suas 

teses.  

Esse “tempo vazio” faz do progresso, segundo Benjamin, um esteio 

ideológico apropriado pelas sociedades industriais com vistas ao controle da 

produção material e o usufruto de mercadorias. Configurando o tempo histórico 

segundo o modelo do tempo físico, na economia de trocas, a ideologia do progresso 

restringe a própria progressão que é intrínseca a todos os eventos, restringe o 

desdobrar do real a uma lógica iluminista da conseqüência, figurada na idéia de 

crescimento, continuidade, causalidade e quantidade, em direção ao mal-entendido 

sentimento do infinito.  

Para esclaracer, por contraste, o “tempo vazio”, o “tempo pleno” benjaminiano 

seria, afinal, aquele em que a relação entre passado, presente e futuro se dá na 

elaboração inevitável de um discurso histórico que os encadeia na sintagmática, 

digamos, da Erlebnis, isto é, justo quando esse passado, presente e futuro 

adquirem, em conjunto, para o sujeito da vivência, um estatuto de revelação, de 

vidência, de sentido anterior e ulterior encadeados, de descoberta de significados 

até então ocultos ou intransitivos no fluxo do tempo, e como que místicos, sim, 

fazendo o sujeito ressignificar, inevitavelmente, os enigmas do passado em um todo 

pertinente, ao mesmo tempo que o faz dissolver-se em seu presente à maneira de 

uma beatitude, 5  e ainda se ver, sujeito, liberado das inefabilidades que esse 

presente e passado faziam-no projeta-se num “futuro vazio”.  

 

 

15. 

É por meio dessa hipótese de experiência histórica plena (amplificada, de 

certo, por meio da arte) que Baudelaire propunha desconfiarmos de tudo o que 

houvesse de evidente no cotidiano. Outra vez cito Meu coração desnudado: 

“Desconfiemos do povo, do bom senso, do coração, da inspiração e da evidência” 

(p. 99).  

O evidente, antes de qualquer leitura, pode ser entendido senão como aquilo 

que interdita o aparecimento das coisas no real, pelo seu paradoxal excesso de 

visibilidade, de obviedade, de frontalidade à experiência, ou seja, o evidente é aquilo 

                                                      
5
  Sobre a beatitude, recordemos que Baudelaire, por exemplo, vai intimar-se a uma santidade como que pagã, 

única transcendência digna de um homem de seu tempo. 
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que, enquanto Erfahrung, não se presta à vivência e, nessa mesma medida, é o 

antípoda do choque, pois lança o olhar para uma sensorialiedade sem atritos, sem 

deslocamentos.  

O evidente é, aqui, uma ingênua interdição, e como tal, é a negação dos 

enigmas do mundo e das tessituras singulares da experiência coletiva do tempo 

presente. Assim também são ingênuos interditos, na citação de Baudelaire, a massa 

citadina enquanto massa e não enquanto pletora de indivíduos. Assim, igualmente, o 

consenso e a frivolidade, a prostituição e o trabalho, porque sofrem um poderoso 

mascaramento de seu estatuto via a experiência alheia, a tradição sedimentadora de 

sentidos, impedindo suas atualizações e refigurações no tempo. Assim, a evidência 

imprime entendimentos lisos (sem atritos) para o agenciamento das (possíveis) 

novas experiências subjetivas e de subjetivação.  

 

 

16. 

Além disso, Baudelaire sempre se mostrou simpático à idéia do “homem 

santo” como aquele que tem, consigo mesmo, uma predisposição menos evidente 

ante os acontecimentos e uma experiência mais intuitiva do tempo. Em Mon coeur 

mis à nu, a propósito, ele vai conferir um estatuto heróico a toda diferenciação 

subjetiva da massa, do consenso, do naturalismo, do frivolitismo, em favor de uma 

“santidade” que nada mais é do que uma beatitude imanente à condição dos heróis 

da vida moderna, ou seja, o soldado, o santo e o poeta.  

Ao final de uma breve consideração sobre o tempo (“O gosto do prazer liga-

nos ao presente. O cuidado com a salvação suspende-nos ao futuro” p. 93), por 

exemplo, Baudelaire assina sua disciplina íntima para gerir a queda a que está 

sujeito todo aquele que não se diferencia ante o anestesiamento da evidência: 

“Antes de tudo, ser um grande homem e um santo para si mesmo” (idem).  

 

 

17. 

Suponho que seja atento a esse processo de “aparição” do fantasma no 

presente, resultante de uma dialética discursiva que este presente estabelece com o 

passado, que Baudelaire escreveu, em Mon Coeur Mis a Nu, que é preciso 
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desconfiar as evidências. O que é evidente não dá espaço para a imaginação fazer 

surgir fantasmagorias do próprio real, não permite a emergência da Erlebnis.  

Seu satanismo poético, aliás, seu louvor à santidade do poeta, seu respeito à 

decadência do soldado, os símiles do herói moderno vistos na prostituta, na velha, 

na mulambeira e na lésbica, e seu entendimento de certa irmandade entre os 

homens por meio da bestialidade, tudo isto aponta Baudelaire como um cismador de 

complicada visão mística da modernidade, e que abre precendentes para ser 

aproximada “sua” modernidade ideológica das visões fantasmáticas de seu próprio 

presente, ou pelo menos daquele real que para ele nos parece arruinadamente 

fulgurante.  

Em Baudelaire, as mútuas transformações operadas entre o evidente e o 

oculto desencadeiam, assim, não só uma imaginação imanente sobre o seu tempo 

em obras e ruínas, mas desencadeiam inclusive uma continuidade sutil, rara, 

peculiar entre a imaginação e a crítica, que afinal merece ser investigada. 

 

 

18. 

Uma pequena digressão. 

O passado se inscreve, enquanto modernidade, no presente, através de uma 

correnteza de similitudes cujo traço comum configura-se como um lugar de brilho e 

verdade, onde fulgura, no abismo da diferença, o caráter moderno dos modos então 

cotidianos de assimilação do (e de trato com) o real.  

A esse propósito, T. S. Eliot desenvolve em Tradition and individual talent 

(1922) uma instigante leitura da modernidade a partir de suas relações com a 

tradição, atribuindo a símiles diacrônicos uma espécie de contemporaneidade 

espiritual, com o “gene” comum do espírito historicamente moderno, por exemplo. 

Seria o caso de se pensar no neologismo Modernegeist, talvez.  

Qualquer forma, Eliot dá margens ao entendimento de que as obras do 

passado não se estagnam no tempo se estas são permanentemente passíveis de 

leituras por um presente exposto à sua própria razão moderna. O presente se 

apropria, segundo Eliot, da modernidade do passado naquilo que ela tem de mais 

similiforme aos modelos elaborados no presente, ou seja, em sua vitalidade 

extemporânea de ascender da moda ao modelo.  
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O poeta anglo-americano, que assim como Baudelaire, sabemos, também era 

crítico, conduz sua leitura para uma afirmação contundente: a tradição é, toda ela, 

sincrônica. O que nos leva a postular que o lastro cultural de uma civilização está 

inteiramente contemporâneo àquele artista que cria em conexão com o caráter 

moderno de seu tempo. 

 

 

19. 

A imagem da modernidade que nos foi legada por Baudelaire é 

incontornavelmente impactante, embora seja consenso afirmar-se, como faz 

Benjamin, que o poeta mesmo não a teorizou de forma precisa, incontroversa, clara 

e estanque.  

Na verdade, Baudelaire nem poderia, posto que sua visão da modernidade, 

pelo encaminhamento que aqui temos dado, se “iconifica” num fantasma, de 

aparição e definição sempre flutuante, sempre discutível, como caberia a uma 

dialética benjaminiana e à perspectiva baudelairiana de modernidade sem balizas. 

O discurso, portanto, que cada época elabora sobre aquela que lhe antecede, 

foi entendido por Baudelaire de um modo que encontra as teses de Benjamin, 

sobremaneira, enquanto uma operação histórica de, permitamo-nos dizer, retro-

iluminação imagética. 

 

 

20.  

Uma vez iluminados nós, de volta, pela cadeia de acontecimentos que somos 

capazes de recortar e estabelecer para nossa imagem do passado, apropriamo-nos, 

de todo modo, deste passado, naquilo que ele tem de mais significativo para nossa 

época: seu poder redentor, sua promessa de felicidade, sua resolução de enigmas. 

E Benjamin escreve: “A imagem da felicidade está indissoluvelmente ligada à da 

salvação. O mesmo ocorre com a imagem do passado, que a história transforma em 

coisa sua” (tese 2).  

Nesse sentido, é possível entender a mística não-formulada de Baudelaire 

como uma crítica moral que investe a arte do papel de redenção do presente.  
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21. 

Para não apagar-se, o passado dirige à nossa época um apelo – é essa 

palavra que Benjamin usa, e abunda em Baudelaire, lembremos, tanto na prosa 

quanto na poesia, o discurso invocatório, o tom admoestador ou exortador.  

Tal apelo ao presente, por exemplo, só nos é audível em Baudelaire, na 

medida em que ele sublinha e não deixa emudecer nossas próprias vozes (secretas, 

de certo) que assombradamente se perguntam pelo sentido do presente que é o 

nosso, ao lê-lo, Baudelaire, inscrito em seu passado fantasmático. Vozes que, uma 

vez ouvidas, restituem as roturas causais que ligam o vazio do nosso presente à 

imagem do passado que temos em nós via Erfahrung. E a temos, se bem entendido, 

senão como um fantasma da imaginação transmitida iconicamente pelos antigos, e 

posta na cadeia de acontecimentos a que nos vemos submetidos, ou assujeitados, 

ou inscritos, como herdeiros, como destinatários desse apelo redentor lançado pelo 

humano, pelo discurso/decurso da sua história. 

  

 

22. 

Seja como for, a função ambivalente das imagens dialéticas da modernidade 

pensada por Baudelaire via Benjamin, redimindo o presente, por um lado, ou dando 

a este, por outro, a possessão sobre o passado, se mantém como efeito provocador, 

porque resulta em novos fantasmas, que ora emergem para o presente de uma 

ressignificação passado, ora rompem com o discurso histórico (de apresentar ao 

presente o próprio presente) em seu devir incontrolável.  

Enquanto instrumentos, as imagens assim “lidas” na memória dos tempos, 

das épocas, permitem manobras sobre modelos em torno da idéia de modernidade. 

Tais modelos aprumam aqui nosso olhar para fora do pátio da modernidade, sim, 

mas também voltam-nos para nós mesmos, não esqueçamos, e fazem, assim, em 

nós, a necessária vistoria de manutenção do nosso olhar, ou seja, revisam nossa 

idéia de história, de imagem, de moda, de rotura. 

 

 

23.  

É nesse sentido que, outra vez, retomo a assertiva de Baudelaire: “houve 

uma modernidade para cada pintor antigo”.  



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano I - número 03 - teresina - piauí - novembro dezembro 2009] 
 

 

16 

Sua pertinência salta aos olhos (e nos apela a enxergar modernidades num 

tempo sem balizas) não só porque ela não restringe seu juízo à arte plástica (e mais 

especificamente aos retratos de que, naquele parágrafo d’O pintor da vida moderna, 

trata).  

É vero que o pensamento de Baudelaire está posto numa perspectiva que 

alveja toda a arte, pois, ao compreender o caráter epocal da modernidade como 

dotado de uma vitalidade e de uma virtualidade que ultrapassa a inscrição do tempo, 

faz alçar a expressão plástica, assim, para uma dimensão que urde o discurso da 

arte no discurso da história.  

 

 

24. 

Neste ponto, já podemos reescrever Baudelaire: há, para cada artista de uma 

determinada época, uma modernidade que lhe corresponde. Podemos, ainda, 

reescrevê-lo junto com as idéias de Benjamin: há uma antiguidade que sustenta os 

signos e significados de determinada época na sua própria idéia do passado, do 

legado, da tradição. 

 

 

25. 

Se quisermos avançar um pouco mais, diremos que há, além da 

correspondência, um rastilho entre a modernidade enquanto caráter de certas idéias 

relativas à época, que apontam para fora dela, e a tradição enquanto repositório de 

todas as idéias que parecem iluminar por fora o cerne do presente.  

Vislumbro este rastilho que liga tradição e modernidade como um fio de 

combustível derramado quase (seria o a peu prés de Mallarmé?) ao acaso, trazido 

pela contingência dos comboios, à margem do pátio. Basta um atrito, uma faísca, 

para que o rastilho se inflame. E é a imaginação que forma e forja os fantasmas 

aquilo que cumpre, na modernidade, seu poder de luminescência naquilo que se 

resguarda por via de experiência e dos discursos a que somos submetidos. É a 

imaginação que ateia e lambe a disponibilidade infinita das lacunas da linguagem, 

através das idéias que entram e saem do pátio. A história da modernidade, se há 

uma coisa que se assente como tal, é a história desse incêndio.  

 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano I - número 03 - teresina - piauí - novembro dezembro 2009] 
 

 

17 

 

26. 

Talvez seja o momento de pensar um subtítulo para estas reflexões.  

Uma possibilidade é: “26 pequenos problemas para irradiar uma leitura de 

Baudelaire através de nossa época”.  

Mas como o pendor alegórico marca, de certa forma, esta linha de leitura, 

creio que seja pertinente propôr um subtítulo que, alegoricamente, pois, amplie seu 

“horizonte de expectativa”. Nesse sentido, o presente ensaio se encerra com uma 

pulsão afinal incendiária:  

gasolina e fósforos para um debate que não tem época. 
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