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NAO SOU O UNICO

Zuenir Ventura

Sempre acreditei que era o0 Unico a carregar esse meu improvavel nome, o que
alias nunca foi motivo de orgulho. Muito ao contrario. Ele s6 me tem dado trabalho, e
causado confusédo nos outros. Nao me lembro de alguém que o tivesse pronunciado
certo pela primeira vez. Acho que ja fui chamado por quase todas as combinacdes
que essas seis letras permitem — Zeunir, Zuneir, Zenir, Zineuir — e outras tantas:
Zoenir, Suenir, Suelir, Seunuir. Isso sem falar na troca de género. Ja tenho até
resposta pronta para o que acontece frequentemente quando toca o telefone na
minha casa:

— Eu queria falar com dona Zuenir.

— E ela mesma que esta falando — respondo, emudecendo o outro lado.

Vocés podem imaginar minha surpresa com o que acaba de me suceder. Tudo
comecou quando recebi uma mensagem da leitora Katia Krause cujo assunto era
"invasdo de privacidade”. Ela dizia: "Vocé ndo me conhece, a ndo ser por e-mail,
mas olha s6 o que qualquer um pode achar sobre vocé acessando o site
www.helplistas.com.br". Em seguida, meu nome completo, rua, bairro, telefone e até
um mapa para se chegar ao meu destino. Indignada, Katia completava: "Ou seja,
nossa queridissima Telemar divulga todos 0s nossos dados pessoais pra serem
expostos na internet, nessa 'Suica’ onde moramos".

Entrei entdo no tal site e constatei que de fato qualquer um poderia chegar a
minha casa sem perguntar a ninguém. Mas isso ndo foi nada. O espanto veio
gquando descobri que havia ali um outro Zuenir. Ndo era possivel! la ter que
desmentir todas as entrevistas e palestras em que sempre respondi: "ndo, sou o
unico". Nas duas vezes em que se tentou criar um homonimo, consegui evitar. Eram
pessoas que, por gostarem de mim, queriam me homenagear. Propus entdo que
chamassem o filho de Carlos, que € meu segundo nome e decente.

Levei uns dois dias para discar o nimero que eu tinha copiado da tal telelista.

Eu hesitava entre uma irresistivel curiosidade e um inexplicavel temor. Liguei um dia
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e ninguém atendeu, nem secretaria eletrbnica. Deixei passar mais um dia e
finalmente telefonei. Atendeu uma senhora. Perguntei:

— E da casa de Zuenir da Silva Amaral?

— E, sim, senhor. Quem deseja falar?

— Zuenir Ventura.

Depois de um siléncio, um muxoxo: "é trote!".

— Nao é trote nao, por favor, ndo desligue. Sou... — ia completar "uma pessoa
séria, faco isso e aquilo”, mas ela me interrompeu:

— Conhego Zuenir Ventura da televisdo. Quero saber como é que o senhor
conseguiu esse telefone?

Contei a histéria do site, li um trecho do e-mail da Kétia, ndo sabia mais o que
dizer (depois, ela me pediu mil desculpas pela "grosseria”, explicando que pensou
gue fosse um desses golpes por telefone muito comuns no Rio). Aos poucos ela foi
se descontraindo, ganhando confianga, mas acho que ainda duvidando um pouco da
coincidéncia. E nada de ir chamar o meu xara.

— Agora que a senhora sabe que sou um homem de bem, poderia chamar o
sr. Zuenir?

Foi quando ela disse:

— Zuenir sou eu.

Uma sensacdo tao estranha. O que senti foi uma mistura de incredulidade,
decepcao, algo parecido com o que deve sentir alguém que descobrisse ter um
irméo desconhecido e que, ainda por cima, esse irmdo nao era irmao, era irma. Ja
entdo a vontade, dona Zuenir contou que tinha 65 anos, nascera em Campos e que
o nome fora uma invencao do pai. "Ele sempre me disse que surgiu de repente, da

cabeca dele". Quer dizer: nem o consolo de uma homenagem.

Zuenir Ventura é um jornalista e escritor. Colunista do jornal O Globo. Ganhou o Prémio Jabuti em
1995, na categoria reportagem, pelo livro Cidade Partida. Autor de, entre outros, 1968: o Ano que
N&o Terminou e Minha Historia dos Outros.




