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QUANDO TODOS OS ACIDENTES ACONTECEM 

(seleta) 

Manoel Ricardo de Lima 

 

 

 

as fotografias 

pra Júlia 
 
entre duas janelas 
de vidro e uma cortina azul, 
quase mortas, ao léu, três 
fotografias que fez da rua em 
preto & branco. sem nenhuma 
imagem do presente, sempre de 
passagem, a areia do lugar que 
você diz que é seu 
olá, tô indo, é o aviso do 
aceno, sem retorno ou remorso, 
o torço inteiro de abandono. um 
branco e vermelho, branca, sem 
voz, resmunga: eu ainda moro 
aqui, eu ainda sempre moro 
aqui 
e ouvimos alto, isentas, 
mole-moles, las fotos (y la isla), 
de novo a sua voz que vem 
da rua, em preto & branco: 
ricordo una vecchia città, rossa 
di mura e turrita, arsa su la 
pianura sterminata nell'agosto 
torrido, con il lontano 
refrigerio di colline verdi e 
molli sullo sfondo 
o fio vermelho do colar 
sobre o peito, o anel no polegar 
da mão direita, a sandália 
nova: e não é que ela insiste 
mesmo no vermelho. e disse de 
uma dor no pé, no pé esquerdo, pro 
lado pro mato sem beira e sem 
mundo, meu amor 
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embrulho número dois 

 
a lata de coca-cola e sua 
fratura, um amargo, uma 
dobra, uma rasura, uma 
ferrugenzinha de merda: 
penso e murcho o canudo 
azul cai, o canudo vermelho 
e uns rasgos feito com a boca 
e com as unhas imundas – 
tudo dentro do ônibus fede e 
permanece como se 
não fosse parar 
escreve que é uma nuança, 
outro tom de luz ou um grande 
corte no dedo anular da mão 
direita. que este sangue podre 
rasga o nordeste inteiro lá 
fora e que este amor teima, anda 
e desanda nesta mesma 
paisagem neste mesmo 
deserto nesta farsa 
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um ponto preto 

 
quase: mas eu vi, e costumo 
repetir o que vi, e todas as vezes 
que vi. ainda sigo as palavras 
mexendo as mãos. os gestos nem 
sempre são rápidos, fi rmes (mas 
sigo com os olhos pretos e úmidos 
e provo que estive aqui: é uma 
passagem estreita, poucos 
tijolos. e faz muito frio) 
se nada existe, não interessa, 
é fácil montar um plano. uma 
disputa. é sempre possível perder 
o jeito com o território. perder as 
marcas da memória. perder 
as imagens da janela 
a avariada imagem da 
janela. as inúmeras imagens 
da janela. todos os tipos de 
imagens da janela. a janela 
opaca. a janela aberta. o barulho 
da janela fechada. o barulho do 
ferrolho. da tranca. um renque. e 
o vento que é sempre demais 
nesse lugar 
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