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A POESIA DE JOSE SANTIAGO NAUD

Floriano Martins

José Santiago Naud é talvez o poeta de melhor convivio com o0 espectro
coésmico e mitico nos meandros de uma lirica brasileira. A sua poesia é
intensamente religiosa e une o sagrado ao espirito humano, assimilando diferencas,
polindo confluéncias, evocando os elementos visiveis e invisiveis, nostélgicos e
visionarios, dispares e consensuais, para uma festa de sentidos muito além da
simplificacdo esquematica de nossa tradicdo, que se satisfaz, sob certos aspectos,
em opor Drummond a Cabral, logo descartando o primeiro. Santiago Naud, ao
contrario, bem sabe o poder da soma e também nisto nos da uma grande licdo. Sua
poesia faz surgir entre nés todos os nomes da Musa, seus trugues de linguagem,
mascaras rituais e vestes intimas do espirito. Nada Ihe escapa em nossa memoéria
de testemunhos poéticos. Recorre a todos os elementos a seu dispor, mergulhando
e trazendo a tona figuras inquietas de sonhos e visdes. Nao como sinal de
conquista, antes pautado pela generosidade, por um rigor expansivo.

Como ele proprio refere em um poema do livro Oficio humano (1966), “Querer
ter € avareza”. Trata-se de uma poesia que elude os vicios da posse. Sua
exceléncia esta no convivio. Porém tal convivéncia se fortalece justamente ao
mesclar ciclos, ao povoar o poema de siléncio e vozerio, ascetismo e sensualidade,
suspeicdes e clarezas. Mesmo ao dizer de Jorge de Lima que “provavelmente, com
Carlos Drummond de Andrade, é o poeta brasileiro mais presente em minhas
inquietagbes poéticas”, mesmo ai, sabemos a forca da abrangéncia, pela propria
profundidade do ato poético dado a luz de nossa lirica por ambos os poetas. E tal
mencao cumpre ainda com o notével oficio de chamar a atengéo para a importancia
da obra de Jorge de Lima, dentre as vozes mais fundamentais da poesia em lingua
portuguesa, porém ndo sem violenta injustica quase de todo esquecido das novas

geracdes brasileiras.
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Esta caréncia de influéncia orquestrada por um siléncio que une o relapso ao
intencional € algo que também se verifica em relag@o a propria circulacdo da obra de
Santiago Naud. Deficitaria em grande parte pela auséncia de distribuicdo fora de
Brasilia, cidade onde seus livros vém sendo editados nos ultimos 30 anos. Aspecto
agravado pela condicdo esgotada da maior parte dos livros e pela auséncia em meio
editorial brasileiro de alguns de seus principais titulos, publicados no exterior:
Conhecimento a Oeste (Portugal, 1974), Dos nomes (Argentina, 1977), HB
Promontorio milenario (Panama, 1983) e Piedra Azteca (México, 1985). Este ultimo,
um desses exemplos engrandecedores de qualquer tradicdo lirica e, no entanto, do
total desconhecimento de leitores brasileiros, sem esquecer que entre esses leitores
se encontram também nossos poetas, de toda estirpe e inquietude.

Piedra Azteca — com seu trevo de cinco pétalas, sua arquitetura de cinco
cantos ou capitulos — abriga em suas nervuras um interessante didlogo com o
Drummond aqui ja referido, sucedendo-o em sua evocacdo dos mitos urgentes.
Didlogo amplificado em surpreendente direcdo com um outro poeta, 0 mexicano
José Gorostiza, portas abertas a altura e a sintese de duas poéticas entranhaveis,
medulares e transcendentes, configurando um particular rito de convivéncia entre
duas culturas, realcado pela propria residéncia de Santiago Naud em ambos os
paises. O extenso poema que compde o livro — cuja superficie aponta na direcédo de
uma visita ao mito ou celebracdo do milagre de Guadalupe — reflete um dominio
alquimico, onde a Pedra de Roseta transfigura-se na forma de uma obsidiana, por
sua vez transmudando-se, a cada canto, em faca, punhal, fio, lingua, borboleta, sem
perder o espirito mineral, mas adentrando circulos e profundidades em busca de
novos contrarios que possa remir unificando. Viagem plena das formas que se
descobrem e restaram no convivio. Viagem insolente da ressurreicdo apos cada sitio
extraviado, “assim como alguém passa / depois de tudo perdido / e leva o nome
trocado”. A propria construgdo do poema, ao recorrer a uma pratica de espirais no
entalhe de palavras e sentidos, modula um instigante desafio entre o repetir e 0
refletir, desdobrando-se em mudltiplos sentidos alcancados a partir da agdo de um
verbo no outro.

Piedra Azteca confirma a condi¢do visionaria da poética de Santiago Naud,
enlagando-se no esplendor de suas imagens com um livro que lhe é vizinho no
tempo, HB Promontorio milenario, luminoso coléquio com uma pintura homénima do

panamenho Adriano Herrerabarria. Acerta Mario Augusto Rodriguez, ao dizer que se
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trata de “uma obra de alucinantes sensacgdes interiores, que parece desafiar a
interpretagdo do espectador, com o denso conteudo de um passado transido de
valores culturais, em permanente rumo até o futuro”.! Também aqui o tema definido
e evocado transfigura-se e gera novos matizes. A densidade florestal da pintura de
Herrerabarria frutifica nas maos do verbo de Santiago Naud, na forma de uma
vegetacdo espiritual: “este eterno segredo / das dobras do tempo, / a madeira
apodrecida gotejando em convulsédo / o sémen desprezado, os o6dios ressentidos // e
o ritual iludindo / os livres, que ndo somos”. Uma vez mais se encontra plenamente
postulada a vertigem criativa apontada em Piedra Azteca, o episddio barroco da
viagem de “um olho dentro do olho / de outro olho / no outro, original”’. Tive a
oportunidade de conhecer parte da obra do artista panamenho que, de alguma
maneira, entranha e descortina substanciosa fatia da poética de Santiago Naud. Ao
destacar estes dois livros, contudo, o fiz menos movido pela intengédo de diferi-los
dos demais do que pela simples razao de se tratarem de livros até aqui nao
publicados no Brasil.

Estou de acordo com o poeta quando afirma nd&o haver em sua poesia
reorientacbes ou rupturas em termos essenciais de suas inquietudes. Suas
transformacdes internas conduzem-se pelo mito das metamorfoses e ndo pela perda
de guia, norte ou solidez. Ele proprio confirma: “As leituras posteriores, as
experiéncias vitais, a leitura de outros poetas e, principalmente, o estudo da
mitologia universal me foram desvelando os simbolos que eu havia fixado
inconscientemente em versos e que pertencem ndo ao meu inconsciente, pois
vinham de algo maior — um inconsciente coletivo, quem sabe?”? Em preciosa
complementacgao, avulta que “a forma, a sintaxe e a légica que busquei, a par de se
comprometerem com a linha histoérica, com a poesia escrita em lingua portuguesa,
enraizam no primeiro livro e tratam, nos subsequentes, de esclarecer a emocéao que,
subjetivamente, me justifica como consciéncia individual ou membro especifico do
grupo a que pertenco. Seria uma atividade solar, busca da luz que faz uno o diverso,
e vice-versa.”

A obra de José Santiago Naud foi tecida de forma visionaria, obsessiva e
profética. Toda ela transcorre sempre em busca daquele que até hoje se configura

' “Un cuadro y un poema”, de Mario Augusto Rodriguez. Artigo publicado no jornal La Republica.

Panama, 25/11/1983.
29N organicidade da poesia brasileira ndo encontra correspondéncia na critica literaria”, entrevista
concedida a Danilo Gomes. Suplemento Literario Minas Gerais. Belo Horizonte, 10/06/1978.
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como seu livro essencial e misterioso, que jamais se mostrou na integra, sabendo
guardar-se parcialmente em mistério, idéntico mistério que o poeta tornou
componente queimante e inestimavel de sua poética. Refiro-me a Cara de céo, cujas
parcelas publicadas até entdo — Dos nomes (1977), Vez de Eros (1987), Memdrias
de signos (1994) e Os avessos do espelho (1996) — repercutem intensa relacéo
entre memoria e antevisdo de mundo. Relacdo desfiada como uma viagem
incansavel, onde o poeta se sente “trespassado pelo Verbo / e salivado por seres
estranhos”. De uma margem ou outra do tempo, ha toda uma colheita de imagens
que sao residuos que foram se acumulando ao longo da vida do proéprio poeta, o que
naturalmente inclui antecedentes e utopias, ancestralidade do ser humano e
potencialidade de sua errancia sobre a terra.

Tais residuos se multiplicam e repetem, configurando o estilo, mas
essencialmente anotando um fundamento que nao se limita ao jogo semantico, cuja
adverténcia caprichosa encontramos em um verso que diz: “toquei de novo o home /
em que tudo outra vez se pode repetir’, sendo esta a auténtica vibragao alquimica

da poesia de Santiago Naud. N&o a toa, o poeta aclara:

Para mim a poesia corporiza um ato supremo de ociosidade e trabalho. E
como deixar-se levar na correnteza da vida, com todo o seu mistério de
maravilhas e horror, ou lavrar como o ouro nas profundezas da terra, precipitacao

mineral de pureza maxima e infensa ao tempo, as tracas ou a ferrugem.?

As associacbes apanhadas nessa profusdo mineral de sons, imagens,
sentidos, entretecendo-se sem rejeitar contradicdes, dissonancias, desvarios,
encontram neste poeta uma rara expressao de grandeza que é, ao mesmo tempo, o0
retrato mais terrivel da condicdo humana. O erotico entrangado com 0O vozerio
encoberto das ruas e becos, o coloquial exposto de forma ostensiva, provocativo em
sua luxdria, porém jamais percebido como uma vulgaridade. Dispor-se ao perigo
magnifico de lembrar ao angelical seu alcance terreno. Interligar os contrarios por
analogias arriscadas. Nao limitar-se ao lirico, ao mesmo tempo sem deixar de ser
profundamente lirico. Poesia complexa na mecanica sinfébnica em que esta tecida,

poréem fluente na opcdo de sua entrega. Seus codigos ndo sao fechados,

® “Preambulo”, Antologia pessoal. Thesaurus Editora. Brasilia, 2001.
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indecifraveis. A sucessdo de mistérios que destaca ndo a torna incomunicével, ao
contrario: alimenta a fome do leitor por impulsos de participacdo, convivio,
aprendizagem, com este campo insondavel que é tdo tangivel e intangivel quanto a
vida de cada um de nos.

Ao mesclar mundo prosaico e atmosfera fantastica (o mundo prodigioso da
imaginacdo), Drummond alcangou mais do que ninguém na poesia brasileira um
grau de sensibilidade que nos permitiu rever nossas idéias acerca do real e seu
suspeitoso estado contrario. Santiago Naud recolheu bem a licdo e deu-lhe,
entremeando seqiéncia e consequéncia, um sabor singular, ao dissipar outra
fronteira, a que separa o lirico do épico. Em Vez de Eros, livio que recorda a
tessitura de um labirinto, uma de suas passagens assim se inicia: “Ponho um dragao
no teu vestido! / Por baixo do pano a tua pele erica / e enrija, estremecida, / e vai um
pouco abrindo / os abismos da infancia:” Na forma de um dragéo ali esta posto o
real, o imaginario, o lirico e o épico. A infancia provocada € a da prOpria espécie
humana. A subjetividade € uma fonte inestimavel de acesso ao coletivo. Todo este
livro, por exemplo, nos ensina que é plenamente possivel romper as barreiras entre
géneros sem precisar contestar tradicdo alguma, e sem promover tal atitude a
condicdo de uma vanguarda, ocasional como qualquer uma.

O préprio poeta gosta sempre de recordar que a improvisacao dos repentistas
foi o primeiro impulso a levar-lhe a escrita. Por ali sentiu as primeiras esséncias dos
pomares da lingua, o portugués de uma margem e outra do Atlantico. Raros poetas
no Brasil entregam-se a este mergulho em duas aguas com a intensidade com que o
faz Santiago Naud. Ndo ha retérica em seu dialogo com esta nossa contradicao
linglistica. Assim a defino, porque na lingua é que se encontram as raizes de
nossas ambiguidades. No fundo, talvez ndo seja a cultura portuguesa que rejeitamos
e sim a lingua. A rejeicao isoladamente n&o constroi uma realidade. A improvisagao
em Santiago Naud alcanca um particular sentido de entrega ao mistério. Ela prépria,
com sua organizagao nervosa ou sua energia organizada, reconhece as estagoes
ritmicas, semanticas, os planos de reconhecimento de leitos ou estratégias de
transposicdo de cursos, inquietudes, decepcdes. Trata-se de uma poética
caudalosa, porém consciente de sua volUpia, e com um inestimavel aproveitamento
estético desse espirito irrefreavel.

Recordo isto movido por uma carta que em 1963 lhe enviou Drummond. Al

dizia: “Sua poesia tem esse dom de extensibilidade; ela prolonga os temas e as
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visdes, ndo se satisfaz com o mistério captado.” A extensado do verso em Santiago
Naud reflete a intensidade com que incorpora dominios e deménios da linguagem. E
um refinamento, antes de ser um desmazelo. O verso longo, por alguma
inadverténcia, foi excomungado no Brasil como uma heresia. Em parte vem dai a
rejeicdo irreflexiva que nossos poetas cultuam em quase sigilo em relagdo a poesia
que se faz na América Hispanica. Nao se pode opor Celan a Rilke tomando por
férum a extensdo do verso. A sintese, quando evocada com um metro has maos,
pode expressar simplesmente uma falta do que dizer. A linguagem, a forma de
expressao, legitima ou afetada, independente do metro.

E fato que a poesia de Santiago Naud “prolonga os temas e as visdes”. De
alguma maneira recorre a uma fonte barroca que € a mesma que animava a poesia
de Drummond. Ou de Jorge de Lima. Ou de Murilo Mendes. Da-lhe, no entanto,
tratamento distinto a nascente. Ja ndo |lhe cabe ser deliberado ou irrevogavel em
uma instancia mitica ou social, licida ou delirante. Ndo se sente incomodado com
uma estrutura vigente em isolado. Quer romper com a propria natureza humana e
nao apenas com uma parcela de seus caprichos. Eis a franca ousadia desta poesia.
Por isto que ndo importa — sinceramente n&o importa — opor seus Mméritos ou
equivocos aos rumos tracados por seus pares geracionais. Poetas brasileiros
nascidos na década de 30 constituem — segundo meu entendimento — 0 mais alto
grau de nossa perspectiva de entrada em um ambiente internacional insultado pelo
conhecido ciclo das vanguardas. Alguns desses poetas corrigem com naturalidade
0s equivocos de nosso Modernismo, e o fazem com uma propriedade ainda hoje
ndo considerada, cuja raiz € a mesma de todas as nossas volubilidades.

A poesia de Santiago Naud nos diz que somos parte de alguma coisa. Que nao
avancamos enquanto nao identificamos a origem. Que as mil cabecas do mito,
qualquer que seja ele, ndo podem refletir pura e simplesmente uma sujeicdo a
historia. Que temos que percebé-la, recebé-la da maneira como se apresenta,
porém com o espirito preparado para que salte dentro de nds, que se descubra em
nos, que faca parte de nés, as mil cabecas sendo nossas, as nossas. O verbo se
lanca nu no espaco, exposto as variacOes e dissidéncias. Estamos todos em um
grande saldo. Até mesmo as ilusdes semanticas confidenciam sua fragilidade e
seguem na festa. Estamos sem disfarce. Todos somos filhos da mesma urgéncia.
Os simbolos ganham um novo diapasédo. Mas que ninguém se iluda. O mistério tem

outro nome. Sempre.
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