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1. 

Como os demais grandes livros do período, o que caracteriza Macunaíma 

(1928), definido por Mário de Andrade como uma rapsódia, é um desejo de sabotar 

conceitos, de frustrar expectativas de leitura, de criar ambigüidades. É, portanto, 

uma obra programada para fugir aos moldes tradicionais, funcionando como um 

manual das vanguardas do começo do século XX, num momento em que 

experimentalismo e nacionalismo se aproximaram. Ele faz também a sobreposição 

da ótica urbana para a ótica primitiva, numa reconstrução poética dos mitos 

nacionais. Nenhum livro do período é mais importante do que ele, tanto pela busca 

de caminhos ficcionais quanto pela desnegativação da nacionalidade. 

No campo da filosofia da composição, Macunaíma é produto da vanguarda 

paulista, fazendo parte de um arsenal teórico-crítico levantado contra a literatura que 

tinha o passado como verdade imutável e reproduzível. A primeira manifestação da 

teoria que dará origem ao romance se configura em Paulicéia desvairada (1922), 

livro de poemas sobre a cidade de São Paulo em que Mário de Andrade testava 

novos recursos estéticos. Os poemas deste livro abusam do conceito da 

simultaneidade, tentando flagrar, por meio de cortes, reticências e justaposições, a 

música dissonante da cidade grande. São Paulo não é apenas tema no livro, é 

principalmente a sua linguagem nervosa, tumultuada, ruidosa. A cidade que se faz 

verbo, um verbo cheio de descontinuidades, é vista do bonde em movimento, num 

embalo veloz que fragmenta o real e cria novos agrupamentos. A cidade se torna 

móvel. Esta idéia de mobilidade é o centro semântico do livro.  

Nesse sentido, a metáfora fundadora do livro é o Arlequim, personagem de 

identidade instável1. Desde a capa do livro, composta por losangos em cores preta, 

vermelha e amarela, numa referência à veste arlequinal, até as palavras soltas, os 

versos polifônicos, os poemas fragmentários, tudo é representação deste ente 

carnavalesco. O próprio tom de blague que marca o livro avesso à seriedade é um 

atributo ligado à persona de que se vale Mário de Andrade. Ele veste a fantasia e faz 
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uma leitura zombeteira, festiva e alcoólica da cidade, dando-lhe um estatuto 

arlequinal.  

A figura do Arlequim, nascida na antiga comédia italiana, tinha como objetivo 

divertir e ridicularizar os costumes, as esquisitices e as extravagâncias da 

sociedade. É uma espécie de espelho irônico, um bobo da corte burguesa. Segundo 

o Dicionário de Símbolos de Chevalier, “encarnava os papéis de jovem gaiato, de 

bufão malicioso, de um indivíduo matreiro embora meio pateta, e de leviano. Sua 

vestimenta multicor sublinhava sobretudo esse último aspecto. O arlequim é a 

imagem do irresoluto e do incoerente, que não se prende a idéias, sem princípios e 

sem caráter. Seu sabre é apenas de madeira, seu rosto anda sempre mascarado, 

sua vestimenta é feita de remendos, de pedaços de pano. A disposição destes 

pedaços em xadrez evoca uma situação conflitiva – a de um ser que não conseguiu 

individualizar-se, personalizar-se e desvincular-se da confusão de desejos, projetos 

e possibilidades”2. Símbolo do fragmentário, do ser em conflito, o Arlequim é 

metáfora da metrópole em permanente ebulição, mas também e principalmente de 

um autor que não se prende a nenhuma idéia de arte, a nenhum valor seguro, 

buscando se apropriar de todos os legados modernos da arte.  

É sintomático que Paulicéia desvairada traga uma apresentação longa, o 

“Prefácio interessantíssimo”, em que o autor se manifesta camaleônico, recusando 

qualquer tipo de filiação estética, e se afirmando em disponibilidade, aberto para as 

mudanças. Embora urbano e cosmopolita, este livro antecipa os valores de 

Macunaíma. Mas há ainda um outro estágio, uma obra que amplia a proposta 

original de Mário, abrindo novos possíveis criativos.  

 

 

2. 

Em movimentos literários fortes como o Modernismo, mesmo com todas as 

divergências internas, as obras são construídas coletivamente. Isso foi mais 

praticado num período em que a idéia de autoria perdeu sua natureza exclusivista. 

Assim, poderíamos dizer que Macunaíma é mais uma construção do período 

modernista do que manifestação de um projeto pessoal. E dentro desta 

movimentação grupal, um dos autores de Macunaíma é o Oswald de Andrade de 

Pau-Brasil (1925).  
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Em seus poemas minimalistas, em que a língua brasileira é usada com humor 

e ironia, em que o eu poético percorre o país, indo de um canto a outro, de um 

tempo histórico ao presente, numa viagem centrípeta, que faz com que tudo se 

direcione para a cidade de São Paulo, temos uma ampliação do conceito de 

simultaneidade, que agora não é pensado apenas no interior dos versos, mas nas 

suas relações narrativas.  

Passando dos poemas sobre a história do Brasil, desentranhados de textos 

dos viajantes estrangeiros, aos poemas do período colonial ou da infância cafeeira 

do poeta, para percorrer como aprendiz de turista as cidades históricas de Minas ou 

a festa carnavalesca do Rio, Oswald abandona, pela poesia ironicamente 

saudosista, as latitudes européias em nome de um país múltiplo e primitivo. Em boa 

medida, o herói sem nenhum caráter se confunde com a figura poética e biográfica 

de Oswald de Andrade, por conta de sua tendência para a blague, de seu 

priaprismo, de seus deslocamentos pelo país etc. Não seria incorreto afirmar que 

Oswald de Andrade é autor e modelo de Macunaíma, dentro desta lógica coletivista 

de produção. 

Sem a existência de Pau-Brasil talvez não se desenhasse na imaginação de 

Mário de Andrade a figura de Macunaíma, que solda identidades, espaços e 

discursos, tornando-se, por sua identidade agregativa, um símbolo risível do homem 

nacional. 

Apesar das diferenças de fatura estética, os projetos de leitura de Brasil de 

Mário e Oswald mantêm pontos de contato. A identidade do texto e a do homem 

nacional são vistas pela justaposição de partes díspares. Assim, a poesia Pau-Brasil 

é um aprofundamento do caráter arlequinal de nossa cultura. 

A palavra-chave do livro Pau-Brasil é a descoberta. Esta palavra tem vários 

níveis de significação no texto: descobrir o Brasil que fica sob a roupagem erudita da 

linguagem e desvelar suas características, não banindo os elementos estrangeiros; 

descobrir no sentido de mapear os caminhos possíveis da pátria, construindo 

itinerários país adentro, deixando-se encantar por suas paisagens e por sua gente; e 

descobrir no sentido de buscar a poesia naquilo que nunca foi visto, como uma 

espécie de disponibilidade poética para o deslumbramento.  

A nossa identidade, para Oswald, é um aglomerado de elementos 

contraditórios. A convivência conflituosa deles é que nos caracteriza. O poeta não as 



[www.dEsEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano I - número 02 - teresina - piauí - setembro outubro 2009] 
 

 

4 

escamoteia, dando-lhes uma representação literária, uma valoração 

exageradamente irônica. 

Assim, a fórmula criativa de Oswald vai ser a justaposição de opostos, 

colocando lado a lado os elementos próprios do Brasil Colônia e os do Brasil 

burguês e industrial, mostrando os choques entre os traços pré-burgueses e 

burgueses. Ainda estamos dentro da idéia de uma identidade feita de pedaços, sob 

o signo da carnavalização, reação ao racionalismo ocidental.  

 

 

3. 

Se o processo de composição de Macunaíma é devedor de propostas 

anteriores, ele ao mesmo tempo as exacerba, de tal maneira que se torna a grande 

obra literária do período. Desde a sua escrita veloz, em poucos dias, até o seu 

caráter compósito, tudo leva a pensar as peripécias do herói sem caráter como uma 

suma da geração de 20. Depois dele, pouco sobra do Modernismo da primeira fase, 

abrindo-se para nossa literatura perspectivas novas. Dentro do processo pendular 

da evolução literária, a literatura hegemônica no período seguinte optará por um 

regionalismo realista, herdando da geração anterior a preocupação com o homem 

fora do centro, mas recusando, por achá-lo desrespeitoso, o tom crítico-irônico. O 

realismo se impõe como forma de tratar sociologicamente dos dramas do homem 

nacional. Macunaíma, portanto, fecha um período e aponta para outro. 

A primeira marca forte do livro é a geograficização. Ele tenta ser um mapa 

nacional em que as regiões ganham cor. O processo agora é inverso ao da viagem 

dos modernistas. É o ser primitivo que vem para a cidade moderna, anarquizando 

suas conquistas por meio de um olhar adoecido. A viagem no espaço se dá 

mediante recursos próprios das histórias encantadas, em sucessivas metamorfoses. 

O índio nascido na selva passa por evoluções bruscas e chega à metrópole para 

desreconhecer as coisas, dando-lhes um caráter selvagem. Este movimento, da 

periferia para o centro, é novo na literatura de turista dos modernistas, e vai ser o 

mesmo dos autores do regionalismo da década de 30. 

Ao vir para cidade, a princípio em busca da pedra que simboliza o seu povo e 

o seu amor perdido, Macunaíma traz consigo os dois irmãos, mas também traz o 

tempo que separa o homem moderno do primitivo. Ele é um ser carregado de 

temporalidades. Assim, a viagem no espaço corresponde a outra muito mais radical, 
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que é a viagem no tempo. Depois da chegada, ele não pára, deslocando-se 

continuamente pela cidade e pelo país; nestas excursões, participa de diferentes 

momentos históricos, mantendo diálogo com seres de outras épocas. Tudo o 

influencia, das culturas urbanas às práticas religiosas africanas, da identidade 

masculina exacerbada a papéis femininos. Tal como o Arlequim, ele se deixa 

construir com pedaços. É um ser coletivo, que não se fecha ao outro. 

Este mapa em que se converte o romance traz assim a vocação do fragmento 

e a soma de espaços e de linguagens, o que tem uma continuidade na 

personalidade de Macunaíma, que é uma coletânea de modos de ser, e no próprio 

romance, feito de trechos de histórias coletados em várias fontes, escritas e orais. 

Macunaíma é um resumo do país, mas um resumo em que as partes permanecem 

em conflito. 

E esta é a principal dificuldade de fruição do livro, o que leva muitos a recusá-

lo como obra narrativa, mesmo reconhecendo seu valor programático. Não há uma 

continuidade no enredo, uma relação de causa e efeito, cada momento narrativo do 

livro é independente, funcionando mais no isolamento do que no conjunto. Uma 

cena não se relaciona com a outra nem segue uma lógica narrativa. Como a roupa 

do Arlequim, o pedaço é a unidade maior de sentido. 

E aí se percebe a coerência da proposta do livro, apesar da congênita 

incoerência do conjunto. O personagem feito de retalhos aparece em uma história 

fragmentária, mas nada disso é gratuito, pois esta idéia está a serviço da 

representação de um país em pedaços, que não admite – por sua diversidade de 

paisagem, de pessoas, de temporalidades – uma síntese integradora. Para escrever 

um romance que represente o país como um todo, é preciso apostar no fragmento, 

admitindo as descontinuidades, aproximando subitamente o que está distante. Em 

nome da região, os escritores da geração seguinte abrirão mão desta idéia de uma 

arte que seja extensivamente nacional. O nacional, nos anos 30, será conquistado 

pela metonímia, em oposição à idéia totalizadora de Mário de Andrade, que tentou 

concentrar num único livro, e num personagem-símbolo, o país inteiro nas suas 

múltiplas manifestações culturais e temporais.  

Houve uma concentração muito grande de poesia neste romance, por isso ler 

Macunaíma se tornou difícil, dentro de uma proposta de revelar o país todo, 

percorrendo partes que não se somam, mas apenas se sucedem. Trata-se de um 

romance enciclopédico, em que cada cena é o verbete sobre o país.  
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4. 

A sua raiz é paródica. Avesso a uma idéia triunfal do homem brasileiro, o livro 

o vê a partir daqueles elementos tidos como negativos. Se há uma crítica ao caráter 

nacional nestes retratos risíveis, há também uma aceitação pelo humor daquilo que 

somos. Historicamente, sempre houve um descompasso conceitual entre quem 

somos e quem gostaríamos de ser, o que fez com que tentássemos impor pela 

literatura uma idéia de civilização sobre as vastidões selvagens de nossas terras e 

de nossos sentimentos. Este projeto de mascaramento é um contínuo em nossa 

história, tendo se iniciado com as obras religiosas, passando pelo arcadismo, pelo 

romantismo, pelo parnasianismo. O real imediato, por incômodo, é apagado em 

nome de uma idéia de civilização. Mesmo nosso naturalismo, com toda a sua 

obsessão de escancarar a podridão da sociedade, via o desvelar das mazelas como 

um processo profilático: mexer na ferida para que ela se fechasse. Ou seja, ainda no 

naturalismo havia uma incapacidade de aceitar os traços desviantes de nosso 

caráter.  

Com o modernismo, operou-se uma liberação total dos recalques. Dessa 

forma, os escritores puderam ver o homem nacional como ele era nos seus piores 

momentos. Não havia um projeto de anular o que fosse fora de padrão, ao contrário, 

o diferente passou a ser um valor cultural. Macunaíma é a obra que mais investiu na 

positivação da imagem caricata que se fazia do brasileiro. 

Na construção deste personagem-multidão, Mário de Andrade intensificou 

alguns elementos identitários. Talvez, o mais saliente seja a sensualidade. Desde 

sua mais tenra idade, Macunaíma sofre de uma pulsão erótica que não conhece 

barreira. Ele dorme com mulheres mais velhas, une-se à Mãe do Mato e tem várias 

namoradas, rouba os afetos da cunhada, sai com as prostitutas paulistas. O 

hedonismo é sua marca. E ele está sempre brincando com as mulheres. E há as 

insinuações de uma homossexualidade festiva no caso do travestimento de 

francesa: “Então Macunaíma emprestou da patroa da pensão uns pares de 

bonitezas, a máquina ruge, a máquina meia-de-seda, a máquina combinação [...]. 

Era tanta coisa que ficou pesado mas virou numa francesa tão linda que se defumou 

com jurema e alfinetou um raminho de pinhão paraguaio no patriotismo para evitar 

quebranto”3. Seu objetivo é seduzir o gigante, mas, depois de muitos jogos 
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ambíguos, acabará empalado pelo pretendente, que enfia um tronco no buraco em 

que ele se esconde.  

Este erotismo exagerado não se restringe ao âmbito da sexualidade, atinge 

todos os níveis do texto. Macunaíma erotiza a máquina, tirando dela o poder racional 

e industrial para fazer uma relativização de todo o ideário moderno. Mas o erotismo 

fica mais explícito na linguagem usada por Mário, uma língua portuguesa dilatada 

pelos elementos da oralidade, pela contribuição indígena, africana e estrangeira. O 

que ele busca nesta língua que não se quer nacional como forma de negação do 

outro, mas nacional enquanto soma de todos os possíveis, é construir um código 

contemporâneo em que caibam nossas múltiplas experiências lingüísticas. Tudo isso 

é feito num tom sensual, que nos afasta da língua de matriz lusitana. Mais do que 

uma crítica às duas línguas portuguesas, a falada e a escrita, a “Carta pras 

Icamiabas” é uma prova de como nos afastamos das origens mesmo quando 

queremos copiar um padrão, pois erramos a língua em qualquer circunstância. 

Habitante recente da língua erudita, Macunaíma comete erros risíveis, ganhando 

com isso autenticidade. Errar é, tanto do ponto de vista gramatical quanto sexual, 

conquistar uma face própria. 

Neste processo de desvelamento do homem local, há também a valorização 

da natureza dissimulada. O herói é uma versão de Pedro Malsarte e está sempre 

contando mentira para se dar bem. Mentir é algo natural em sua lógica, e reflete 

uma compulsão para o ficcional, para o imaginário. Numa cultura em que os 

elementos maravilhosos estão muito presentes, qualquer fidelidade ao real se torna 

inadequado. Então, o herói conta coisas inventadas como se fossem verdadeiras, 

sempre com desfaçatez. 

Outro elemento diferenciador do homem nacional é a preguiça. Macunaíma 

repete inúmeras vezes o refrão “ai que preguiça”. Ele não quer trabalhar pois 

sempre viveu do trabalho de alguém, restando, quando está à deriva na cidade, a 

malandragem. Trabucar, como ele diz, é coisa para os outros, ele passa os dias 

dilapidando os recursos trazidos do Mato-Virgem, e depois tenta arranjar dinheiro de 

várias formas, até pedindo bolsa de estudo ao governo. Esta aversão ao trabalho é 

uma constante em nossa história de povo forjado no balanço da rede, no ardor 

sensual dos trópicos. 

Se Macunaíma é astuto o suficiente para viver sem trabucar, ele é igualmente 

ingênuo, e acaba ludibriado a cada instante. Astúcia e ingenuidade se alternam em 



[www.dEsEnrEdoS.com.br - ISSN 2175-3903 - ano I - número 02 - teresina - piauí - setembro outubro 2009] 
 

 

8 

sua trajetória, de tal forma que uma depende da outra. A sua esperteza nasce de 

sua ingenuidade, e vice-versa. Isso não o leva a um final luminoso, e sim 

depressivo, não obstante a alegria que perpassa a grande maioria das páginas. Ao 

voltar para a selva, segue perdendo pessoas e coisas pelo caminho, perde até 

partes de seu corpo, como uma das pernas. Ele volta como um vencido, que possui 

um único bem, a história (mais inventada do que vivida) de seus combates. 

Nesta narrativa em que se sucedem células dramáticas autônomas, há todo 

um processo de “explicação” mítica para as coisas que o herói conhece. Ele revela a 

origem do futebol, de expressões, de pragas, do truco, do automóvel... Tudo tem 

uma narrativa fundadora, como nos mitos de origem. O próprio livro é uma coleção 

de narrativas, sem maior estruturação do que presença de um personagem que não 

se mantém uno. E isto está relacionado à natureza ambígua do herói. 

No início de sua vida, ele passa de criança a adulto por intermédio de 

expedientes mágicos. Sentindo que, na condição de criança, não tem acesso a 

todos os objetos de desejo, o caçula se sente excluído da vida tribal e vive no plano 

do maravilhoso as experiências adultas. Esta vivência contemporânea de duas 

identidades vai se cristalizar quando ele se torna um “menino-home”. O episódio em 

que sua identidade dupla se estabiliza tem muitas conotações. Pode ser comparado 

à nossa prematura maioridade tropical, pois historicamente o menino logo passa a 

desempenhar funções adultas, seja no trabalho, sejam a esfera sexual. Macunaíma 

sofre a transformação depois de ter enganado o Curupira, quando encontra a cotia, 

que joga nele uma poção mágica, um caldo envenenado de mandioca: “Macunaíma 

fastou sarapantado mas só conseguiu livrar a cabeça, todo o resto do corpo se 

molhou. O herói deu um espirro e botou corpo. Foi desempenando crescendo 

fortificando e ficou do tamanho de um homem taludo. Porém a cabeça não molhada 

ficou para sempre rombuda e com carinha enjoativa de piá”4. Estava determinada a 

condição dupla, de alguém que tem a força e o desejo adulto, mantendo a cabeça 

infantil. 

Toda a história, da sua lógica aos objetos de seu interesse, pertence ao 

mundo infantil. Mas há um elemento deste universo que é estruturante: a coleção. 

Como criança, e como ser primitivo (que está para o civilizado como a criança para o 

adulto), Macunaíma tenta compreender o mundo acumulando gratuitamente peças 

díspares, avulsas. Assim como o gigante coleciona pedras, ele resolve colecionar 

palavras feias, usando-as em vários momentos. Esta coleção guarda um sentido 
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muito claro. O herói se reconhece nas palavras sujas. Mas é também uma pista para 

entender o romance todo, que seria uma coleção de histórias, de causos, de 

narrativas sem pontos de contato entre si. Ou seja, a obra de arte criada por Mário 

de Andrade participa, do ponto de vista tanto da lógica quanto da estrutura, do 

universo da criança e do primitivo. É fruto desta mentalidade infantil de Macunaíma, 

que assim questiona o excessivo racionalismo em arte. 

A infância tem um valor programático neste período, servindo para marcar as 

diferenciações dos trópicos em relação aos modelos europeus. Pela ótica do herói-

criança, do menino-home, Mário de Andrade capta o país. 

É dessa forma que a sensualidade, a tendência para o fabuloso e para a 

mentira, a preguiça, a malícia, a ingenuidade e a infantilização se positivam no 

romance, tirando do homem nacional os recalques que faziam com que ele se 

sentisse menor do que o modelo europeu. Se há um caráter sociológico neste livro, 

ele é bem menor do que a sua função psicanalítica, que permitiu que nos 

aceitássemos como somos, tanto na esfera da linguagem quanto na dos 

comportamentos. 

 

5. 

Mesmo não tendo uma preocupação eminentemente sociológica, esta 

narrativa foi fundamental para fazer a passagem para os anos 30. A temática do 

nacional, aliada a conceitos modernos de arte, serviu para criar uma gramática 

literária própria nas obras dos anos 20, em que a principal imagem do escritor era a 

do viajante, sempre em busca de novas paisagens, tanto físicas quanto humanas e 

verbais. Mário de Andrade inscreve Macunaíma, sua ficção mais experimental, 

dentro da linhagem das narrativas orais, valendo-se de uma estrutura tradicional, 

subvertendo-a ao operar em campos antagônicos.  

Do ponto de vista externo, o livro é uma construção intelectual e atende a um 

projeto que ultrapassa a esfera da literatura, atingindo outros campos. Mário se fez 

pesquisador de linguagens, estudioso de folclore, viajante e crítico cultural antes de 

produzir uma obra em que o elemento programático é mais forte do que qualquer 

outro. No interior do livro, a história é contada por um narrador popular que saiu do 

passado profundo, da floresta, e passou rapidamente para o presente urbano, 

movido pelo entusiasmo da máquina, mergulhando num novo mundo em que tentará 

domesticar a ferocidade capitalista. Ao retornar, ele só leva algumas conquistas da 
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civilização: um revólver Smith-Wesson, um relógio Patek e um casal de galinha 

Legorne. Estes objetos podem ser pensados como símbolos do poderio do 

conquistador: a arma, o tempo cronológico e o animal exótico. Macunaíma faz um 

uso ritualístico destas coisas, tirando-lhes o caráter civilizado na hora em que se 

reintegra a seu mundo original, já modificado. A volta é cheia de peripécias e de 

perdas, pois encontrará extinto seu povo. Ele faz o caminho do filho pródigo, mas 

não reencontra a casa. É uma viagem de morte, de retorno a um reino devastado. 

Depois de perder tudo, resta-lhe apenas um papagaio.  

E a história termina com uma reviravolta. A voz do personagem-narrador dá 

lugar à voz do autor-narrador, revelando sua estratégia narrativa: “Tudo ele [o 

papagaio] contou para o homem e depois abriu asa rumo a Lisboa. E o homem sou 

eu, minha gente, e eu fiquei para vos contar a história. Por isso que vim aqui. Me 

acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na violinha e em 

toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura as frases e os casos 

de Macunaíma, herói de nossa gente.” O narrador é o autor, mas travestido de 

contador popular de histórias diante dos ouvintes. Nesse momento, o livro funciona 

dentro de uma outra perspectiva. Ele, em tese, deixa de ser livro para ser narrativa 

oral. O autor abandona sua condição e assume o lugar de um outro, para contar 

uma história como os narradores tradicionais. Este é o último travestimento do livro, 

em que o próprio autor, transformado em personagem, conecta-se à história, dando-

lhe um sentido tradicional, porque herdado, e social, porque partilhado fora do 

âmbito da literatura. 

Tudo isso é tratado como metáfora. A oralidade comandando a invenção da 

história será um projeto que terá continuidade na geração seguinte, quando os 

romancistas localizados nas regiões vão conseguir, num verbo mais simples, esta 

aproximação com o povo que, em Mário de Andrade, era mais um programa 

estético. 
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