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uma entrevista com  

Ismail Xavier 
por Wanderson Lima e Alfredo Werney 

 

 

 

 

 

 

Ismail Xavier formou-se em cinema pela ECA (Escola de Comunicações e Artes da 

USP) em 1970. Fez mestrado em Teoria Literária na USP, sob orientação de Paulo 

Emílio Salles Gomes e doutorado  em 1980, sob a tutela de Antonio Candido. Seu 

pós-doutorado veio em 1986, na Graduate School of Arts and Science, da New York 

University. É professor da ECA-USP desde 1971, tendo lecionado também em 

universidades estrangeiras, entre elas a Universidade de Nova Iorque (1995), a 

Universidade de Iowa (1998) e a Université Paris III - Sorbonne Nouvelle (1999). 

Dentre suas obras, podemos destacar “Discurso cinematográfico: a opacidade e a 

transparência” (1977), “Sertão Mar: Glauber Rocha e a estética da fome” (1983),” A 

experiência do cinema” (org., 1983) e “Allegories of underdevelopment: aesthetics 

and politics in brazilian modern cinema” (1997).  A presente entrevista nasceu de 

após um contato de um dos entrevistadores (Alfredo Werney) com Ismail em São 

Paulo. Acertou-se a base da entrevista e as perguntas foram enviadas por e-mail. As 

respostas de Ismail Xavier denotam sua generosidade intelectual, bem como uma 

capacidade ímpar de articular o conhecimento das operações estéticas do cinema 

com os contextos de produção dos filmes. 

 

ALFRED HITCHCOCK 

 

Alfredo Werney / Wanderson Lima - Professor Ismail Xavier, comecemos a 

entrevista tratando de um assunto polêmico: a questão da autoria no cinema. Quando 

observamos, por exemplo, uma seqüência como a do assassinato de Marion Crane 

em Psicose (Alfred Hitchcock, 1960), a trilha sonora nos leva a sentir toda a 

brutalidade do crime através das fortíssimas e agudas notas dos violinos em sincronia 

com as punhaladas. Em grande parte, o sucesso da seqüência se deve ao músico 

Bernard Herrmann, que – se contrapondo a Hitchcock – decidiu musicar o momento 

mais violento do filme. Até que ponto o diretor é o autor de uma obra 

cinematográfica? 

 

Ismail Xavier - Vocês, na pergunta, sugerem, e com razão: a rigor, o diretor não é 

autor pleno de um filme, dado que é obra de colaboração. Por outro lado, ao longo da 

carreira de um cineasta, a crítica tem encontrado marcas que se reiteram - um estilo, 
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um talento, uma temática - e vão construindo um núcleo que permite atribuir a ele 

grande parte da criação e dos efeitos de sentido produzidos. O que tem 

convencionalmente gerado a atribuição de autoria, por um jogo político de valorização 

dos diretores e por uma questão de economia: ter um nome por trás do título facilita o 

trabalho da crítica, e é mais “justo” que este nome seja o do diretor, pelo seu papel 

decisivo, do que o do produtor (com exceções) ou o do roteirista (aí há polêmica, 

como sabemos), ou mesmo o do fotógrafo. De qualquer modo, as responsabilidades 

diferem conforme o tipo de produção, podendo ser maior ou menor, dentro de uma 

ponderação sempre complicada: há autores que o são porque concentram tudo em 

suas mãos, e há os que o são porque conseguem deixar forte marca mesmo em 

situações de produção industrial. Para voltar ao exemplo de vocês, é claro que muito 

do mérito da seqüência (assim com o de muitas outras) pode ser atribuído ao 

compositor. Mas resta ainda ao cineasta a prerrogativa de ter sabido escolher o 

colaborador ideal e ter sabido criar a situação para que este mostre as suas 

qualidades. Cabe ao diretor conseguir o melhor resultado dos atores, do fotógrafo, do 

montador, do compositor da trilha, do editor de som; cada um deles é um co-autor. 

Mas se quisermos a figura do “maestro da orquestra” o candidato mais forte é o 

diretor. 

 

AW/WL - Nas primeiras linhas de sua introdução à edição brasileira das entrevistas 

“Hitchcock/ Truffaut”, o sr. versa sobre o já citado assassinato de Marion Crane. 

Nesta seqüência, observamos que a montagem deixa de ser tão-somente um 

processo de encadeamento dos elementos da diegese, para desempenhar um papel 

central, de grande expressividade. A violência das punhaladas no corpo da 

personagem – como o senhor bem ressalta na sua introdução – nos é transmitida 

pela articulação rápida e recortada dos planos. A montagem parece se transformar na 

própria “coisa” representada. O senhor poderia falar mais sobre este tipo de 

montagem?  

 

IX - A força das imagens está na sua capacidade de sugestão, não no que 

efetivamente dão a ver de modo explícito. Numa seqüência montada, a força das 

relações criadas entre as imagens, bem como a síntese obtida no conjunto, definem o 

efeito e o sentido da representação. O essencial é a capacidade de criar um fato que 

nunca está, explicitamente, na tela. O fato se cria, não se mostra. Este é o princípio 

de um cinema de montagem, embora haja também um cinema que vá em outras 

direções. Hitchcock, a seu modo, é um cineasta da sugestão pela montagem, assim 

como Eisenstein é o cineasta da construção gráfica de um discurso visual, pela 

montagem.    

 

AW/WL - Em 2005, o sr. gravou dois DVDs para os “Grandes Cursos Cultura na TV”. 

Trata-se de cinco palestras em que o sr. discute o cinema de Alfred Hitchcock. Sabe-
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se que muitos intelectuais norte-americanos consideraram o diretor londrino um 

cineasta tecnicista, um realizador de truques cinematográficos e de obras superficiais. 

Os críticos franceses da Cahiers Du Cinema reclamaram do preconceito contra o 

diretor de Vertigo. Francisco de Almeida Salles, endossando a opinião dos franceses, 

afirmou sobre Hitchcock: “A sua obsessão não é o efeito formal, o ritmo, a mecânica 

do filme, mas é o homem (...)”. Qual a sua opinião sobre esta polêmica? 

 

IX - Concordo com Almeida Salles e os franceses, e acredito que hoje é muito raro 

alguém recusar a Hitchcock a condição de um dos maiores autores da história do 

cinema. Ele reúne uma reflexão sobre nossas disposições psicológicas mais fundas 

(que estão no centro do jogo visual e sonoro que ele arma) com uma reflexão sobre o 

próprio cinema e a ficção enquanto lugares de verdade, não no sentido de contar 

histórias reais, mas no sentido de mobilizar as paixões mais intensas, fazendo de 

seus filmes uma anatomia de certas obsessões que  trata de forma tão iluminadora 

quanto a melhor literatura. É de uma coerência estilística exemplar, mas é preciso 

captar a sua ironia.    

 

MÚSICA E CINEMA 

 

AW/WL -. Na história do cinema, como se sabe, fomos brindados com parcerias 

inesquecíveis de cineastas com músicos: Eisenstein/ Prokofiev, Hitchcock/ Bernard 

Herrmann, Sérgio Leone/ Ennio Morricone, Kieslowski/ Preisner, e, mais atualmente, 

Spielberg/ John Willians, Inharritú/ Santaolalla – para citar algumas das parcerias 

mais significativas. Como o senhor compreende o papel da música na construção do 

discurso cinematográfico? O sr. acredita que a música pode ser decisiva na 

construção de sentido de uma cena? 

 

IX- A música será sempre decisiva na construção de sentido de uma cena, desde que 

esteja inserida num cinema que pensa os vários canais de expressão da forma mais 

lúcida possível. Nem sempre isto acontece, ora porque se pensa o som como algo 

adicional que vem depois da imagem e não é tão importante (postura redutora), ora 

porque não se consegue o bom diálogo entre diretor e músico, razão pela qual, assim 

como acontece com a fotografia, e mesmo a montagem, os bons diretores preferem 

parcerias que possam favorecer a convergência das criações. Quando tudo se 

conjuga bem, criam-se as parcerias inesquecíveis. 

 

CINEMA DE RETOMADA 

 

AW/WL - Professor Ismail, se nos propuséssemos a fazer uma lista dos mais 

importantes filmes brasileiros de ficção da atualidade, quais não poderiam faltar?  
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IX - Vou considerar atualidade o período 1995-2008, a da chamada retomada. E vou, 

com certeza, compor um elenco insuficiente que exigiria acréscimos. É o risco de 

sempre.  Terra estrangeira (Walter Salles), Assim nascem os anjos (Murilo Salles), 

Um céu de estrelas (Tata Amaral), O invasor (Beto Brant), Baile perfumado (Caldas e 

Ferreira), Estorvo (Ruy Guerra), Lavoura arcaica (Luiz Fernando Carvalho), Miramar, 

São Jerônimo e Filme de amor (Júlio Bressane), A ostra e o vento (Walter Lima Jr), 

Amores (Domingos de Oliveira), Dois córregos (Carlos Reichenbach), Amélia (Ana 

Carolina), Cronicamente inviável (Sérgio Bianchi), Bicho de sete cabeças (Laís 

Bodansky), Cidade de Deus (Fernando Meirelles), Amarelo manga (Cláudio Assis), 

Desmundo (Alain Fresnot), Contra todos (Roberto Moreira), Cinema, aspirina e 

urubus (Sérgio Gomes), O céu de Sueli (Karim Aïnouz), Corpo (Rubens Rewald & 

Rossana Foglia), Canção de Baal (Helena Ignez) e um ou outro mais que me escapa 

no momento.  

   

CINEMA DE ARTE X CINEMA DE INDÚSTRIA 

 

AW/WL - A partir das idéias inovadoras de Walter Benjamin, em “A Obra de Arte na 

Era de sua Reprodutibilidade Técnica”,  muito se discutiu, e ainda se discute, sobre a 

relação entre Arte e Indústria, Arte e Mercado. Fredric Jameson, em entrevista à 

Folha, afirmou que está desaparecendo a fronteira entre a produção econômica e a 

vida cultural. “Cultura é negócio, e produtos são feitos para o mercado”, disse o 

pensador. Na modernidade, observa Jameson, lutou-se bravamente contra a 

mercantilização da cultura; a realidade pós-moderna, porém, é inelutável: a cultura 

tornou-se mercadoria. Nesse contexto, para o senhor, ainda faz sentido a bipartição 

(como muitos querem) do cinema em “cinema de arte” e “cinema de indústria”? 

 

IX - Esta bipartição teve origem nas polêmicas da vanguarda no início do século XX e 

não pode ser tomada como um absoluto. Tinham e têm razão os cineastas que 

apontam as fórmulas gastas e a cautela da indústria em sua ansiedade pela 

comunicação (que muitas vezes atrapalha a arte que não é propriamente 

comunicação, mas o ato de problematizar a comunicação, questionar nossos 

automatismos). Mas têm razão os críticos que recusam esta bipartição como 

separação entre o bem e o mal, pois o valor pode estar dos dois lados da fronteira. 

Creio ainda ser útil a utilização destes rótulos como apontadores de tendências, sem 

atribuição dogmática de valor só porque um cineasta se proclama do lado do cinema 

de arte, pois pode se dar o contrário. E também tendo consciência de que – a menos 

de um segmento bastante reduzido de filmes efetivamente experimentais que buscam 

outros circuitos – tudo é mercadoria, e “cinema de arte” é uma estratégia de 

marketing como outras. A rigor não são categorias estéticas; são armas de polêmica 

e fórmulas rápidas de situar um produto que não dispensam a análise caso a caso. 
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ALEGORIAS DO SUBDESENVOLVIMENTO 

 

AL/WL - Fredric Jameson, em “Third World Literature in the Era of Multinational 

Capitalism”, aponta a alegoria como a forma que define a produção artística do 

outrora chamado “terceiro mundo”, enquanto o pastiche, réplica pós-moderna da 

paródia, definiria a produção do “primeiro mundo”. Em que ponto(s) sua concepção 

de alegoria é convergente com a de Jameson e em que ponto apresenta diferenças? 

 

IX - Em meu livro Allegories of underdevelopment, publicado nos Estados Unidos, 

comentei a diferença entre a minha posição e a de Jameson. No “Alegorias”, analiso 

a relação entre os filmes brasileiros dos anos 60 e distintas formas de se entender a 

alegoria, seja com referência aos gêneros clássicos, seja com referência ao 

evangelho, à alegoria barroca (esta, sim, a partir de Benjamin) e à alegoria moderna. 

A alegoria nacional faz parte do meu percurso e eu a vejo sendo praticada em 

diferentes países (nos USA, na Europa, na Ásia, na América Latina). Jameson se 

preocupa com este tipo de alegoria nacional quando a ficção que acompanhamos, ou 

seja, a experiência das personagens, é referida ao contexto nacional, como 

representativa de um estado de coisas na sociedade. Ele exagera e diz que nos 

países do primeiro mundo tal alegoria não mais seria uma prática relevante, sendo, 

portanto, uma característica da literatura e do cinema do Terceiro Mundo. Minha 

resposta, e também a de Robert Stam, que escreveu sobre o assunto, foi apontar a 

presença de alegorias nacionais no cinema e na literatura dos USA e da Europa. Em 

verdade, a discordância é no uso que ele faz da idéia de alegoria nacional (num 

sentido bem amplo) no seu diagnóstico da situação atual da ficção.  

 

INTEGRAÇÃO DE LINGUAGENS 

 

AL/AW - Podemos afirmar que, em certo sentido, a qualidade estética de uma obra 

cinematográfica resulta da integração e do equilíbrio formal de vários elementos: som, 

luz, cenário, roteiro, atores, dentre outros. Dessa maneira, é coerente se premiar 

fragmentos de um filme, como “melhor música”, “melhor fotografia”, “melhor roteiro”, 

etc.? As premiações dos festivais, como o Oscar, realmente atestam a qualidade 

artística de uma obra? 

 

IX - Tenho problemas com premiações, mas temos de reconhecer que foi uma função 

da crítica desde os festivais das peças trágicas na Grécia antiga. Com todos os 

problemas, é uma forma de apontar quem ou qual função contribui mais para a 

qualidade de um filme. O resultado final depende da integração, mas há aspectos da 

obra que resultam mais felizes do que outros.   
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GLAUBER ROCHA 

 

AW/WL - Suas leituras de Glauber Rocha acentuam a dialética, presente no estilo 

barroco dos filmes daquele cineasta, entre a metafísica religiosa e a “idéia do 

Homem-Sujeito da História”.  Esta tensão dialética, porém, como apontam seus 

estudos, esmaece nos filmes feitos a partir dos anos 70, quando a materialismo 

histórico é suplantado pela religião. A partir daí o sagrado passa a dar o tom dos 

filmes e a esperança de revolução advém prioritariamente da reorientação da tradição 

popular afro-brasileira, do profetismo bíblico e do catolicismo rústico.  Como essa 

reorientação filosófico-existencial repercutiu na qualidade dos filmes do grande 

cineasta baiano? Como se explica o fato de Glauber ter deixado, a partir de “O 

dragão da maldade contra o santo guerreiro” (1969), de dar prioridade à “idéia do 

Homem-Sujeito da História”, já que neste momento a questão do nacional se 

complexifica com o processo de urbanização? Basta lembrarmos que Torquato Neto 

e Caetano Veloso, do movimento Tropicalista, neste mesmo contexto, propõem uma 

neo-antropofagia. 

 

IX - Na minha leitura, desde seu primeiro longa, Barravento, Glauber expressa esse 

movimento duplo de atribuir ao homem a condição de sujeito da história e, ao mesmo 

tempo, armar o seu jogo de modo que a própria lógica da história depende da força 

do que a própria religião do oprimido afirma, mesmo quando este mostra seus limites. 

Deus e o diabo proclama que a “terra é do homem”, mas todo o seu estilo afirma uma 

teleologia da história que é de inspiração bíblica, de tipo profético, um mundo em que 

a ação humana se encaixa num esquema que, por ser dado, permite certezas. Em 

Terra em transe, temos o drama barroco que é a expressão exasperada do 

desencanto provocado pela derrota política, desencanto aliado à convicção de que 

tão cedo nada poderá acontecer no teatro corrosivo da história dominada por forças 

indesejáveis. A partir de O dragão da maldade, o teatro da revolução – como 

promessa – passa a ser trabalhado como algo que, estando presente e evocado em 

seus filmes, está fora do centro da história. Está numa condição marginal de que 

deve ser retirado. Ele passa a trabalhar a dolorosa crise da história tal como antes 

concebida. Nesta crise, é preciso identificar as forças vivas, o que tem potencial de 

transformação: o drama passa a opor a decadência (pulsão de morte) dos poderosos 

à dignidade (pulsão de vida) dos oprimidos, o que traz a religião popular para o 

campo da revolução, pois é vista como expressão inconsciente da rebeldia. Aqui, 

embora em total acordo com a antropofagia como método de criação, Glauber 

manteve sua postura reticente face ao universo urbano, sem dúvida, mas sem nunca 

deixar de reconhecer o lado trágico desta sua não reconciliação com a cidade, fonte 

dos aspectos mais dolorosos desse sentimento de crise “de longo prazo” que 

dominou o seu cinema. É interessante ver o seu olhar para a cidade de Roma no 

filme Claro, e seu olhar para Brasília em A idade da terra, obra que traz a imagem 
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desta esperança camponesa (de longo prazo) que se sabe soterrada por um 

monumental faz-de-conta das elites, o qual ele desenha com muita ironia, mas nem 

sempre, neste filme, com a força típica do seu cinema. A metáfora da cidade como 

pedra e túmulo é muito expressiva; a elite local expõe seu jogo de máscaras de forma 

extraordinária. Mas o espetáculo da religião que se justapõe a tal descalabro só 

encontra seu ponto de articulação na voz do próprio Glauber que intervém para 

proferir o que eu chamo de sermão do planalto, expressão corajosa da crise. Você 

me pergunta sobre a questão da qualidade estética. Para mim, Terra em transe é a 

obra maior de Glauber, quando o movimento de câmera, o gesto dos atores, a 

retórica dos discursos, a montagem vertical som-imagem, o estilo indireto livre na 

composição da narrativa, tudo concorre para a criação de um espaço cênico 

extraordinário: temos a criação de “palcos suspensos” em que Glauber redefine o 

estatuto do teatro dentro do cinema e desenha com muito vigor a sua visão barroca 

da história.   

 

________________ 
Alfredo Werney é arte-educador, músico e pesquisador, autor do livro Reencantamento do mundo: notas 

sobre cinema (2008). 

 

Wanderson Lima é poeta e professor, doutorando em literatura comparada pela UFRN, autor de 

Morfologia da Noite (2001) e Balé de Pedra (2006). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


